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La storia si fa coi documenti ma non sta nei 
documenti, la cui conservazione è sempre distorta e 
incompleta anche se illusoriamente ricca e 
sufficiente. L’uso del cervello e della fantasia dello 
storico è di fatto proporzionalmente inverso alla 
quantità di tracce disponibili, meno ne abbiamo e 
più dobbiamo sforzarci di capire, di interpretare i 
frammenti, di ricostruire. La documentazione scarsa 
ci avverte: i documenti servono ma la storia deve 
guardarli con diffidenza sempre attenta a quello che 
non ha lasciato traccia e che pure ha avuto 
rilevanza. 
 
Giovanni Levi, I tempi della storia,  
in “The Historical Review/La Revue Historique”,  















































Questa ricerca si occupa di bambini e bambine e di chi ne studiava e curava 
la salute mentale nel periodo compreso tra le due guerre mondiali. Si pone 
all’incrocio di più ambiti: da un lato la psichiatria – nello specifico infantile –, 
dall’altro alcune discipline liminari come medicina, pedagogia, psicoanalisi e 
psicologia. Inevitabile intersecare anche le politiche sociali del fascismo e 
l’eugenetica. Tutto questo naturalmente osservando una serie di attori sociali che si 
muovono in generale intorno ai bambini e in particolare intorno ai bambini 
“anormali”1 – definizione più frequentemente utilizzata tra gli esperti nel periodo 
qui considerato –: ovvero le famiglie, gli amministratori, i politici, gli insegnanti e, 
ovviamente, i medici. Come ha scritto Patrizia Guarnieri, occuparsi di storia dei 
bambini e delle bambine costringe a fare i conti con approcci che difficilmente 
possono isolare uno o pochi aspetti, “ignorando legami imprescindibili con altri”. 
Ulteriormente, scrivere storia dei bambini non significa solo  
 
                                                           
1 Da ora in poi, per questioni di leggibilità e scorrevolezza, userò il termine senza virgolette. Prima di 
definirli bambini anormali, si era utilizzato il termine “frenastenici”, introdotto da Andrea Verga nel 
1877 in un articolo che si intitolava “Frenastenici e imbecilli” pubblicato nell’“Archivio per le 
malattie nervose e più particolarmente per le alienazioni mentali”. Un altro termine che era stato 
usato a fine Ottocento era quello di “deficienti”. Ancora nel 1923 Eugenio Tanzi, direttore della 
Clinica delle malattie mentali e nervose del Regio Istituto di Studi Superiori di Firenze, ed Ernesto 
Lugaro, direttore della Clinica psichiatrica della Regia Università di Torino, avevano utilizzato la 
distinzione tra “idioti” ed “imbecilli”: “Gl’imbecilli, benché meno arretrati degl’idioti, sono 
recalcitranti, presuntuosi, bugiardi, ipocriti, volubili, e perciò poco educabili; gl’idioti, per quanto ad 
un livello più basso, anzi appunto per questo, sono (sempre secondo Sollier) menti vuote, prive di 
virtù e di vizi, e quindi plastiche, suggestionabili, docili, persino educabili; per lo meno conservano la 
memoria, l’abitudine o il gusto di ciò che hanno a gran fatica imparato” (E. Tanzi, E. Lugaro, 
Trattato delle malattie mentali, 2 voll., terza edizione, Milano, Società Editrice Libraria, 1923, p. 283). Il 
termine “anormali” è una evoluzione dei due termini precedenti, ma anche un ampliamento: 
anormali erano gli imbecilli e i deficienti, ma non solo; anormali erano tutti coloro che sfuggivano al 
concetto di norma, ad esempio tutti coloro che manifestavano un carattere problematico, 
comportamenti antisociali, tendenze pericolose, violente o oscene. Nei paesi francofoni il termine 
corrispettivo impiegato fu “irregolari”. Alla definizione di bambini anormali contribuì ampiamente 
sia la teoria lombrosiana dell’atavismo sia la teoria della degenerazione di Benedict-Augustin Morel, 
secondo cui a partire da avi originali – ovvero individui con anomalie della sfera affettiva e 
intellettuale – si sarebbe assistito ad un aggravamento progressivo di queste tendenze nelle 
successive generazioni.  
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“aggiungere un pezzo mancante allo scenario del passato, perché non vi è una 
storia separata dei minori che non riguardi anche la storia in generale. In 
qualunque settore si vada a considerare la specificità della questione infantile, 
ad esempio nelle politiche e nel movimento del welfare, oppure nella scuola, 
nella salute e nella medicina, si aprono non solo territori nuovi ma interrogativi 
e considerazioni che ci costringono a rivedere le nostre conoscenze della storia 
di quel settore”2. 
 
Nel corso della ricerca l’infanzia è emersa come costruzione sociale legata 
allo specifico contesto e non come fenomeno naturale. Questa consapevolezza, 
formulata per la prima volta da Philippe Ariès all’inizio degli anni Sessanta 3 , è 
presente ancor più in studi recenti, ad esempio in Childhood del sociologo 
dell’infanzia Chris Jenks. L’infanzia come costruzione sociale implica che i confini 
della stessa siano variabili e mobili per definizione4 e implica anche che l’infanzia sia 
sempre da porre in relazione a un particolare e specifico clima culturale. All’interno 
di un certo clima e di un certo contesto, le condizioni dell’infanzia – la salute, il 
welfare, la cura, l’educazione – appaiono legate al destino di una nazione e alla 
responsabilità di uno stato.  
 
 “The modern child has become the focus of innumerable projects that 
purport to safeguard it from physical, sexual, and moral danger, to ensure its 
“normal” development, to actively promote certain capacities of attributes 
such as intelligence, educability and emotional stability”5. 
 
                                                           
2  P. Guarnieri, Introduzione a Bambini e salute in Europa 1750-2000, (a cura di) Id., fascicolo 
monografico di “Medicina & Storia”, 7, 2004, pp. 7-8. La storica sottolinea come le fonti che 
riguardano l’infanzia siano problematiche per definizione, essendo quasi sempre indirette e spesso a 
carattere privato. Questo aspetto è stato evidente nel corso della ricerca ed è una questione che 
viene affrontata soprattutto nella terza parte di questa tesi. 
3  Ph. Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Roma-Bari, Laterza, 1968 (titolo originale 
L’enfant et la vie familial sous l’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960). L’opera di Ariès viene considerata il 
punto di avvio della riflessione storiografica sull’infanzia. 
4 Sui confini mobili e variabili dell’infanzia e sull’età come categoria di analisi storica rimando a S. 
Minz, Reflections on Age as a Category of Historical Analysis, in “Journal of the History of Childhood and 
Youth”, vol. 1, n. 1, 2008, pp. 91-94. 
5 N. Rose, Governing the Soul: The Shaping of the Private Self, London, Routledge, 1989, p. 123. 
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Come ha scritto Chris Jenks, il bambino non è semplicemente né naturale né 
normale. L’immagine del bambino si lega inevitabilmente alle aspettative che una 
società ha e si lega anche alle strategie di cura e di controllo messe in atto verso 
l’infanzia. 
 
“Thus the way that we treat our children is indicative of the state of our social 
structure, a measure of the achievement of our civilization or even an index of 
the degree to which humanism has outstripped the economic motive in 
everyday life. Similarly, the way that we control our children reflects, perhaps 
as a continuous microcosm, the strategies through which we exercise power 
and constraint in the wider society”6.  
 
Osservare come avvengono cura e controllo dei bambini implica osservare 
l’operato dei medici: essi si accorsero dell’infanzia gradualmente dalla seconda metà 
dell’Ottocento e parallelamente pensarono e progettarono misure mirate, 
dedicarono ai bambini un’attenzione sempre maggiore, mostrando da un lato la 
preoccupazione verso gli esiti non scontati della crescita, dall’altro evidenziando il 
tentativo di cura ed educazione dell’infanzia. La scienza medica oscillava tra il 
riconoscimento dell’opportunità di selezionare e isolare alcuni di questi minori – sia 
per evitare che potessero danneggiare i bambini normali con il loro comportamento 
sia per poterli curare meglio in istituti o classi adatte alle loro esigenze – e la 
sottolineatura dell’importanza della cura e dell’educazione dei bambini normali e 
anormali. Per i medici occuparsi di questi pazienti significava riconoscere alla 
scienza un’importante funzione di cura e dunque di progresso che la disciplina 
poteva contribuire a sviluppare nell’Italia unita da pochi decenni.  
L’analisi si concentra sul periodo tra le due guerre mondiali, coincidente in 
Italia con la dittatura fascista. La presenza di un regime totalitario plasmò il quadro 
nel quale medici, famiglie e amministratori agirono. I medici in particolare 
instaurarono con il regime delle relazioni complesse, soggette a cambiamenti nel 
corso del ventennio e sottoposte ad aspettative incrociate. Da un lato le aspettative 
                                                           
6 C. Jenks, Childhood, London, Routledge, 1996, p. 69.  
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dei medici che nei primi anni del regime auspicarono finalmente – come parte del 
mondo delle professioni liberali – un governo in grado di fare scelte in modo 
veloce, senza essere gravato dal peso del sistema parlamentare: eppure queste 
aspettative erano destinate a non trovare se non minime realizzazioni, nonostante le 
prime misure varate dal governo. Dall’altro lato vi sono le aspettative dei 
collaboratori di Mussolini, poco interessati realmente alla cura di tutti i bambini 
anormali, invece più interessati a recuperare alcuni bambini, quelli che potevano 
diventare membri produttivi della società e che potevano diventare strumenti di 
propaganda della bonifica umana, della rigenerazione e dei miracoli della scienza 
italica guidata dal fascismo.  
Lo storico di fronte a questo scenario può tratteggiare alcune carriere di 
pazienti e di medici, o illuminarne alcuni frammenti, in base alla disponibilità delle 
fonti. Attraverso le cartelle cliniche e i documenti presenti in esse, può illustrare non 
solo alcuni aspetti e momenti della vita dei bambini, ma anche osservare 
l’evoluzione della scienza medica e psichiatrica interessata ai bambini. Attraverso le 
cartelle si può osservare la complessa rete di relazioni – intrecciata da medici, da 
famiglie, da amministratori, da figure di riferimento per i bambini come insegnanti e 
parroci – che circondava ogni bambino, il quale si muoveva in questo scenario 
secondo logiche diverse, talvolta confliggenti tra di loro. Proprio queste logiche in 
alcuni casi illuminano il ruolo non meramente passivo svolto dalle famiglie, per le 
quali l’istituzione psichiatrica poteva costituire una risorsa temporanea. Uno dei 
primi compiti per lo storico che si occupa di infanzia e psichiatria è capire dove 
erano curati i bambini anormali, ovvero quali istituzioni si occupavano di loro: oltre 
infatti ai manicomi – dove comunque venivano ricoverati alcuni bambini per periodi 
più o meno lunghi – nella prima metà del Novecento si assistette ad una 
proliferazione di istituzioni rivolte ai bambini: ambulatori e dispensari, istituti e 
colonie medico-pedagogiche, classi differenziali, scuole-autonome. Si trattava di una 
pluralità di istituzioni pensate per selezionare i bambini e a curare i casi più lievi 
negli ambulatori e dispensari; destinate a casi più gravi ma comunque ritenuti 
educabili (colonie e istituti medico-pedagogici); progettate per casi di lieve 
anormalità (le scuole-autonome) o di falsa anormalità (le classi differenziali).  
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A livello internazionale si è assistito a un cambiamento importante che, sia 
nella storia della medicina e della psichiatria sia nella storia dell’infanzia, tende ad 
analizzare le questioni affrontate, riguardanti tanto la psichiatria che l’infanzia, entro 
un quadro completo, collegandole a processi sociali, istituzionali e politici più ampi. 
Pionieri in questo senso nella storia della psichiatria sono gli studi di Roy Porter e 
Mark Micale, ma anche di Nikolas Rose 7 . Parallelamente una serie di studi 
sull’infanzia ha documentato e analizzato le relazioni tra riforme sociali ed 
espansione e professionalizzazione dei servizi medici, tra il governo dell’infanzia e il 
numero crescente di servizi dedicati all’infanzia stessa, nonché le interazione tra i 
diversi specialisti dell’infanzia. Un punto di riferimento in tal senso risulta essere il 
volume  In the Name of the Child. Health and welfare, 1880–1940, in cui il curatore 
Rooger Cooter ha ribadito come fosse essenziale il legame tra le iniziative messe in 
atto per la salute infantile, il welfare, gli interessi sociali e politici che stavano alla base 
di quelle iniziative8.  
I bambini, contrariamente a quello che a lungo si è pensato, non sono stati 
relegati solo nella sfera privata e familiare: sono stati invece al centro di azioni 
politiche e sociali, al centro di preoccupazioni e aspettative che andavano ben oltre il 
confine familiare9 . Anzi, il controllo che si poteva esercitare su questi bambini 
difficili e anormali si fondava su rapporti di potere – che non necessariamente si 
esprimevano solo nella forma del comando e dell’obbedienza, ma anche in termini 
di cura, di supporto, di guida – che coinvolgevano i bambini e gli adulti che li 
circondavano10.  
La storiografia internazionale ha acquisito questa consapevolezza già da 
alcuni anni, tant’è che nel 2001 si è costituita la Society for the history of childhood 
and youth, che si è dotata dal 2008 di una propria rivista – il “Journal of the History 
of Childhood and Youth” – edita dalla Johns Hopkins University. La rivista si 
                                                           
7 M. Micale and R. Porter, Discovering the History of Psychiatry, New York, Oxford University Press, 
1994. N. Rose, The Psychological Complex: Psychology, Politics and Society in England, 1869-1939, London, 
Routledge and Kegan Paul, 1985. 
8 R. Cooter (ed.), In the Name of the Child. Health and welfare, 1880-1940, London, Routledge, 1992. 
9 Per l’Italia si veda A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, 
Einaudi, 2005.  
10 Sul governo dell’infanzia si veda K. M. Smith, The Government of Childhood. Discourse, Power and 
Subjectivity, London, Palgrave Macmillam, 2014.  
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occupa di storia dell’infanzia e dell’adolescenza a tutto tondo: pur avendo una 
prevalenza di contributi provenienti dal Nord America e dall’Europa occidentale, è 
interessata alla storia dell’infanzia in tutto il mondo e affronta temi che vanno 
dall’emigrazione alla storia della disabilità, dalla storia delle associazioni per bambini 
alla delinquenza giovanile, dalla storia dei bambini devianti e orfani alla storia 
dell’infanzia nelle colonie11. 
Diverse storiografie nazionali e transnazionali si sono incamminate su questa 
strada, dotandosi di strumenti come la “Revue d’histoire de l’enfance irrégulière”, di 
area francofona, che pone come ambito di studio “l’enfance irrégulière”: dunque un 
campo più limitato di studi, aperto alle contaminazioni tra diverse discipline: storia 
contemporanea, storia del diritto e della giustizia, storia della psichiatria, storia 
sociale. 
In Italia la questione infantile è stata affrontata in particolare nell’ambito di 
storia dell’educazione12, mentre nel settore delle cure all’infanzia si rileva l’interesse 
per i bambini senza famiglia accolti dalle apposite istituzioni13. Anni fa cercava di 
fare il punto su bambini e salute un numero monografico di “Medicina & Storia” – 
Bambini e salute in Europa 1750-2000  – che adottava la prospettiva di mettere a fuoco 
“le interazioni tra le esperienze private, domestiche, familiari con le competenze 
                                                           
11 Per esemplificare la varietà di ricerche pubblicate sulla rivista cito gli articoli presenti nell’ultimo 
numero: B. Rouleau, “In Praise of Trash”: Series Fiction Man and the Challenges of Children’s Devotion, pp. 
403-423; O. Dror, Love, Hatred, and Heroism: Socializing Children in North Vietnam during Wartime, 1965-
75, pp. 424-450; A. Byford, Trauma and Pathology: Normative Crises and the Child. Population in Late 
Tsarist Russia and the Early Soviet Union, 1904-1924, pp. 450-469; K. Vallgårda and C. Bjerre, Childhood, 
Divorce, and Emotions: Danish Custody and Visitation Rights Battles in the 1920s, pp. 470-488; M. 
Myllykangas and K. Parhi, The Unjustified Emotions: Child Suicide in Finnish Psychiatry from the 1930s until 
the 1970s, pp. 489-508. Gli articoli sono tutti pubblicati in “Journal of the History of Childhood and 
Youth”, vol. 9, n. 3, 2016 e si trovano anche sul sito della rivista https://muse.jhu.edu/journal/400 
(ultima consultazione: 28 gennaio 2017).  
12 Ricordo i lavori di Egle Becchi I bambini nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1994 e Q. Antonelli e E. 
Becchi (a cura di), Scritture bambine, Roma-Bari, Laterza, 1995. Nel 1984 un numero monografico di 
“Quaderni storici”, vol. 19, n. 57 era stato dedicato ai Bambini ed aveva una premessa di Egle Becchi. 
Sempre a cura di Egle Becchi e di Dominique Julia è stata pubblicata in due volumi una Storia 
dell’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1996. 
13  Ad esempio F. Reggiani, Sotto le ali della colomba. Famiglie assistenziali e relazioni di genere dall’Età 
moderna alla Restaurazione, Roma, Viella, 2014. 
 15
scientifiche, professionali, e gli interventi pubblici”, cercando di collegare storie 
disciplinari che spesso procedono separate14.   
Quantitativamente poco numerosi sono gli studi sulla storia dei bamibini e 
delle bambine in relazione alla salute mentale, studi che risultano praticamente 
assenti per il periodo compreso tra le due guerre mondiali15. I motivi sono diversi: 
probabilmente l’attenzione degli storici si è spesso concentrata sulla storia delle 
istituzioni manicomiali16, dalle quali i bambini tendevano ad essere allontanati. Per 
cercare la loro presenza diventa fondamentale spostare lo sguardo e indirizzarlo a 
una serie di istituzioni che non procedono esclusivamente nell’ottica 
dell’internamento manicomiale 17 , anzi si pongono come obiettivo l’inserimento 
                                                           
14 Si veda in particolare P. Guarnieri, Introduzione a Bambini e salute in Europa 1750-2000, cit., p. 9. 
Patrizia Guarnieri ha affrontato più volte la questione infantile, ad esempio in Un piccolo essere perverso. 
Il bambino nella cultura scientifica italiana tra Otto e Novecento, in “Contemporanea. Rivista di storia 
dell’800 e del ‘900”, anno IX, n. 2, aprile 2006, pp. 253-284. A pagina 254 la storica sottolineava 
come, “salvo per settori derivati dalle discipline di cui fanno storia (la storia dell’educazione coltivata 
dalla pedagogia), si potrebbe dire che la storiografia italiana soprattutto, ma non solo, debba ancora 
compiere la propria scoperta dell’infanzia, che invece la scienza ha intrapreso per suo conto oltre un 
secolo fa”. Si vedano anche P. Guarnieri, Bambini difficili. Levi Bianchini tra psichiatria, psicoanalisi e 
pedagogia, in R. Conforti (a cura di), La psicoanalisi tra scienze umane e neuroscienze. Storia, alleanze, conflitti, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006, pp. 119-13 e Id., Pericolosi e in pericolo. Alle origini del Tribunale dei 
minori in Italia, in “Contemporanea”, n. 2, 2008, pp. 195-219. Per il caso toscano P. Guarnieri, 
Guardare avanti: Firenze per la cura dei bambini, in Una “nuova” sanità per Firenze capitale, (a cura di) E. 
Ghidetti, Firenze, Polistampa, 2016, pp. 167-197. 
15 La psichiatria italiana tra le due guerre mondiali è stata complessivamente poco studiata in Italia, 
come ha messo in evidenza M. Moraglio, Dentro e fuori il manicomio. L’assistenza psichiatrica in Italia tra le 
due guerre, in “Contemporanea”, n. 1, 2006, pp. 15-34. Di recente alcuni studi hanno cominciato a 
interessarsi alla storia della psichiatria nel periodo compreso tra le due guerre mondiali: F. P. Peloso, 
La Guerra dentro. La psichiatria italiana tra fascismo e resistenza (1922-1945), Verona, Ombre Corte, 2008; 
M. Petracci, La follia nei processi del Tribunale speciale per la difesa dello Stato, in L. Lacchè (a cura di), Il 
diritto del duce. Giustizia e repressione nell’Italia fascista, Roma, Donzelli, 2015, pp. 208-234; M. Petracci, I 
matti del duce. Manicomi e repressione politica nell’Italia fascista, Roma, Donzelli, 2014; P. Giovannini, La 
psichiatria di guerra. Dal fascismo alla seconda guerra mondiale, Milano, Unicopli, 2015. Utili strumenti 
bibliografici sono M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana 1991-2010, Firenze, Firenze 
University Press, 2010; P. Guarnieri, La storia della psichiatria: un secolo di studi in Italia, Firenze, 
Olschki, 1991 e Id., The History of Psychiatry in Italy: A Century of Studies, in M. S. Micale and R. Porter 
(eds), Discovering the History of Psichiatry, New York-Oxford, Oxford University Press, 1994, pp. 248- 
259. 
16 Sulla storia della psichiatria legata all’idea di internamento e di devianza sociale si vedano, tra gli 
altri, E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Torino, Einaudi, 
2010 [1961]; K. Dorner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, Bari, De Donato, 1975; M. 
Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 2014 [1975]; A. De Bernardi, F. De 
Peri, L. Panzeri, Tempo e catene. Manicomio, psichiatria e classi subalterne. Il caso milanese, Milano, Franco 
Angeli, 1980; A. De Bernardi, Follia, psichiatria e società. Scienza psichiatrica e classi sociali nell’Italia moderna 
e contemporanea, Milano, Franco Angeli, 1982.  
17 L’idea che i malati di mente non venissero solo e sempre internati in maniera cronica è alla base 
dei lavori di P. Guarnieri, Family Care and Welfare Policies in Italy before Fascism, in M. Gijswijt-Hofstra, 
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sociale dei bambini. Un’ulteriore causa del ritardo degli studi sulla psichiatria 
novecentesca e su quella infantile in particolare è dovuto al fatto che le ricerche sulla 
storia della salute mentale hanno mosso i loro primi passi in ritardo rispetto a quelle 
sull’Ottocento anche per i limiti temporali imposti alla consultazione di documenti 
contenenti dati sensibili (i settant’anni dalla produzione di questo materiale). 
Di recente è stato dedicato un numero monografico della rivista della Società 
Italiana delle Storiche – curato da Stefania Bernini e da Adelisa Malena – a Bambine e 
bambini nel tempo, segnale dunque che la questione infantile sta assumendo una 
rilevanza maggiore anche nella storiografia italiana18. 
La ricerca è nata dall’osservazione intensiva di alcuni case-studies19. Partendo 
proprio dall’esperienza di questi istituti – in particolare l’Istituto medico-pedagogico  
“Angelo Pancrazio” di Mogliano Veneto, sede staccata degli ospedali psichiatrici 
veneziani, e la Colonia-scuola “Antonio Marro” annessa all’ospedale psichiatrico di 
Reggio Emilia –, ho cercato di rispondere ad alcune domande che nascono 
dall’osservazione delle pratiche. Chi, come e quando, pose il problema dei bambini 
anormali? Come si costruiva e si declinava una diagnosi di anormalità? Chi  
                                                                                                                                                                   
H. Oosterhuis, J. Vijselaar, H. Freeman (eds), Psychiatric Cultures Compared. Psychiatry and mental Health 
Care in the Twentieth Century: Comparisons and Approaches, Amsterdam, Amsterdam University Press, 
2005, pp. 312-330; M. Fiorani, Follia senza manicomio. Assistenza e cura ai malati di mente nell’Italia del 
secondo Novecento, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2012 e del progetto Fuori dal manicomio 
correlato a Carte da legare http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-
bin/pagina.pl?RicVM=indice&RicSez=fondi&RicProgetto=preg-tos-fuoman (ultima consultazione: 
12 gennaio 2017). Il progetto Fuori dal manicomio censisce e inventaria gli archivi della salute 
mentale in Toscana, constatando come la cura della salute mentale non fosse compito esclusivo 
degli ospedali psichiatrici.  
18 S. Bernini e A. Malena (a cura di), Bambine e bambini nel tempo, numero monografico di “Genesis”, 
XIII, n. 2, 2014. Segnale della maggiore attenzione dedicata alla storiografia italiana sui bambini e 
bambine è l’istituzione nel 2016 di un premio da parte della Society for the history of childhood and 
youth per un articolo sul tema in lingua italiana.  
19 I casi di studio sono stati scelti in base allo stato di conservazione degli archivi e alla possibilità di 
accedervi. L’archivio della Colonia-scuola “A. Marro”, annessa all’Ospedale psichiatrico di Reggio 
Emilia, è conservato in ottimo stato e facilmente accessibile. Più complicata la situazione archivistica 
dell’archivio dell’Istituto medico-pedagogico “A. Pancrazio” di Mogliano Veneto (località Marocco), 
in provincia di Treviso ma sede staccata degli ospedali psichiatrici veneziani di San Servolo e San 
Clemente. L’archivio delle cartelle cliniche e biografiche si trova a Preganziol presso l’ULSS 9, 
mentre l’archivio amministrativo si trova presso l’archivio dell’ex Ospedale psichiatrico di San 
Servolo e San Clemente. Entrambi i fondi sono da inventariare, ma sono ben conservati e ho avuto 
la possibilità di consultarli (ringrazio in particolare la dottoressa Marika Costa e il signor Maurizio 
Barbazza per avermi messo a disposizione le cartelle presenti a Preganziol). Un terzo caso, quello 
romano, è stato considerato consultando l’archivio della Scuola magistrale ortofrenica di Roma. Le 
cartelle dei bambini dell’Istituto medico-pedagogico annesso all’Ospedale psichiatrico Santa Maria 
della Pietà di Roma non sono conservate relativamente a questi anni.  
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concorreva a costruirla, solo il sapere medico o anche una cultura diffusa? Quali 
soluzioni e terapie furono discusse e poi poste in atto per arginare il problema dei 
bambini anormali? Come durante il fascismo venne intesa la recuperabilità di questi 
bambini? Quali bambini potevano essere educati e inseriti nella società come non 
pericolosi e come membri attivi? Quali influenze esercitò il contesto internazionale 
nella scelta e diffusione di determinate soluzioni? 
Nell’analisi degli istituti e dei casi, è sembrato utile l’approccio comparato20; 
piuttosto che procedere ad un’analisi caso per caso, istituto per istituto, ho ritenuto 
più opportuno utilizzare un caso come riferimento principale e, attraverso confronti 
con gli altri casi per somiglianza o differenza o analogia, procedere a trattare le 
questioni rilevanti, utilizzando gli archivi della salute mentale in tutta la loro 
ricchezza – accanto alle cartelle cliniche, anche le fonti amministrative, i registri, le 
riviste pubblicate negli stessi ospedali – per verificare come teorie e pratiche si 
influenzassero reciprocamente, discostandosi oppure sovrapponendosi.  
La scelta di concentrarsi sulle pratiche di alcuni istituti non è stata disgiunta 
dall’osservazione delle posizioni scientifiche e teoriche degli psichiatri per mantener 
fede all’impegno di analizzare teorie e pratiche nel reciproco intreccio. Ecco che, 
dunque, per rispondere a questa esigenza, ho proceduto riflettendo intorno al 
concetto di contesto, utilizzando alcuni suggerimenti e riflessioni provenienti dalla 
microstoria 21 . In particolare mi sono soffermata sul concetto di “contesto 
                                                           
20 Dagli anni ’90 la metodologia comparativa ha coinvolto tanto la storia della psichiatria quanto la 
storia dell’infanzia. Nel 2005 Marijke Gijswijt-Hofstra ha ribadito l’importanza della comparazione 
per evidenziare sviluppi similari ma anche differenze nella psichiatria di un paese rispetto ad un altro. 
Al tempo stesso ha sottolineato come l’adozione di un approccio comparato permetta di rilevare 
nuove tendenze e ambiti di ricerca, che emergono con maggior forza se colti in un’ottica di 
confronto. M. Gijswijt-Hofstra et alii (eds), Psychiatric Cultures Compared. Psychiatry and Mental Health 
Care in the Twentieth Century: Comparisons and Approaches, Amsterdam, Amsterdam University Press, 
2005. Si veda anche R. Porter, D. Wright (eds), The Confinement of the Insane. International Perspectives, 
1800-1965, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2003. Il volume si basa 
sostanzialmente sulla ricostruzione di singoli casi nazionali e l’Italia non viene considerata. La 
metodologia comparativa è divenuta fondamentale anche negli studi riguardanti l’infanzia: M. 
Gijswijt-Hofstra and H. Marland (eds), Cultures of Child health in Britain and the Netherlands in the 
Twentieth Century, Amsterdam-New York, Rodopi, 2003. Sulla comparazione dopo il transnational turn 
si veda M. Seigel, Beyond Compare: Comparative Method After the Transnational Turn, in “Radical History 
Review”, n. 91, a. 2005, pp. 62-90.  
21 Una delle riflessioni più interessanti sul concetto di contesto e sull’uso che ne viene fatto in storia 
si trova in J. Revel, Microanalisi e costruzione del sociale, in Id. (a cura di), Giochi di scala. La microstoria alla 
prova dell’esperienza, Roma, Viella, 2006, pp. 19-44.  
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pertinente”22, che nel caso della mia ricerca mi ha spinto ad osservare altri analoghi 
istituti presenti in Italia, ma anche mi ha portata ad analizzare il contesto 
internazionale di riferimento. Ho cioè adottato una nozione plurale di contesto 
pertinente e ho cercato di indagare il contesto scientifico, il contesto politico, ma 
anche quello sociale e culturale. Il contesto scientifico è infatti imprescindibile per 
comprendere le domande e le risposte mediche; quel che si è rivelato interessante è 
come una parte del mondo scientifico psichiatrico abbia dialogato con la politica del 
regime. Per questa ragione ho scelto di trattare insieme il contesto scientifico e 
quello politico. L’analisi del contesto sociale mi ha permesso di osservare le relazioni 
che si instaurarono nell’ambiente da cui provenivano i bambini tra famiglie, medici, 
amministrazioni e così via. Anche l’analisi del contesto culturale si è rivelata 
significativa ed importante nel processo che portava alla formulazione di una 
diagnosi di anormalità. 
Ho adottato strumenti e suggestioni provenienti dall’approccio 
transnazionale, soprattutto là dove si tratta di mettere in luce influenze reciproche, 
transfer di conoscenze, similarità e differenze, connessioni e contrasti per evitare di 
fissare in maniera troppo rigida dei confini nazionali e per evitare di dare per 
scontata un’autosufficienza nazionale della psichiatria. Volker Roeckle, Paul 
Weindling e Louise Westwood hanno posto l’accento sull’enfatizzazione a volte 
eccessiva data alle differenze negli approcci comparati e sul rischio di fissare in 
maniera troppo rigida dei confini nazionali23, trascurando viceversa caratteristiche 
regionali o locali e interazioni internazionali. Sottolineando come non si possa dare 
per scontata un’autosufficienza nazionale, o addirittura una uniformità nazionale, 
hanno ribadito l’importanza delle relazioni e del carattere internazionale della 
scienza e della psichiatria nel XX secolo, che emergono sia considerando le biografie 
                                                           
22 L. Allegra, Ancora a proposito di micro-macro, in P. Lanaro (a cura di), Microstoria. A venticinque anni da 
L’eredità immateriale, Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 59-68. Allegra, a pag. 68, precisando la nozione 
di contesto pertinente, scrive che si tratta “di immaginare una diversa nozione di contesto: un 
contesto tenuto insieme e definito da catene di connessioni e interdipendenze non necessariamente 
locali; anzi tendenzialmente non solo locali”. 
23 Sui limiti dell’approccio comparato si veda H.-G. Haupt, Comparative History – a Contested Method, 
in “Building on the past. Online Papers”, no. 2, 2007,  e in “Historisk Tidsknift”, 127, 2007, pp. 
697-716; on line virgo.unive.it/eurodoct/documenti/Haupt_Comparative_history.pdf (ultima 
consultazione 2. 01. 2017). Si veda anche J. Kocka, Comparison and Beyond, in “History and Theory”, 
vol. 42, 2003, pp. 39-44. 
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di alcuni psichiatri, sia analizzando alcune discipline interne alla psichiatria – ad 
esempio la medicina pedagogica o il movimento per l’igiene mentale –, sia 
esaminando alcuni case studies che evidenziano relazioni internazionali24. É questo un 
approccio che mi sembra fondamentale e irrinunciabile anche per il mio progetto. 
Se dunque la mia ricerca non compara diverse realtà nazionali – ovvero casi specifici 
di altri paesi – tuttavia coglie i networks internazionali, i legami, i rapporti con altri 
psichiatri, le influenze provenienti da esperienze straniere e in alcuni casi anche le 
letture di autori stranieri. Tale metodologia mi sembra particolarmente feconda per 
un campo come quello della psichiatria: nella prima metà del ’900 molti psichiatri 
italiani avevano svolto periodi di studio all’estero, frequentavano regolarmente i 
congressi internazionali, leggevano riviste straniere, recensioni di studi internazionali 
sulle riviste italiane e gli stessi studi in lingua originale. Per mettere in luce i legami e 
le influenze internazionali e transnazionali ho utilizzato le recensioni di volumi, gli 
atti di convegni internazionali, o articoli apparsi su riviste italiane ed estere che si 
richiamavano o citavano espressamente. 
L’integrazione di strumenti provenienti dalla microstoria con una 
metodologia transnazionale, che fa riferimento alle connected histories25, mi pare serva a 
evitare alcuni pericoli: il primo dei quali è quello di pensare che nella storia vi sia una 
norma unica, un’unica regola che copre e spiega le esperienze sociali e politiche. 
L’integrazione e l’uso combinato di questi strumenti permette di vedere più 
chiaramente come esistano diverse regole che spiegano fenomeni sociali e politici, e 
in fondo come i contesti storici non siano mai cerchi concentrici che vanno dal più 
piccolo al più grande, ma campi elettrici di diverse intensità che convivono 
contemporaneamente26, mostrando come non vi sia stata un’unica psichiatria, ma 
diverse tendenze e prassi psichiatriche. 
                                                           
24  V. Roelcke, P.J. Weindling and L. Westwood (eds), International Relations in Psychiatry. Britain, 
Germany, and the United States to World War II, Rochester, University of Rochester Press, 2010, pp. 2-
11.  
25 G. Marcocci, Gli intrecci della storia. La modernità globale di Sanjay Subrahmanyam, in S. Subrahmanyam, 
Mondi connessi. La storia oltre l’eurocentrismo (secoli XVI-XVIII), Roma, Carocci, 2014, pp. 9-21. Si veda 
anche P.-Y. Saunier, Transnational History: Theory and History, New York, Palgrave Macmillan, 2013.  
26 Si veda S. Loriga, Negli interstizi della storia, in P. Lanaro (a cura di), Microstoria. A venticinque anni da 
L’eredità immateriale, cit., pp. 69-77. Rispetto al concetto di contesto,  Francesca Trivellato sottolinea 
come la microstoria moltiplichi i contesti di riferimento “che non possono essere concepiti come 
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In questo lavoro tre sono in particolare le tipologie di fonti utilizzate: 
innanzitutto le cartelle cliniche e biografiche dei bambini, utili a ricostruire la loro 
storia, a osservare lo sguardo della società sui bambini anormali attraverso la 
consegna ai medici degli elementi devianti, a mostrare le relazioni delle istituzioni 
con il territorio. La costruzione delle cartelle cliniche e biografiche utilizzate 
specificamente per i bambini evidenzia somiglianze e differenze con quelle degli 
adulti e quali aspetti venissero sottoposti ad osservazione: modalità di internamento 
e di dimissione, problematiche insorte, dati antropometrici e psichici27. Va però 
precisato che negli archivi degli istituti che si occupavano di bambini si trova anche 
altro materiale che è stato considerato in questa ricerca: fascicoli amministrativi, 
curriculum dei medici, bandi di concorso, documentazione e lettere tra le diverse 
amministrazioni, lettere dei familiari e dei medici. Un’altra fonte importante è 
rappresentata dalle fonti a stampa, articoli e libri pubblicati dagli psichiatri, che 
permettono di osservare come e in quali termini venga posta dagli specialisti la 
questione dei bambini anormali, quali soluzioni vengono pensate e come vengono 
diagnosticate le patologie dei bambini. Un’ulteriore fonte è quella costituita dagli 
archivi privati di alcuni medici. Si tratta di materiale interessante e importante che 
permette di osservare la pratica medica, le analisi costruite, le relazioni 
internazionali, i temi sui quali riflettevano.  
                                                                                                                                                                   
cerchi concentrici né come una sequenza lineare che va dal piccolo al grande, dal personale 
all’impersonale”. Secondo la Trivellato approccio transnazionale e microstoria possono convivere  e 
anzi trarre proficui strumenti l’uno dall’altro (ma perlopiù l’approccio transnazionale trarrebbe 
vantaggi dall’incrocio fecondo con la microstoria). Secondo la storica, uno dei limiti maggiori 
dell’approccio globale è l’utilizzo di fonti secondarie. F. Trivellato, Microstoria, storia del mondo e storia 
globale, in P. Lanaro (a cura di), Microstoria. A venticinque anni da L’eredità immateriale, cit., pp. 119-131. 
27 Sulle cartelle cliniche esiste un’ampia letteratura. Ricordo solo R. Porter, The Patient’s View: Doing 
Medical History from Below,  in “Theory and Society”, 14, n. 2, 1985, pp. 175-198; G. Riefolo, F. M. 
Ferro, Note sulla fondazione della psichiatria clinica: prassi dell’osservazione e nascita della “cartella”, in 
“Giornale Storico della Psicologia Dinamica”, XI, 22, 1987, pp. 177-202; V. Hess, B. Majerus, 
Writing the history of psychiatry in the 20th century, “History of Psychiatry”, 22, 2011, pp. 139-145; S. 
Shortt, The New Social History of Medicine: Some Implications for Research, Archivaria, number 10, 1980, 
pp. 5-22; A. Molinari, Autobiografie della vita e della mente. Scritture femminili nelle istituzioni psichiatriche del 
primo Novecento, in “Genesis”, II/1, 2003, pp. 151-176; V. Fiorino, La cartella clinica: un’utile fonte 
storiografica?, in Identità e rappresentazioni di genere in Italia tra Otto e Novecento, a cura di F. Alberico, G. 





Questo lavoro è diviso in tre parti. La prima parte è dedicata agli istituti per 
bambini anormali: in essa illustra sono illustrati quali erano gli istituti per bambini 
anormali – ovvero classi differenziali, istituti medico pedagogici e scuole autonome 
– nonché le caratteristiche specifiche di ciascuna istituzione. Si trattava di soluzioni 
sperimentali, con gli aspetti positivi delle sperimentazioni ma anche con i limiti che 
consistevano soprattutto nel fatto di essere esperienze diffuse in modo non capillare 
e limitate a poche città. Nel primo capitolo, partendo dall’esperienza di uno di questi 
istituti, l’Istituto medico pedagogico veneziano, e confrontando le pratiche poste in 
atto in questo istituto con quelle praticate in altri istituti, ho ricostruito le modalità di 
ammissione nell’istituto medico pedagogico; le modalità della visita clinica ai 
bambini nei dispensari di igiene mentale presenti in diverse città italiane e le 
interazioni tra medici, società e famiglie. Ho cercato di mettere in luce i 
comportamenti e le situazioni, anche culturali e sociali, che potevano portare ad una 
diagnosi di anormalità. 
Ho analizzato quindi, nel secondo capitolo, le cause dell’anormalità dei 
bambini viste dai medici, in particolare gli errori educativi – tema interessante che 
mostra significative influenze e contatti con la psicoanalisi e con la psichiatria 
europea e americana –; il contagio mentale che si poteva realizzare, secondo i 
medici, attraverso la presenza di un malato in famiglia; il ruolo della scuola nel 
favorire l’aumento della pazzia; infine, il rapporto tra cause ereditarie e ambientali, 
che vedeva gli psichiatri interessati all’infanzia propendere in maniera significativa 
per le seconde, pur non negando la presenza di aspetti ereditari.  
Ho considerato, nel terzo capitolo, come avveniva la gestione dei bambini in 
questi istituti e anche come avvenivano l’osservazione e la cura. Analizzando gli 
strumenti impiegati per osservare i bambini, in particolare cartelle cliniche e cartelle 
biografiche, si è visto come questi strumenti non fossero neutri, ma strumenti 
psichiatrici che sottoponevano i bambini a uno sguardo medico. Nella seconda parte 
del capitolo vengono illustrate le terapie poste in atto solo per coloro che potevano 
accedere a questi istituti in quanto rispondevano al criterio fondamentale 
dell’educabilità. Tra le terapie vi erano la cura pedagogica, la ginnastica, il lavoro, la 
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religione. Per ciascuna di queste terapie si è osservato come fossero in parte frutto 
di riflessioni maturate nel periodo precedente, come in parte mostrassero influenze 
di autori anche di fine Ottocento – penso in particolare ad Angelo Mosso, ma anche 
a Cesare Lombroso – e come in parte introducessero importanti aspetti di novità 
legati al contesto sociale e politico. 
L’ultimo capitolo osserva la prova dei “fatti” che per questi minori avveniva 
nel momento del ritorno nella società. Partendo da un’inchiesta realizzata tra 1937 e 
1938 nell’Istituto medico-pedagogico veneziano dal direttore Giovanni Fattovich, e 
utilizzando altre inchieste simili realizzate per esempio per i bambini delle classi 
differenziali di Roma, nel capitolo vengono considerati sia i ragazzi dimessi  e 
inseriti nelle famiglie d’origine, sia quelli che venivano allontanati dagli istituti come 
non-educabili. Per questi ultimi si profilava spesso la cronicizzazione in ospedali 
psichiatrici.  
Nella seconda parte viene osservato il contesto scientifico e politico nelle 
relazioni che si instaurano tra medici e sfera politica. Gli psichiatri interessati 
all’infanzia avevano sviluppato nei primi vent’anni del Novecento delle importanti 
riflessioni e si erano sostanzialmente spesi per la cura e l’educazione dei bambini 
anormali considerati educabili: dunque non per tutti i bambini, ma solo per alcuni. 
In quegli anni avevano lottato per sensibilizzare la società all’importanza della 
questione. Ma nei primi anni Venti la situazione dei bambini anormali appariva 
confusa, senza una legislazione di riferimento e sottoposta agli attacchi di una parte 
dell’opinione pubblica e di medici che apparivano estremamente scettici rispetto alla 
questione dell’educazione e cura di questi bambini. In questo scenario si colloca il 
complesso rapporto con il fascismo, rapporto destinato a mutare nel tempo e a 
mostrare diversi volti. Si osserva anche come gradualmente, attraverso soprattutto la 
riforma Gentile e attraverso l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia (Onmi), si 
realizzi una convergenza sul fascismo da parte degli psichiatri, i quali sperano di 
trovare finalmente lo spazio in cui esercitare le loro competenze tecniche. Se infatti 
negli anni Venti alcune misure legislative adottate dal regime favorirono le speranze 
dei medici, soprattutto negli anni Trenta il rapporto divenne sempre più complesso 
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e soprattutto dominato dall’antropologia criminale e dal costituzionalismo che 
sembravano promettere la “rigenerazione della stirpe”.  
L’ultima parte del lavoro è dedicata ai bambini. Si è trattato di osservare 
come la scienza medica abbia contribuito alla costruzione dell’anormalità dei minori 
– peraltro insieme a una pluralità di attori che operano intorno ai bambini –, 
individuando alcune etichette diagnostiche corrispondenti ad atteggiamenti e 
comportamenti considerati come pericolosi dai medici e dalla società. Ho infatti 
scelto di dare spazio ai bambini, oltre che ai medici, in quanto protagonisti di questa 
ricerca: tale questione mi sembra vada a colmare una lacuna significativa nel 
panorama storiografico. Come hanno messo in luce Adelisa Malena e Stefania 
Bernini nel numero di “Genesis” da loro curato e riguardante proprio i bambini, 
quando gli storici si occupano di infanzia tendono soprattutto ad osservare “norme, 
modelli, valori, costruzioni e produzioni culturali elaborate dagli adulti e destinate 
all’infanzia, mentre sembrano rimanere per lo più in ombra i bambini e le bambine 
come soggetti attivi di una children’s peer culture”28. Del resto i bambini – diversamente 
in alcuni casi dagli adolescenti – hanno lasciato poche o nulle tracce di sé. Come ha 
scritto lo storico Peter N. Stearns,  
 
“Children leave relatively few direct records. People recall their childhoods, 
adults write about children, and there are material artifacts – cradles, toys and 
the like, though these too are usually arranged by adult intermediaries”29.  
 
Dare voce ai bambini non è però solo un modo per fare storia dal basso30, 
ma un modo per far dialogare storia dall’alto e storia dal basso, che così integrate e 
poste in relazione sono in grado di evidenziare aspetti nuovi e non considerati. I 
bambini sono stati quindi gli “oggetti” della costruzione delle patologie che qui si è 
cercato di ri-costruire osservando come e in che maniera si procedeva a 
                                                           
28 Sulla difficoltà di sentire la voce dei bambini si veda S. Bernini e A. Malena, Introduzione a Bambine e 
bambini nel tempo, cit., pp. 5-18. 
29 P. N. Stearns, Childhood in World History, New York and London, Routledge, 2006, p. 2. Stearn 
sottolinea in un successivo articolo come questa mancanza rappresenti una sfida per lo storico. P. N. 
Stearns, Challenges in the History of Childhood, in “Journal of the History of Childhood and Youth”, vol. 
1, n. 1, 2008, pp. 35-42. 
30 R. Porter, The Patient’s View: Doing Medical History from Below, cit., pp. 175-198. 
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diagnosticarle, ma ai bambini viene dato anche lo spazio di protagonisti della ricerca. 
Utilizzando alcune cartelle cliniche, la voce e i pensieri che di loro traspaiono, 
attraverso le scritture degli psichiatri che fanno da intermediari, si è cercato di dare 
spazio ai temi e agli aspetti che questi bambini sembrano volerci comunicare: le 
paure, le fantasie, il loro punto di vista sugli adulti, ma anche le riletture che loro 
fanno di aspetti culturali o medici.  
Resta comunque la difficoltà di vedere e sentire i bambini; infatti, i materiali 
che ho trovato sono in ogni caso stati scelti da adulti. In alcuni casi sono 
“egodocumenti” che hanno il valore peculiare di essere stati prodotti dai bambini 
stessi durante la loro infanzia e adolescenza e non sono quindi rivisitazioni o 
scritture successive. In altri casi la loro voce ci giunge attraverso la scrittura 
psichiatrica che rappresenta per noi una mediazione. I bambini protagonisti della 
mia ricerca erano perlopiù oggetti di studio da parte degli psichiatri, oppure 
destinatari delle politiche del fascismo, o ancora bambini da disciplinare secondo le 
esigenze della società e delle famiglie. La cartella clinica e la cartella biografica erano 
strumenti nelle mani dei medici e necessariamente presupponevano un’asimmetria e 
un rapporto disuguale tra medici e bambini. Usare dunque gli egodocumenti rivenuti 
nelle cartelle e le scritture psichiatriche permette di restituire ai bambini – e in parte 
anche alle loro famiglie e al contesto dal quale provenivano – il ruolo di protagonisti 
capaci di scelte, per quanto limitate, e non solo il ruolo di oggetti delle scelte 
compiute da altri e subite in maniera passiva.  
Un’ultima precisazione merita la periodizzazione individuata nel titolo. 
L’arco cronologico considerato è quello compreso tra le due guerre mondiali. In 
questo periodo, infatti, l’attenzione della psichiatria verso i bambini trovò spazio di 
azione nei problemi che la guerra aveva provocato o acuito nei minori, 
nell’estensione delle esperienze di medicina pedagogica 31 , nella psicoanalisi 
                                                           
31  La medicina pedagogica trova uno dei suoi punti di riferimento in Edouard Seguin che, da 
medico, si occupò di educare bambini problematici e con deficit mentali nella seconda metà 
dell’Ottocento, prima in Francia e poi negli Stati Uniti. In Italia i medici impegnati ad educare i 
bambini anormali si definirono pedopsichiatri o medici pedagogisti e riconobbero Seguin come un 
maestro. 
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infantile32 e nella diffusione del movimento internazionale per l’igiene mentale – che 
portò nel 1924 alla nascita della Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale 
(Lipim) 33 . Fin dalle origini tale movimento aveva sottolineato l’importanza di 
occuparsi dell’infanzia, definita “l’età dell’oro per l’igiene mentale” 34 . Il limite 
cronologico è costituito dalla seconda guerra mondiale: la situazione divenne 
sempre più difficile per i bambini problematici, complicata in particolare dalla guerra 
e dal richiamo alle armi di vari medici35. Inoltre anche gli psichiatri ebrei che si erano 
occupati di infanzia, con l’emanazione delle leggi razziali furono costretti ad 
abbandonare il lavoro. Alcuni fuggirono all’estero, altri si nascosero in Italia36. Il 
limite rappresentato dalla seconda guerra mondiale trova un’ulteriore ragione nel 
fatto che oltre non è autorizzata la consultazione delle cartelle cliniche. Inoltre, 
proprio nel periodo di inizio Novecento, maturò la consapevolezza che la salute dei 
bambini non potesse essere considerata come un fatto privato vissuto al chiuso delle 
famiglie, ma viceversa fosse una questione pubblica che riguardava le funzioni dello 
stato. Proprio l’esperienza bellica – e le due guerre mondiali in particolare – resero 
evidente e drammatica questa questione37.  
                                                           
32 Uno dei primi testi di psicoanalisi infantile è di S. Freud, Il piccolo Hans, del 1908. In Italia la 
psicoanalisi si diffuse più tardi. Per i legami tra psicoanalisi e infanzia si veda, ad esempio, nella 
Biblioteca Psicoanalitica Internazionale curata da Marco Levi Bianchini, O. Pfister, Pedagogia e 
psicanalisi, Napoli, Tipografia Giannini, 1927. 
33 Costituzione della Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale, in “Difesa sociale”, anno III, n.10, ottobre 
1924, p. 258. 
34 W. A. White, The Mental Hygiene of Childhood, Boston, Little Brown, 1919. 
35 Nell’Istituto medico-pedagogico veneziano, di cui ho considerato l’archivio, l’unico psichiatra 
presente, Giovanni Fattovich, venne richiamato alle armi. La Colonia-scuola di Reggio Emilia, l’altro 
caso considerato, allontanò molti bambini già nel 1942. Nel gennaio 1944 l’ospedale psichiatrico, al 
cui interno si trovava la colonia-scuola, fu bombardato. 
36 A titolo di esempio ricordo Luisa Levi, allontanata nel 1939 dagli ospedali psichiatrici torinesi e 
nascosta dal 1943 nel biellese; Ettore Rieti, emigrato negli Stati Uniti, dove si impegnò come 
psichiatra infantile; Evelina Raviz, allontanata dalla professione e dall’Istituto medico-pedagogico di 
Trieste dove lavorava. Alcuni di questi medici erano da tempo sorvegliati: si veda ACS, MI, 
Demorazza, fascicoli personali, b. 165, fasc. Ben 10492, Ravis Evelina; ACS, MI, DGPS, DAGR, 
CPC, b. 4248 Ravis Evelina, b. 2778 Levi Carlo con materiale sulla sorella Luisa, b. 1704, Del Rio 
Maria (che veniva controllata per la sua amicizia con medici stranieri, in particolare austriaci).  
37  Sul rapporto tra guerra e acquisizione della consapevolezza dell’importanza della salute dei 
bambini si veda D. Dwork, War is Good for Babies and Other Young Children: a History of the Infant and 
Child Welfare Movement in England 1898-1918, London and New York, Tavistock Publications, 1987. 
Di recente il volume di Alessio Ponzio, Shaping the New Man: Youth Training Regimes in Fascist Italy and 
Nazi Germany, Madison, University of Wisconsin Press, 2015, indaga il rapporto tra regime fascista e 























































































Riconoscere l’anormalità nei bambini 
 
 
I bambini e l’infanzia anormali divennero oggetto di osservazione e studio da 
parte della psichiatria nella seconda parte dell’Ottocento, anche se vi erano già stati i 
primi studi su alcuni bambini anormali. Ad esempio, il medico Jean Marc Gaspard 
Itard alla fine del Settecento si era occupato del Selvaggio di Aveyron, un ragazzo 
che si era dimostrato nei fatti un anormale psichico grave ma non era risultato 
completamente incurabile1.  
A partire da questo momento la psichiatria – a fianco della pedagogia, della 
pediatria e della psicologia – cominciò a osservare i bambini, i comportamenti, le 
attitudini, le forme patologiche. La psichiatria portò dunque alla luce il significato di 
infanzia normale e di infanzia anormale. E tuttavia le due categorie apparvero ben 
presto non così nette e definite2. 
L’immagine del bambino che era diffusa tra gli specialisti dei bambini 
risentiva delle posizioni di Lombroso che aveva avvertito che “i germi della pazzia 
morale e della delinquenza si trovano, non per eccezione, ma normalmente nelle 
prime età dell’uomo, come nel feto si trovano costantemente certe forme che 
nell’adulto sono mostruosità”. Il bambino era paragonabile a un “folle morale” o a 
un “delinquente nato” 3 . Lombroso elencava una serie di caratteristiche che ne 
mostravano la follia morale: dalla collera alla mancanza di senso morale, dalla 
vendetta alle bugie, dalla volubilità degli affetti alla crudeltà, alla vanità 
all’alcoolismo, al gioco e alle tendenze oscene. Lo scienziato veronese rilevava che i 
bambini erano spesso in collera e le cause erano le più varie: poteva essere perché il 
bambino provava dolore, a volte era per una necessità, altre volte perché non poteva 
                                                           
1 Sulla vicenda del ritrovamento del ragazzo dell’Aveyron e sull’ambiente filosofico e scientifico si 
veda S. Moravia, Il ragazzo selvaggio dell’Aveyron. Pedagogia e psichiatria nei testi di Itard, Ph. Pinel e 
dell’Anonimo della “Décade”, Bari, Laterza, 1972. 
2 Sull’immagine del bambino nella cultura scientifica si veda P. Guarnieri, Un piccolo essere perverso. Il 
bambino nella cultura scientifica italiana tra Otto e Novecento, cit., pp. 253- 284. 
3  C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, 
(conforme alla quinta edizione del 1897), Milano, Bompiani, 2014, p. 134. 
 30
farsi comprendere; ma più spesso la causa era “assurda” e la collera prendeva 
l’espressione del capriccio, della gelosia, della vendetta. Lombroso ne ricavava che 
“la collera è un sentimento elementare nell’uomo, che si deve dirigere, ma non si 
può sperare di estirpare”4. La crudeltà era un’altra delle caratteristiche comuni dei 
fanciulli secondo Lombroso: il bambino abusava della sua forza su quelli che erano 
più deboli di lui, tendeva a preferire il male al bene, era “più crudele che buono” 
perché ciò gli provocava una maggiore emozione e un senso maggiore di potenza5. 
Erano dunque i bambini destinati a rimanere dei pazzi morali? 
Evidentemente no. Lombroso lo aveva ben evidenziato osservando bambini 
ferocissimi a quattro anni, diventati docili e buoni a undici anni. Lombroso notava 
anche che il senso morale era “una delle facoltà più suscettibili di essere modificate 
dall’ambiente morale”6,  
Lombroso precisava che le anomalie del carattere, che nell’adulto davano 
forma al delinquente, nel bambino erano presenti in numero addirittura maggiore. 
Queste anomalie, grazie ad una “educazione conveniente” erano destinate a ridursi e 
questo avrebbe spiegato il numero minore di criminali tra gli adulti rispetto che tra i 
minori 7 . L’autore ribadiva che anche “per salvare se non i rei-nati, almeno i 
criminaloidi, i semi-rei-nati, bisogna raccoglierli, direi covarli fin dalla primissima 
infanzia”8. Se i tentativi di educare e riformare la popolazione adulta erano falliti, 
diversamente poteva accadere per i bambini poiché si trattava di una “materia 
plastica”, in cui grande importanza avevano l’ambiente e le circostanze. E 
Lombroso sottolineava anche come avesse più potenza un ambiente nuovo “per 
rinnovare e trasformare” il bambino che l’eredità “per degenerare”9. 
L’educazione dei bambini dava la possibilità di sperare e di agire affinchè 
molti di questi piccoli “pazzi morali” fossero trasformati in adulti sani e normali. 
Ovviamente non tutti sarebbero giunti sulla soglia delle normalità, ma Lombroso 
                                                           
4 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, cit., pp. 
135-136. 
5 Ivi, cit., p. 143. 
6 Ivi, cit., p. 142. 
7 Ivi, cit., p. 168. 
8 Ivi, cit.,  p. 1684. 
9 Ivi, cit., p. 1685. 
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indicava chiaramente che la via dell’educazione e dell’intervento precoce su tali 
bambini – soprattutto i più difficili e patologici – faceva ben sperare.  
Gli anni e i decenni successivi mostrarono un proliferare di iniziative in 
questo senso. Roma in particolare alla fine dell’Ottocento fu un vero e proprio 
laboratorio e vide impegnarsi nell’educazione dei bambini difficili tanti medici ed 
educatori. In questi anni Maria Montessori scriveva a proposito della “rigenerazione 
dei degenerati”, sottolineando come l’Italia fosse in grande ritardo rispetto alla 
Francia e a una parte dell’Europa. Si trattava, secondo la dottoressa romana, di 
procedere per gradi occupandosi prima dell’educazione dei sensi, poi di quella 
dell’intelligenza, e infine dell’educazione morale10.  
Nel contesto di fine Ottocento si cominciò ad utilizzare il termine anormali: 
nacque la “Società italiana pro anormali” e si diffuse a inizio Novecento il periodico 
“L’Infanzia Anormale”. Per la cultura positivista esisteva un saldo concetto di 
norma, di comportamento normale e di bambino normale. Viceversa, ciò che non 
rientrava in questa norma veniva definito a-normale11. Quello che la scienza positiva 
voleva fare era comprendere e distinguere all’interno della categoria vastissima di 
anormalità infantile che cosa era davvero tale – e tale sarebbe rimasto tale anche nel 
futuro –, da ciò che invece era destinato quasi fisiologicamente a rientrare dentro la 
categoria di norma. L’anormalità dei bambini apparve come una categoria a sé e che 
come tale andava indagata, rispetto alla pazzia degli adulti. 
In forza di questi concetti nel 1923 Sante De Sanctis con l’intervento che 
chiuse il XVI Congresso della Società Freniatrica Italiana chiese la creazione della 
neuropsichiatria infantile come disciplina autonoma e distinta dalla psichiatria, che 
peraltro era appena stata unita alla neurologia12. Muovendosi “su un terreno diverso 
                                                           
10 M. Montessori, Miserie sociali e nuovi ritrovati della scienza, in "Roma. Rivista politica parlamentare", 
31 luglio 1898, pp. 605-608. 
11 Sulle categorie di “normale” e “anormale” si vedano W. Ernst (eds), Histories of the Normal and the 
Abnormal, Social and cultural history of norms and normativity, London and New York, Routledge, 2006 e 
M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-75), Milano, Feltrinelli, 2010.  
12 L’unione delle cattedre di neurologia e psichiatria avvenne nel 1907. Si veda G. Bignami, L’unione 
degli insegnamenti di neurologia e psichiatria nella riforma fascista dell’Università, in F. M. Ferro (a cura di), 
Passioni della mente e della storia. Protagonisti, teorie e vicende della psichiatria italiana tra ‘800 e ‘900, Milano, 
Vita e Pensiero, 1989, pp. 577-584. Sante De Sanctis (1862-1935), psichiatra e psicologo, nel 1906 
ottenne una delle tre cattedre italiane di psicologia sperimentale all’Università di Roma nella facoltà 
di medicina. Dal 1930 diresse la clinica neuropsichiatrica di Roma, rinunciando alla cattedra di 
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e meno conosciuto”, la psichiatria dei bambini avrebbe dovuto occuparsi di diagnosi 
specifiche che non erano presenti negli adulti, come la diagnosi di instabilità. Ma vi 
era anche un’altra ragione che spingeva De Sanctis ad avanzare la sua richiesta. Si 
trattava cioè del fatto per cui quasi tutte le malattie mentali dell’adulto affondavano 
le loro radici nell’età infantile. Da ciò derivava che gli specialisti della psichiatria 
degli adulti, per conoscere le malattie di cui dovevano occuparsi, necessitavano di 
“materiale accumulato dagli specialisti di neuropsichiatria infantile”13. De Sanctis nel 
sostenere che la psichiatria infantile non doveva limitarsi all’analisi dello stato 
presente, ma doveva cercare le origini della malattia, portava come esempio il 
metodo di Sigmund Freud e il tema delle costituzioni di Giacinto Viola e Nicola 
Pende. Secondo lo psichiatra romano la neuropsichiatria infantile doveva essere 
coltivata da giovani medici “previa integrazione della loro cultura in neurologia, 
psichiatria, pediatria e psicologia”14.  
 
 
1.1. Dentro gli istituti per bambini anormali. L’istituto medico-pedagogico15 
Posto che il luogo più adatto ai bambini – anche se anormali, instabili e così 
via – non poteva essere l’ospedale psichiatrico, si trattava di capire e definire dove 
poterli curare e assistere in maniera più adeguata. La legge del 1904 stabiliva che 
negli ospedali psichiatrici venissero curati quanti erano pericolosi a sé e agli altri o di 
pubblico scandalo, e tra costoro venivano inclusi anche i bambini, anche se la legge 
non faceva esplicito riferimento a loro16. La questione si poneva in particolare per 
                                                                                                                                                                   
psicologia che passò a Mario Ponzo. Fu anche docente di psicologia giudiziaria e criminale per 
vent’anni nella Scuola di applicazione giuridico criminale fondata da Enrico Ferri. Fu il punto di 
riferimento per la psichiatria infantile italiana. Era anche il padre di Carlo. Si vedano, in particolare, 
S. De Sanctis, Neuropsichiatria infantile. Patologia e diagnostica, Roma, Stock, 1925 e Psicologia sperimentale, 
2 voll., Roma, Stock, 1929 e 1930. 
13 S. De Sanctis, La neuropsichiatria infantile, in “Rassegna di Studi Psichiatrici”, 1923, vol. XII, p. 109. 
14 Ivi, cit., p. 120. 
15 Il termine istituto medico-pedagogico compare a fine Ottocento, quando medici e pedagogisti si 
incontrano nel movimento per la medicina pedagogica e si sviluppa l’idea della possibilità di curare 
gli anormali attraverso la cura pedagogica. Sui primi medici pedagogisti in Italia si veda M. Gelati, 
Positivismo e cultura della diversità: i medici-educatori in G. Genovesi e L. Rossi (a cura di), Educazione e 
positivismo tra Ottocento e Novecento in Italia, Ferrara, Corso editore, 1995, pp. 64-74. 
16 Legge n. 36 del 14 febbraio 1904, in “Gazzetta ufficiale”, 22 febbraio 1904. 
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quanti non erano del tutto pericolosi, per i “deboli di mente”, instabili, epilettici, i 
“non ancora pericolosi”17 e per quelli che pericolosi non lo sarebbero mai stati. 
In Italia nel 1889 venne aperto da Antonio Gonelli-Cioni un istituto per 
frenastenici a Chiavari e nel 1891 uno a Nervi da Luigi Olivero, entrambi in Liguria. 
Nel 1914 De Sanctis ricordava l’esistenza degli istituti di Torino, di Bertalia presso 
Bologna, dell’Umberto I di Firenze, del S. Vincenzo di Milano e di Villa Amalia a 
Roma, fondata nel 1898 dallo stesso De Sanctis che poi creò anche il suo Asilo-
Scuola18. Dal 1903 al 1907 a Bertalia, vicino a Bologna venne creato un istituto per 
frenastenici diretto da Giulio Cesare Ferrari19. Sempre il Ferrari fondò poi a Imola 
con Gabriella Francia una Colonia per delinquenti e fanciulli limitati20.  
Molti psichiatri italiani guardarono a quanto si stava facendo all’estero e ciò 
divenne talvolta per loro esempio e ispirazione. Tra le occasioni di confronto non 
strettamente mediche vi erano i congressi internazionali per la protezione 
dell’infanzia, che si erano tenuti periodicamente a partire dalla fine dell’Ottocento in 
diverse città europee e che avevano posto la questione del bambino come vittima da 
proteggere più che da punire. Anche se erano dedicati a temi legati perlopiù alla 
giustizia minorile, rappresentavano un’occasione di confronto per quanti si 
occupavano di infanzia in senso lato21.  
Corberi, al Convegno Medico-Pedagogico Nazionale di Milano, prendendo 
ispirazione dal sistema posto in atto a Bruxelles, ricordava che l’organizzazione 
                                                           
17  G. Vidoni, Le istituzioni per l’assistenza medico-pedagogica dei giovani anormali, estratto da “Difesa 
sociale”, anno V, 1926, Roma, Premiata tip. Coop. Sociale, 1926, p. 4. 
18 S. De Sanctis, Educazione dei deficienti, Milano, Vallardi, 1914, pp. 202-203. 
19 Sull’istituto di Bertalia si veda V. P. Babini, La questione dei frenastenici. Alle origini della psicologia 
scientifica in Italia (1870-1910), Milano, Franco Angeli, 1996, pp. 59-60.  
20 Giulio Cesare Ferrari (Reggio Emilia, 1867 – Bologna, 1932) fu psichiatra e psicologo. Figura di 
spicco del panorama scientifico italiano, si occupò di minorenni nell’istituto di Bertalia e di giovani 
criminali a Imola. Tradusse e divulgò in Italia William James. Fu fondatore della Lega Italiana di 
Igiene e Profilassi Mentale nel 1924. Fondò e diresse la “Rivista di psicologia”. Si veda P. Guarnieri, 
Giulio Cesare Ferrari, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 46, Roma, Treccani, 1996 e S. Lazzari, M. 
Quaranta, Giulio Cesare Ferrari in G. Cimino, N. Dazzi (a cura di), La psicologia in Italia. I protagonisti e i 
problemi scientifici, filosofici e istituzionali (1870-1945), Milano, LED, 1998, pp. 225-254. 
21 Il periodo più intenso per il movimento internazionale per la protezione dell’infanzia fu quello 
compreso tra il 1880 e il 1914, ma il movimento proseguì la sua attività anche successivamente. Si 
vedano gli Atti del Congresso internazionale per la protezione dell’infanzia, redatti a cura G.B. Allaria, Julien 
Ruben, Ernesto Egidi, Varallo Sesia, Arti grafiche De Grandi, 1937 (convegno tenutosi a Roma). 
Per un quadro più generale si veda M. S. Dupont-Bouchat, Le mouvement international en faveur de la 
protection de l’enfance (1880-1914), in “Revue d’histoire de l’enfance irréguliere”, n. 5, 2003, pp. 207-
235. 
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migliore per i bambini era costituita da un sistema completo: i bambini venivano 
accolti in una clinica medico-psicologica e poi inviati nei vari istituti. Corberi 
ricordava l’Istituto di S. Elisabetta di Rixensart diretto dalla Monchamps, educatrice 
nota e collaboratrice di Ovide Decroly22. Ma anche De Sanctis aveva ricordato le 
molteplici istituzioni che all’estero si occupavano di anormali: in Inghilterra, 
Germania, Austria, Svizzera, Francia, Olanda e anche Stati Uniti.  
Nel dopoguerra, sostenuti dalla Lipim e dalla medicina pedagogica 23 , si 
diffusero in Italia alcuni istituti medico-pedagogici gestiti dalle amministrazioni 
provinciali, uno dei quali fu quello veneziano di Marocco di Mogliano Veneto, che 
però in origine, fino alla metà degli anni Trenta, utilizzò il nome di Colonia medico-
pedagogica Angelo Pancrazio. Si venne in quegli anni a definire un sistema 
articolato e complesso che avrebbe dovuto gestire i bambini anormali e che era 
costituito da istituti o reparti medico-pedagogici, da classi differenziali e da scuole 
autonome o asili-scuola. 
                                                           
22 A. Albertini, G. Corberi, Stato attuale ed indirizzo dell’assistenza medico-pedagogica dei fanciulli anormali 
psichici, in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano 23-24 Novembre 1930, in 
“L’Infanzia Anormale”, numero unico, 1930, p. 143. Quanto si faceva in Belgio e a Bruxelles venne 
spesso indicato come esempio e come concreta realizzazione di quanto era stato teorizzato dagli 
psichiatri italiani. Ad esempio, si veda Gina Lombroso Ferrero, I tribunali nel Belgio e la loro influenza 
sulla diminuzione della criminalità, in “Archivio di antropologia criminale, psichiatria e medicina legale: 
organo ufficiale dell’Associazione italiana di medicina legale e delle assicurazioni”, vol. XLIII, anno 
1923, fascicolo VI, pp. 507-512. Lei sottolineava come in Belgio i principi lombrosiani venissero 
applicati non per punire i piccoli delinquenti, ma per redimerli. La conseguenza era un calo della 
delinquenza minorile. L’esperienza del Belgio, secondo la Lombroso Ferrero, dimostrava la bontà 
delle teorie lombrosiane. Si veda anche la recensione al saggio della Lombroso Ferrero pubblicata 
sulla “Rassegna di studi psichiatrici”, vol. XIII, 1924, pp. 507-512. Interpretazioni simili erano state 
diffuse anche da Giulio Cesare Ferrari e furono enfatizzate sulle riviste specialistiche. Su Ferrari e i 
giovani criminali si veda C. Tumiati, Giulio Cesare Ferrari e la rieducazione dei giovanetti criminali, estratto 
da “L’Educazione Nazionale”( n. 1, 1933), Roma, Anonima Tipografica-Editrice Laziale, 1933.  
23 La medicina pedagogica si sviluppò alla fine dell’Ottocento a livello italiano ed internazionale con 
l’obiettivo di curare i bambini tramite mezzi sia medici che pedagogici. In Italia vi furono tre 
congressi di medicina pedagogica, l’ultimo nel 1933. Ricordo M. Gelati, Positivismo e cultura della 
diversità: i medici-educatori in G. Genovesi e L. Rossi (a cura di), Educazione e positivismo tra Ottocento e 
Novecento in Italia, cit.; M. Gelati, Pedagogia speciale e integrazione. Dal pregiudizio agli interventi educativi, 
Roma, Carocci, 2004; F. Bocci, I Medici Pedagogisti. Itinerari storici di una vocazione educativa, in “Italian 
Journal of Special Education for Inclusion”, anno IV, N. 1, 2016, pp. 25-46; F. Bocci, Una mirabile 
avventura. Storia dell’educazione dei disabili da Jean Itard a Giovanni Bollea, Le Lettere, 2011. Mark Jackson 
ha indagato il legame tra la medicina-pedagogica inglese e le influenze europee e montessoriane: 
Permeating National Boundaries. European and American Influences on the Emergence of “Medico-Pedagogy” in 
Late Victorian and Edwardian Britain, in W. Roelcke, P. J. Weindling and L. Westwood (eds), 
International Relations in Psychiatry. Britain, Germany, and the United States to World War II, cit., pp. 30-47. 
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Le classi differenziali erano destinate ad accogliere i falsi anormali resi tali da 
situazioni temporanee e quindi destinati a tornare in breve tempo nelle classi 
comuni.  
 
“L’inadattabilità è di solito temporanea e proprio nella classe differenziale gli 
alunni dovrebbero venir educati per un ritorno sollecito alle classi comuni”24. 
 
Vi erano anche molti ragazzi con anormalità psichica vera, eppure educabili, 
per i quali la classe differenziale appariva come una soluzione non adeguata. Per 
questi alunni anormali veri la soluzione più adatta appariva la scuola autonoma o 
asilo scuola. Gli alunni – al massimo cinquanta – avrebbero continuato a vivere in 
famiglia e in tal modo avrebbero continuato ad essere inseriti nell’ambiente sociale e 
familiare di provenienza. Frequentavano la scuola con orario prolungato e con 
calendario pieno, evitando lunghi periodi di vacanza. Teorizzate e realizzate da 
Sante De Sanctis a Roma, le scuole autonome avrebbero permesso di ridurre le 
spese per gli internati, al tempo stesso dando la possibilità di seguire ed educare un 
numero maggiore di bambini25. L’internato o istituto medico-pedagogico almeno 
nella teoria sarebbe rimasto come soluzione per i casi in cui le famiglie non si 
fossero mostrate collaborative con la scuola o addirittura per i casi in cui fossero 
risultate ostili. Gli internati nella forma degli istituti medico-pedagogici potevano 
rivelarsi utili per curare l’educazione degli anormali provenienti da piccoli centri, 
                                                           
24 Sulle classi differenziali si veda G.F. Montesano, Differenziali, classi in Enciclopedia Italiana di Scienze, 
Lettere ed Arti, volume XII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, 
1931, p. 798. Secondo Montesano le classi differenziali, create nel 1907 e annesse alla Scuola 
magistrale ortofrenica di Roma, erano dette in francese classes pour arriéres e in inglese special classes. 
Erano destinate a bambini con problemi temporanei, comunemente detti “tardivi”, la cui 
intolleranza ai metodi comuni di insegnamento era dovuta alla costituzione neuropatica, che poteva 
essere di “tipo epilettoide” – quando dominava l’impulsività –, di “tipo isteroide” – che tendeva ad 
essere in contrasto con le attività a cui veniva obbligato – e di “tipo nevrastenoide” – che tendeva ad 
essere sempre in pena e in ansia. Montesano ricordava i riferimenti legislativi principali che facevano 
riferimento alle classi differenziali: articolo 230 del Testo Unico sull’istruzione elementare approvato 
con Regio Decreto del 5 febbraio 1928; articolo 404 del regolamento generale sull’istruzione 
elementare approvato con Regio Decreto del 26 aprile 1928; art. 164 e 165 del regolamento 
approvato con Regio Decreto del 15 aprile 1926, n. 718 per l’esecuzione della legge del 10 dicembre 
1925 n. 2277 sulla protezione della maternità ed infanzia. 
25 S. De Sanctis, Deficiente e Scuole per deficienti, in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, volume 
XII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, 1931, pp. 481-483. 
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dove non sarebbe stato possibile far sorgere una scuola autonoma, e per quegli 
anormali che avevano bisogno di “essere sottratti alla convivenza civile”, ad 
esempio i soggetti con insufficienza morale26. 
A Roma in particolare le classi differenziali avevano trovato un’ampia 
diffusione, sicuramente maggiore che nel resto delle città italiane: tali classi 
funzionavano alle dipendenze della Scuola magistrale ortofrenica di Roma27. Nel 
1906-07 era sorta la prima classe, nel 1930 le classi erano quattordici con circa 350 
alunni28. Le classi erano affidate a un’insegnante scelta fra le diplomate della scuola 
magistrale ortofrenica che avevano già svolto il tirocinio. Gli alunni venivano 
sottoposti all’assistenza medica del direttore della stessa scuola, lo psichiatra 
Giuseppe Montesano. Lui stesso le aveva definite come “speciali classi” presenti 
nelle scuole elementari e destinate ad accogliere gli alunni “comunemente detti 
tardivi” ovvero “quei soggetti che, senza presentare gravi anomalie, non si adattano 
facilmente ai metodi d’insegnamento e alla disciplina della scuola comune”29.  
                                                           
26 G. Vidoni, Le istituzioni per l’assistenza medico-pedagogica dei giovani anormali, cit., pp. 16-17. 
27  La prima scuola magistrale ortofrenica venne creata a Roma nel 1900, voluta da Giuseppe 
Montesano. Nei primi anni la stessa Montessori vi collaborò. La scuola formava gli insegnanti per i 
bambini anormali fornendo loro conoscenze e competenze di patologia e di pedagogia, rispetto ai 
problemi e alle anomalie dei bambini, ma soprattutto riguardanti i metodi di educazione e assistenza. 
Fin dal principio venne previsto un tirocinio pratico da svolgere nelle classi differenziali annesse alle 
scuole della città di Roma che venivano organizzate dalla stessa scuola magistrale ortofrenica. 
All’interno della scuola venivano studiati e predisposti materiali e indicazioni di metodo per 
l’insegnamento ai bambini delle prime classi della scuola elementare che per un motivo o per un 
altro fossero stati allontanati temporaneamente dalle classi normali e posti nelle classi differenziali. 
Una delle insegnanti della scuola che seguiva il tirocinio dei maestri era Gina Mangili, che negli anni 
pubblicò varie indicazioni ed esercizi per i bambini. Veniva posta molta attenzione nella selezione e 
nella scelta dei bambini da ammettere nelle classi differenziali: venivano esclusi i bambini con 
insufficienze mentali gravi; quelli con comportamenti che li rendevano pericolosi, ovvero tutti quelli 
per i quali l’anomalia non era solo temporanea, ma stabile e definitiva. Questi bambini potevano 
allora essere inviati negli ospedali psichiatrici, in istituti medico-pedagogici, in case di rieducazione e 
correzione. La Scuola magistrale ortofrenica di Roma pubblicava una rivista dai primi anni Dieci del 
Novecento. Fino alla metà degli anni Venti fu l’unica scuola magistrale ortofrenica in Italia. Dalla 
metà degli anni Venti vennero aperte altre due scuole magistrali ortofreniche: una a Firenze e una a 
Milano, voluta da padre Gemelli.  
28 Le classi differenziali erano una sperimentazione e progressivamente si estesero ad altre città 
italiane, come Venezia e Firenze. Solo nel secondo dopoguerra vennero regolamentate e si diffusero 
in modo capillare fino agli anni Settanta. 
29 G.F. Montesano, Differenziali, classi, in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, cit. Su questo 
psichiatra poco studiato, nonostante l’importanza e l’originalità del pensiero, si può vedere B. Di 
Pofi, L’educazione dei minori “anormali” nell’opera di Giuseppe Ferruccio Montesano, Roma, Edizioni Nuova 
Cultura, 2008 e C. De Sanctis, Aspetti del movimento in Italia in favore dell’opera di recupero. Le figure di S. 
De Sanctis e di G. Montesano, in “L’Igiene Mentale”, anno X, numero 1, 1966. 
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Secondo Montesano l’inadattabilità era di solito temporanea e gli alunni 
sarebbero tornati quanto prima alle classi comuni. Nella pratica educativa di queste 
classi si doveva necessariamente tener conto delle differenze individuali, in modo da 
fissare metodi, strumenti ed esercizi in base alle condizioni degli alunni.  
L’organizzazione delle classi differenziali – che non dovevano superare i 
venticinque alunni – prevedeva non solo attività scolastiche, ma anche laboratori nel 
pre o post scuola. Per carenza di spazi non tutti potevano essere accolti in questi 
ambulatori, in cui si svolgeva l’educazione artistica, ma anche educazione igienica e 
l’avviamento professionale dei bambini. L’educazione artistica era una prerogativa 
delle classi differenziali romane: la sua presenza era legata al pensiero di Giuseppe 
Montesano e alla sua convinzione che l’arte e l’educazione all’arte potessero mitigare 
gli effetti delle anomalie del temperamento 30 . Alcuni bambini venivano anche 
indirizzati alle colonie estive. I risultati dell’esperienza delle classi differenziali 
apparivano positivi. Maria Levi-Della Vida in Montesano, cognata dello psichiatra e 
attiva nell’organizzazione della scuola magistrale ortofrenica e delle classi 
differenziali, riteneva una cifra significativa quella costituita dai 1064 alunni che 
avevano ottenuto una promozione dopo essere passati per la classe differenziale dal 
1912 al 1930. Il numero complessivo di alunni delle classi differenziali di Roma era 
stato negli stessi anni di 1604, per cui esistevano 540 alunni che non avevano 
ottenuto alcuna promozione, anche perché molti frequentavano la scuola in maniera 
irregolare e saltuaria. Tuttavia il 74% degli alunni che avevano frequentato le 
differenziali aveva ottenuto la promozione e una piccola parte tra di loro era stata in 
seguito ammessa alle scuole secondarie31 . Fondamentale appariva la formazione 
degli insegnanti: per questo scopo Montesano aveva creato la Scuola magistrale 
                                                           
30 G. F. Montesano, Il bello e l’arte nell’educazione degli amorali, Roma, Tipografia editrice nazionale, 
1913. 
31 M. Montesano Levi-Della Vida, L’attività della Scuola Magistrale ortofrenica di Roma nell’assistenza dei 
fanciulli anormali psichici, in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 
1930, cit., pp. 193-201. Durante il II Convegno Medico-Pedagogico nazionale venne anche votato 
un ordine del giorno che chiedeva venissero istituite classi differenziali per i falsi anormali o 
ritardatari lievi destinati a tornare prima o poi nelle classi comuni e che l’assistenza pedagogica fosse 
assegnata a maestre che avessero qualifiche nel cam
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ortofrenica di Roma e auspicava che scuole simili venissero istituite nei principali 
centri universitari32. 
A Roma le prime classi differenziali funzionavano annesse alle scuole 
elementari pubbliche, organizzate direttamente dalla scuola magistrale ortofrenica. 
Molto più variegata era la situazione nelle altre città italiane, dove le classi 
differenziali vennero realizzate solo in maniera sporadica tanto che i bambini 
venivano inviati comunque negli istituti-internati perché spesso mancavano le classi 
differenziali.  
A Venezia era lo psichiatra Corrado Tumiati che aveva chiesto l’istituzione di 
classi differenziali, notando come nel 1928 solo due scuole avessero creato tali 
classi: significativo il fatto che nella scuola “G. Gozzi” frequentata da 1200 alunni 
ben 300 fossero stati inseriti in classi differenziali. La cifra era secondo Tumiati 
estremamente indicativa della necessità di istituire tali classi in tutte le scuole 
elementari. Del resto questi fanciulli “impervi al sapere elementare, turbolenti, 
amorali, sessualmente viziati, spesso psicopatici nel senso clinico della parola” erano 
quelli che affluivano al dispensario provinciale 33 . Sulla questione del numero si 
erano mostrati vari problemi: secondo cifre internazionali e nazionali gli anormali 
psichici corrispondevano all’1 o massimo 2% del totale. Al primo censimento 
realizzato a Firenze il numero si era mostrato un po’ più alto, corrispondente circa al 
2,48%34. 
Anni dopo, nel 1935, Giovanni Calò pubblicò sulla “Nazione” di Firenze un 
articolo sull’esperienza delle classi differenziali nella città toscana35. Segnalava come 
si fosse passati da tre a quindici classi, mostrando quindi come la città avesse fatto 
un passo decisivo verso la soluzione del problema, seguendo un movimento che si 
                                                           
32 G. F. Montesano, Le classi speciali per alunni ritardatarii, in “L’assistenza dei Minorenni Anormali. 
Bollettino trimestrale della Scuola magistrale ortofrenica”, anno III, 1915, n. 1-2, pp. 8-25. 
33 C. Tumiati, A quando le “Classi Differenziali” nelle Scuole Comunali di Venezia?, in “L’Igiene Mentale”, 
anno VIII, 21 dicembre 1928, n. 3, pp. 22 e 23. Tumiati lamentava la scarsa sensibilità 
dell’amministrazione comunale e del Podestà di Venezia alla questione, tanto che dal 1914 – quando 
per la prima volta aveva sollevato il problema – al 1928, vi era “nulla di mutato”, anche se le 
condizioni dei minori erano spesso peggiorate a causa della stessa guerra. 
34 E. Modigliano, Il censimento dei fanciulli anormali psichici nelle Scuole Elementari del Comune di Firenze, in 
“L’Igiene Mentale”, anno XV, 1935, n. 1, pp. 11-14. 
35  G. Calò, Le classi differenziali. Un esempio: Firenze. L’articolo venne pubblicato prima su “La 
Nazione” e poi raccolto in Cultura e vita. Maestri e discepoli nella scuola della nuova Italia, Brescia, La 
Scuola editrice, 1939, pp. 653- 660. 
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stava realizzando in tutti gli stati civili del mondo. Le classi differenziali in 
particolare si occupavano della “zona grigia” compresa tra la vera anormalità e la 
normalità, quella zona grigia che era costituita sostanzialmente dai falsi-anormali. Se 
egli ammetteva che nella scuola era importante una certa eterogeneità di livelli e di 
attitudini affinché vi fosse scambio di idee, tuttavia andavano separati coloro che 
erano “d’impaccio al profitto generale” e d’”impaccio al profitto proprio”, fosse 
anche solo per un periodo transitorio come avveniva per le classi differenziali. Ma 
egli avvertiva che l’opinione pubblica e i genitori dovevano collaborare, perché il 
rischio era che certi genitori reagissero in maniera non opportuna al provvedimento 
che assegnava i bambini alle classi differenziali, tanto che alcuni minori erano stati 
ritirati dalla scuola pubblica. Secondo Calò questo era un “formidabile errore” 
perché il bambino veniva così sottratto alla scuola proprio mentre cercava di 
adattarsi alle sue particolari condizioni e ai “bisogni del suo sviluppo” correndo il 
rischio di venir sacrificato all’amor proprio dei genitori, incapaci di ammettere le 
difficoltà del figlio36. 
L’esperienza delle scuole autonome o asili-scuola era diffusa in poche città; le 
prime istituzioni furono quelle create a Roma dal De Sanctis già nel 1899; in seguito 
fu istituita la scuola Zaccaria Treves a Milano, poi furono create scuole autonome a 
Torino, Genova, Firenze, Brescia, Bergamo, Verona e Venezia. A Bologna esisteva 
la Scuola per bambini tardivi che aveva un’organizzazione simile alla Scuola 
autonoma. La direttrice Jolanda Cervellati vantava risultati non comuni: a suo dire il 
settacinque per cento dei bambini che la frequentavano avrebbe ottenuto la 
normalizzazione 37 . La peculiarità di queste istituzioni era che mantenevano il 
bambino inserito nel contesto familiare, sociale e relazionale di provenienza 
garantendogli la possibilità di frequentare una scuola adatta alle sue capacità e ai suoi 
bisogni da mattina fino al pomeriggio inoltrato capace di rispondere ai suoi bisogni. 
Per la città di Roma una soluzione di questo genere si era rivelata adeguata e lo 
                                                           
36 G. Calo, Le classi differenziali. Un esempio: Firenze, cit., p. 659. 
37 J. Cervellati, La scuola per bambini tardivi, in “L’Igiene Mentale”, anno VI, 1926, numero VI, pp. 16-
17 e anche della stessa autrice Scuola speciale per bambini tardivi nel Comune di Bologna, in “L’assistenza 
dei Minorenni Anormali. Bollettino dell’Opera Scuola Magistrale Ortofrenica di Roma”, vol. II, 
seconda serie, 1926, pp. 129-132. 
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stesso si potrebbe dire per altre grandi città, come Milano con la scuola Zaccaria 
Treves. Ma nel territorio rurale che era molto più ampio e in città più piccole era 
difficile organizzare vere e proprie scuole autonome. Una delle soluzioni fu quella di 
creare istituti medico-pedagogici a tipo internato quindi con ricovero anche 
notturno e per tutto l’anno, affiancati talvolta da classi differenziali in alcune delle 
scuole di città. 
Soprattutto a partire dagli anni Venti del Novecento si diffusero in vari 
ospedali psichiatrici italiani delle sezioni o reparti medico-pedagogici: la Colonia-
scuola Marro annessa all’ospedale psichiatrico di Reggio Emilia38, l’Istituto medico-
pedagogico veneziano di Marocco 39 , i reparti medico-pedagogici degli ospedali 
psichiatrici di Roma40, Siena41, Milano Mombello, Trieste, Genova, Treviso42. Uno 
degli ultimi ad aprire nel periodo tra le due guerre fu quello di Grugliasco nel 1936. 
Quello di Mombello era chiamato “Reparto Fanciulli” ed era interno all’Ospedale 
                                                           
38 M. Bertolani Del Rio, Colonia Scuola “Antonio Marro” (Reggio Emilia), in “Maternità ed infanzia”, 
anno II, n. 5, maggio 1927, pp. 39-48. 
39 L’Istituto medico-pedagogico veneziano “Angelo Pancrazio” si trovava a Marocco di Mogliano 
Veneto, in provincia di Treviso, ma dipendeva istituzionalmente e amministrativamente dagli 
ospedali psichiatrici veneziani di cui era una sede. Nei primi anni di vita si definiva colonia medico-
pedagogica. Il termine istituto comparve dai primi anni Trenta. 
40  Le vicende di questo Istituto medico-pedagogico sono complesse. Viene aperto a inizio 
Novecento annesso al Manicomio S. Maria della Pietà di Roma. Vi lavorò la stessa Maria 
Montessori. Si veda V. P. Babini, La questione dei frenastenici. Alle origini della psicologia scientifica in Italia 
(1870-1910), cit., p. 108. Nel 1933 ne viene fondato un altro, sempre interno all’ospedale 
psichiatrico, in seguito intitolato a Sante De Sanctis. 
41 Si veda T. Campioni, L’educazione dei frenastenici e l’Istituto Medico-psico-pedagogico per anormali psichici 
minorenni annesso all’Ospedale Psichiatrico di S. Niccolò di Siena, in “Rassegna di Studi Psichiatrici”, vol. 
XXIII, 1934, pp. 1253-1345. La prima fase dell’assistenza ai minori anormali si ebbe con il Quartiere 
Ferrus già dal 1897. Dal 1911 diventa un vero reparto con scuola annessa e dal 1933 viene istituito 
un Asilo-scuola, completamente separato dall’ospedale psichiatrico. Venivano accolti sia “educabili” 
sia “meno educabili”. Nel 1934 i bambini accolti erano settanta. 
42 Sull’Istituto medico-pedagogico di Trieste si veda D. Barbina, L’istituto medico-pedagogico dell’Ospedale 
Psichiatrico Provinciale di Trieste (anni 1928-38), in “Studi di psicologia dell’educazione”, XII, n. 1-2-3, 
1994, pp. 16-43 e G.P. Cappellari, D. De Rosa, Il padiglione Ralli. L’educazione dei bambini anormali tra 
positivismo e idealismo, Unicopli, Milano, 2003. Sul quello di Mombello si veda G. Corberi, La nuova 
sezione di Neuropsichiatria infantile dell’Ospedale Psichiatrico di Milano, “Atti del XX Congresso della 
Società Italiana di Psichiatria”, Siena, 1-4 ottobre 1933, in “Rivista Sperimentale di Freniatria, vol. 
LVIII, fasc. III-IV, 1935, pp. 703-718. Sull’Umberto I di Firenze si veda P. Guarnieri, M. Fiorani, 
Istituto Umberto I di Firenze, in Aa.Vv., Carte da legare. Gli archivi della psichiatria in Italia, Roma, 
Ministero dei beni e le attività culturali e del turismo, Direzione generale archivi, 2015, 
onlinehttp://siusa.archivi.beniculturali.it/cgibin/pagina.pl?TipoPag=prodente&Chiave=62044&Ric
Progetto=preg-tos-fuoman (ultima consultazione 4 ottobre 2016). L’Umberto I si rivolgeva 
soprattutto alle famiglie più povere, ma accoglieva anche bambini a pagamento. Si veda anche P. 
Guarnieri, Guardare avanti: Firenze per la cura dei bambini, cit., pp. 189-197. 
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psichiatrico. Creato nel 1920, era destinato ad accogliere minori fino ai 14 anni di 
età. Dal 1920 al 1930 aveva accolto 313 minori, ma circa altri 500 erano presenti nei 
reparti comuni mescolati agli adulti. All’interno era presente anche una scuola43. 
Esistevano al tempo stesso istituti medico-pedagogici completamente autonomi 
dall’ospedale psichiatrico e alcuni privati: quello di Thiene nel vicentino44, l’Istituto 
Marro di Torino, l’Istituto Gaetano Giardino di Roma e quello a Fornaci di Barga a 
Lucca, l’Istituto “Umberto I” di Firenze, Villa Amalia di De Sanctis45.  
Eugenio Tanzi ed Ernesto Lugaro nel loro Trattato delle malattie mentali 
avevano sottolineato come il modo migliore per educare i “tardivi” – “tentativo 
doveroso e che difficilmente rimane del tutto sterile” – fosse di collocarli in appositi 
istituti che permettano di raccogliere insieme un buon numero di bambini in 
difficoltà per offrire loro gli strumenti e i metodi più adatti alla loro educazione. I 
due psichiatri tuttavia riconoscevano che erano pochi gli istituti che nel 1923 erano 
ben organizzati per tale scopo. “Generalmente vengono ammassati assieme 
deficienti d’ogni grado che lasciano moltissimo a desiderare non solo dal lato 
pedagogico, ma anche dal lato medico ed igienico”46. In altre pagine i due autori 
avevano scritto in modo più duro: 
 
“I così detti istituti medico-pedagogici ben poco hanno di pedagogico ed ancor 
meno di medico, sono sotto il governo di persone del tutto incompetenti, di 
speculatori privati o d’ordini religiosi che provvedono avaramente ad una 
                                                           
43 G. Antonini, Considerazioni sulla statistica dei minorenni accolti in Mombello nell’undicennio 1920-1930, in 
Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, cit., pp. 52-64.  
44  Si veda O. Viana, L’istituto medico-pedagogico di Thiene (Vicenza) per la rieducazione dei deficienti, in 
“Maternità ed infanzia”, a. III, n. 11, novembre 1928, pp. 971-982. L’istituto di Thiene era uno dei 
più grandi in Italia e ospitava circa cinquecento minori, di cui circa un terzo suscettibili di 
educazione. Vi era annessa una colonia di sette campi vicentini che bastava a soddisfare i bisogni 
alimentari. Quasi tutti i prodotti necessari all’assistenza venivano confezionati nell’istituto, dal pane 
alla pasta, alla tela dei vestiti, alle maglie, alle calze, alle scarpe.  
45 L. Levi, L’educazione degli anormali psichici dal punto di vista sociale, estratto da “La pediatria del medico 
pratico”, vol. XI, 1936, Torino, Vincenzo Bocca, 1936, pp. 3-5. Giuseppe Corberi elenca i principali 
istituti con carattere medico-pedagogico: quello di Siena, la Colonia-scuola A. Marro di Reggio 
Emilia, la colonia di Marocco, IMP di Trieste, la sezione fanciulli dell’Ospedale psichiatrico di 
Milano e anche l’Istituto medico-pedagogico di Thiene. A. Albertini, G. Corberi, Stato attuale ed 
indirizzo dell’assistenza medico-pedagogico ai fanciulli anormali psichici in Atti del II Convegno Medico-
Pedagogico Nazionale, cit., p. 142. 
46 E. Tanzi, E. Lugaro, Trattato delle malattie mentali, 2 voll., terza edizione, Milano, Società Editrice 
Libraria, 1923, volume secondo, pp. 302-303. 
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magra alimentazione e ad una discutibile pulizia. Certo non c’è da affannarsi 
troppo per questi scarti sociali, dai quali, malgrado le cure più illuminate e 
l’educazione più zelante, si può ricavare così poco; ma bisogna ammettere che 
gl’istituti per deficienti non corrispondono sinora agli scopi che si propongono 
né dal punto di vista scientifico, né dal punto di vista umanitario. Tanto 
varrebbe lasciare questi sventurati in qualche apposito reparto manicomiale, 
ove potrebbero per lo meno godere il benessere che regna in un grande 
istituto, e non foss’altro fornire agli studi un materiale per molti versi 
prezioso”47. 
 
La soluzione rappresentata dagli istituti medico-pedagogici ebbe grande 
variabilità nelle realizzazioni pratiche: vi furono istituti dislocati in sede staccata 
dall’ospedale psichiatrico e istituti che trovarono sede nell’ospedale psichiatrico. 
Nell’istituto medico-pedagogico veneziano i bambini venivano ammessi tra i 6 e i 12 
anni ed erano “privi di certificato manicomiale”, ovvero si trattava di bambini per i 
quali non si applicava la legge del 1904 sulla pericolosità48. L’istituto veneziano era 
nato per volontà di uno psichiatra, Corrado Tumiati, nel 1926. Secondo Tumiati, 
una delle soluzioni migliori consisteva nel raccogliere i veri anormali educabili in 
colonie suburbane o campestri con indirizzo agricolo-industriale. Aveva sottolineato 
l’importanza del mantenere i rapporti con le famiglie d’origine se erano di buona 
moralità o con famiglie di contadini prossime alla colonia per mantenere dei legami 
tra i ragazzi e l’ambiente esterno nel quale sarebbero dovuti tornare una volta 
dimessi e dopo aver appreso un mestiere49.  
Tumiati era il fondatore e proprietario di una rivista medica, “La Voce 
Sanitaria”, stampata a Venezia dal 1921. Su questo periodico nel novembre del 1924 
venne data notizia della costituzione ufficiale a Bologna della Lega italiana di 
                                                           
47 E. Tanzi, E. Lugaro, Trattato delle malattie mentali, vol. secondo, cit., p. 834. Per la polemica sugli 
istituti per anormali rimando ai capitoli successivi di questa tesi, in particolare il cap. 5. 
48 La mancanza del certificato di pericolosità è documentata in T. Cortesi, Il nuovo ordinamento degli 
ospedali psichiatrici provinciali di Venezia, Venezia, Tipografia ospedali psichiatrici provianciali, 1937, p. 
18. Questo regolamento valeva anche prima del 1937 ed è testimoniato dalle cartelle cliniche dei 
bambini che non riportano per l’ammissione il documento del Tribunale.  
49 C. Tumiati, L’assistenza agli anormali psichici, in “La Medicina Sociale”, a. XVI, n. 12, dicembre 1926. 
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profilassi e igiene mentale 50  e la rivista di Tumiati dal 1926 cambiò nome in 
“L’Igiene Mentale” per segnalare il fatto di essere divenuta l’organo ufficiale della 
Lega51. La Lipim – che prima di costituirsi a livello nazionale aveva inaugurato la 
sezione lombarda52 – promosse una revisione della legge sui manicomi del 1904 e 
auspicò l’apertura degli stessi53. Fissava tra i suoi fini un coordinamento tra l’azione 
della Lega e quella degli enti pubblici per fare campagne sulla “deficienza 
intellettuale e morale dei giovani” per la prevenzione della criminalità e auspicava “la 
                                                           
50 Sulle vicende riguardanti il movimento per l’igiene mentale in Italia, prima della costituzione 
ufficiale, in rapporto al movimento internazionale si vedano le lettere di Giulio Cesare Ferrari a 
Corrado Tumiati, in ASPI, Fondo Ferrari, Carteggio, Lettere di Ferrari, fasc. Tumiati, lettera del 19 
settembre 1924 e una lettera senza data, ma presumibilmente del 1923-1924, in cui Ferrari ripercorre 
la storia del movimento italiano per l’igiene mentale, affermando che fu proprio a Parigi che nel 
giugno 1923 – dove si trovava per partecipare all’incontro che festeggiava la nascita di due Leghe 
europee, quella francese e quella belga – fu invitato dallo stesso Clifford Beers, il fondatore della 
Lega americana, a costituire una Lega italiana e creò così un Comitato che favorisse la 
partecipazione dell’Italia al Congresso di Igiene Mentale che si sarebbe tenuto a New York nel 1925. 
I membri di questo comitato erano: Leonardo Bianchi (presidente), P. Amaldi, G. Antonini, L. 
Baroncini, R. Brugia, L. Cappelletti, C. Ceni, G. D’Abundo, G. De Pastrovich, S. De Sanctis, G.C. 
Ferrari, E. Ferri, E. Levi, E. Lugaro, E. Medea, G. Mingazzini, G. Modena, E. Morselli, G. Pellacani, 
G. Pilotto, E. Tanzi, P. Tricomi, C. Tumiati, V. Tirelli, G. Vidoni, M. Zalla. Si veda anche la lettera 
di Ferrari allo psichiatra belga Auguste Ley del 1923, in cui Ferrari ringrazia per averlo inviatato a 
collaborare con il movimento internazionale e si offre di assumere l’organizzazione della Lega stessa 
in Italia. ASPI, Fondo Ferrari, Carteggio, Lettere di Ferrari, fasc. Auguste Ley, lettera del 1923.  
51 La costituzione della “Lega Italiana di profilassi ed igiene mentale. Verbale della seduta inaugurale (Bologna, 19 
ottobre 1924), in “La Voce Sanitaria”, anno IV, numero 6, novembre 1924, pp. 7-13. La Lega (d’ora 
in avanti Lipim) aveva come presidenti Giulio Cesare Ferrari, Ettore Levi ed Eugenio Medea, 
mentre i presidenti onorari erano Leonardo Bianchi, Eugenio Tanzi ed Enrico Morselli. Segretario e 
redattore della rivista rimase Tumiati. Sulla Lipim si vedano F. Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica in 
Italia, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, in particolare pp. 125-140; C. Mantovani, Rigenerare la società. 
L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni Trenta, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2004, in 
particolare pp. 172-187; F. Cassata, Il lavoro degli “inutili”: fascismo e igiene mentale, in F. Cassata e M. 
Moraglio (a cura di), Manicomio, società e politica. Storia, memoria e cultura della devianza mentale dal Piemonte 
all’Italia, BFS edizioni, Pisa, 2005, pp. 23-36; F. Colucci D’Amato e P. Feis, Storia dell’igiene mentale, in 
F. M. Ferro (a cura di), Passioni della mente e della storia. Protagonisti, teorie e vicende della psichiatria italiana 
tra ‘800 e ‘900, Milano, Vita e Pensiero, 1989, pp. 677-681. Recente è M. Dario, G. Del Missier, E. 
Stucco, L. Testa, Psichiatria e psicoterapia in Italia dall’unità a oggi, Roma, L’Asino d’oro, 2016, pp. 175-
187. Classici sono G. Bollea, Nuove vedute sulla organizzazione dell’igiene mentale infantile in Italia, in 
“L’Igiene Mentale”, IV, 1960, pp. 155-170 e C. De Sanctis, La Lega d’Igiene e Profilassi Mentale dal 
1924 al 1967. Attualità e prospettive future, in “L’Igiene Mentale”, XI, n. 4, 1967, pp. 1143-1158. 
52 G. Corberi, La “Sezione Lombarda” della Lega di igiene mentale è costituita, in “La Voce Sanitaria”, a. 
IV, n. 5, 6 settembre 1924, pp. 15-17. 
53 Già nei primi anni Venti molti psichiatri chiesero l’introduzione del ricovero volontario negli 
ospedali psichiatrici ribadendo come fosse importante mutare la considerazione degli ospedali 
psichiatrici: non più luoghi solo di custodia, ma luoghi di cura per acuti. Il ricovero volontario in 
ospedale psichiatrico sarà introdotto in Italia solo nel 1968, primo tra i frutti della intensa campagna 
che porterà alla Legge Basaglia del 1978. 
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tempestiva selezione dei fanciulli predisposti a tali malattie”54. La Lipim aveva tra i 
suoi obiettivi la prevenzione e la cura precoce delle malattie mentali, che sarebbe 
passata attraverso una penetrazione capillare nella società dell’attività degli psichiatri, 
che avrebbero dovuto occuparsi non più solo di malati in manicomio, ma anche di 
possibili malati e di malati curati attraverso dispensari collocati sul territorio 55 , 
attraverso la collaborazione con medici generici e specialisti vari, attraverso la 
presenza nelle scuole, nelle fabbriche, nell’esercito56.  
Aspetto peculiare del movimento per l’igiene mentale era costituito dal fatto 
di esistere a livello internazionale: dunque prima ancora di costituirsi in Italia come 
Lega si era già costituito e si stava costituendo in altri paesi, dagli Stati Uniti, alla 
Gran Bretagna, alla Francia al Belgio 57 . Confrontarsi in un movimento 
internazionale permetteva agli psichiatri italiani di recepire novità e spunti 
provenienti dal contesto internazionale, soprattutto da quello francese, per adattarli 
in un secondo momento al contesto italiano. In altri casi gli psichiatri italiani che si 
confrontarono a livello internazionale nel movimento per l’igiene mentale ebbero 
modo di verificare quali soluzioni erano state poste in atto in altri paesi per 
problemi comuni e quali erano i punti di forza del sistema psichiatrico di cura 
vigente in Italia, e in generale erano tutti aspetti sviluppatisi prima degli anni Venti: 
dall’esigenza di rivedere la legge sui manicomi, alla necessità di istituire la possibilità 
di libera ammissione, alle soluzioni progettate da Sante De Sanctis e Giulio Cesare 
                                                           
54 La costituzione della “Lega Italiana di profilassi ed igiene mentale”. Verbale della seduta inaugurale (Bologna 19 
Ottobre 1924), in “La Voce Sanitaria”, cit.. Altri fini della Lipim erano la ricerca delle cause delle 
malattie mentali e l’opera di propaganda. 
55 Sulla rete dei dispensari tra le due guerre mondiali si veda M. Moraglio, Prima e dopo la Grande 
guerra. Per un’introduzione al dibattito psichiatrico nell’Italia del ‘900, in A. Scartabellati (a cura di), Dalle 
trincee al manicomio. Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande guerra, Torino, Marco 
Valerio editore, 2008, pp. 81-85. 
56  L’articolo 2 dello Statuto stabiliva che la Lipim aveva come scopo “stimolare nell’opinione 
pubblica del Paese, negli studiosi, e nelle classi dirigenti, l’interesse per tutti i problemi che si 
riferiscono: a) al miglioramento della assistenza psichiatrica degli adulti e dei fanciulli; b) alla 
profilassi delle malattie nervose e mentali; c) alla igiene mentale intesa nei suoi più vasti significati: 
biologico, psicologico, medico, educativo, lavorativo e sociale”. In Raccolta fotografica Corrado 
Tumiati, Lega Italiana d’Igiene e Profilassi Mentale, Statuto e regolamento, senza data.  
57 Sul movimento per l’igiene mentale si vedano H. Pols, “Beyond the Clinical Frontiers”: The American 
Mental Hygiene Movement, 1910-1945, in V. Roecke, P. J. Weindling and L. Westwood (eds), 
International Relations in Psychiatry. Britain, Germany, and the United States to World War II, cit., pp. 134- 
155 e M. Thomson, Mental Hygiene in Britain during the First half of the Twentieth Century: The Limits of 
International Influence, in V. Roecke, P. J. Weindling and L. Westwood (eds), International Relations in 
Psychiatry. Britain, Germany, and the United States to World War II, cit., pp. 134-155.  
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Ferrari per aiutare i bambini in difficoltà 58 . Il movimento italiano per l’igiene 
mentale italiano – di cui Corrado Tumiati fu uno dei principali animatori, insieme a 
Giulio Cesare Ferrari e a Eugenio Medea – ebbe una funzione fondamentale 
durante il ventennio: mantenere la cultura medico-psichiatrica in relazione con il 
movimento internazionale. Questo è un aspetto sul quale si è insistito poco, ma che 
tuttavia appare peculiare: in un periodo in cui progressivamente la medicina 
psichiatrica italiana sembrò chiudersi su sé stessa, in un senso quasi geografico – e 
ciò vale anche per la psichiatria che si interessava ai bambini –, l’igiene mentale 
rappresentò uno stimolo costante a riflettere su quanto avveniva fuori dal Paese, a 
leggere e studiare quanto altri avevano scritto, a confrontarsi nei congressi 
internazionali, anche se questo non avvenne sempre, al contrario di quanto alcuni – 
ad esempio Tumiati – avrebbero voluto.  
Nel 1926 la provincia di Venezia decise per l’apertura della colonia medico-
pedagogica. Il primario Tumiati, ferrarese, si era laureato a Firenze e aveva iniziato a 
lavorare a Siena con il D’Ormea; aveva passato un anno a Parigi, nella clinica della 
Sainte-Anne. Nel 1913 aveva vinto un concorso all’ospedale psichiatrico di Venezia. 
Già nel 1914 aveva pubblicato Sulla diagnosi di insufficienza mentale nei fanciulli e Alcuni 
dati statistici sui fanciulli anormali della città di Venezia59. Convinto dell’emergenza della 
situazione infantile, aveva esposto le sue tesi con saggi pubblicati su “L’Igiene 
Mentale” e su quotidiani locali60.  
                                                           
58 Specificamente dedicato al movimento internazionale per l’igiene mentale è M. Thomson, Mental 
Hygiene as an International Movement, in P. Weindling (ed.), International Organisations and Movements, 
1918- 1939, New York, Cambridge University Press, 1995, pp. 283-304. Thomson problematizza nel 
suo scritto la nozione di movimento internazionale, che pure ritiene corretta. Mostra anche come 
nel movimento internazionale gli U.S.A. avessero una funzione predominante, anche se alcuni stati 
europei, in particolare Germania e Francia, avevano un ruolo importante nel vecchio continente. Per 
il caso italiano – che non viene considerato da Thomson - sicuramente uno dei modelli di 
riferimento fu quello francese attraverso la figura dello psichiatra Edouard Toulouse e attraverso 
l’esperienza dell’Ospedale Sainte Anne di Parigi che aveva aperto dispensari per i malati collegati 
con il territorio. Al Sainte Anne alcuni medici – Corrado Tumiati, Maria Rossi, per fare degli esempi 
– svolsero un periodo di tirocinio. 
59 C. Tumiati, Sulla diagnosi di insufficienza mentale nei fanciulli, “Note e Riviste di Psichiatria”, vol. VII, 
terza serie, XLIII, 3, 1914 e C. Tumiati, Alcuni dati statistici sui fanciulli anormali della città di Venezia, 
Manicomio di S. Servolo, Venezia, 1914. 
60  Corrado Tumiati fu un esempio straordinario di medico-intellettuale-scrittore. Dopo aver 
dedicato la prima parte della sua vita alla professione di psichiatra, cominciò a scrivere, spinto anche 
da alcuni amici critici letterari come Piero Pancrazi. Tra le sue opere letterarie più belle ricordo I tetti 
rossi, racconti dal manicomio, e Zaino di sanità in cui ripercorre la sua esperienza della prima guerra 
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Lo psichiatra aveva espresso la convinzione dell’importanza di creare alcune 
istituzioni preposte ad accogliere gli anormali e fra di esse le colonie per anormali, 
“in aperta campagna, vicine a piccoli paesi, con organizzazione familiare” per far 
imparare ai bambini a occuparsi di sé, della casa e delle piccole attività quotidiane61.  
Nel dicembre del 1926 venne dunque inaugurata la Colonia destinata ad 
ospitare “i veri anormali (ineducabili ed educabili)”, scriveva sempre nel citato 
articolo Corrado Tumiati. Rimaneva però da affrontare il problema dei “falsi 
anormali” per i quali, proseguiva, il Comune di Venezia avrebbe dovuto istituire un 
asilo-scuola cittadino62.  
La colonia di Marocco era organizzata in due reparti: uno medico 
pedagogico in cui venivano accolti liberamente, senza intervento della magistratura, 
cinquanta bambini educabili tra i 5 e i 12 anni e vi potevano rimanere fino ai 18 
anni; il secondo reparto accoglieva sessanta non educabili bisognosi di ricovero a 
termine di legge 63 . Accanto a questi due reparti, divisi in sezione maschile e 
femminile, vi erano cinquanta cronici adulti tranquilli, che svolgevano vari lavori 
nella colonia 64 . Negli anni Trenta e Quaranta il regolamento si modificò: nella 
                                                                                                                                                                   
mondiale. Nel dopoguerra farà parte della redazione letteraria de “Il Ponte” diretto da Piero 
Calamandrei. 
61 C. Tumiati, Problemi di igiene mentale (Psiche e lavoro macchinale – Le professioni pericolose – L’assistenza agli 
anormali) in “L’Igiene Mentale”, anno VI, 1 luglio 1926, n. 4, p. 13. Nello scrivere delle colonie 
Tumiati dichiara apertamente qual è il maestro a cui si rifà: “una istituzione […] tentata 
brillantemente or sono molti anni dal Ferrari, viene ora opportunissimamente difesa dal Vidoni”. 
Tra le altre istituzioni che secondo Tumiati dovevano occuparsi di anormali egli ricordava le classi 
differenziali, le classi aggiunte o annesse, le “scuole-autonome” o asili-scuola, gli internati chiusi 
(tipo “istituti più o meno medico pedagogici, ricoveri per deficienti a carattere meramente caritativo 
o speculativo”). 
62 Tumiati nello stesso articolo scriveva che i “falsi” anormali “ingombrano le scuole, disturbano le 
famiglie”. Si augurava che il comune volesse affrontare il problema, come lo aveva affrontato la 
provincia istituendo la colonia di Marocco. Si veda anche C. Tumiati, Dispensario psichiatrico ed 
assistenza all’infanzia anormale, in “L’Igiene Mentale”, anno VII, 25 maggio 1927, numero 3, p. 17. In 
questo articolo Tumiati rilevava come i posti nella colonia di Marocco si fossero esauriti troppo 
velocemente, anche a causa della mancanza di asili-scuola, “che ci sentiamo invano promettere da 
troppi anni dal comune di Venezia”, che avrebbero dovuto accogliere i falsi-anormali. Nel 
complesso, scriveva Tumiati, il rischio era quello di vedere “atrofizzarsi la Colonia Medico-
pedagogica e la vedremo cadere – pur di vivere – nei sistemi amministrativi degli speculatori privati 
contro i quali e ad esempio dei quali abbiamo voluto che sorgesse”. 
63 Per i primi anni di vita delle Colonia – in seguito denominata Istituto medico-pedgaogico – si 
veda G. Fattovich, La Colonia Medico pedagogica degli Ospedali Psichiatrici Provinciali di Venezia 
(Organizzazione e risultati), in “Rassegna di studi psichiatrici”, vol. XXI, 1932, pp. 767-809. 
64  AAMCV, Sezione amministrativa, Affari generali e personale, 1930-32, b. 69, Relazione sul 
funzionamento della colonia agricola medico pedagogica del 31 gennaio 1928. Nel tempo tanti 
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colonia furono accolti solo bambini educabili, tra i 5 e i 12 anni65. Si vede così come 
in origine la Colonia di Marocco si profilasse come un centro di assistenza ed 
educazione per anormali, sia educabili che ineducabili. Il 3 gennaio 1927 vennero 
trasferiti nella nuova colonia molti bambini provenienti dagli ospedali psichiatrici di 
San Servolo e di San Clemente. Il 1927 appare attraverso l’analisi degli atti 
amministrativi ma anche delle cartelle cliniche dei bambini come un anno di prova: 
Tumiati si trovò ad affrontare emergenze impreviste – da problemi idrici a problemi 
alimentari – e la lontananza dalla sede centrale degli ospedali psichiatrici veneziani 
giocò a sfavore66. Solo nella seconda parte dell’anno le cose sembrarono assestarsi 
ed è in questo periodo che cominciarono ad apparire nelle cartelle delle annotazioni 
delle insegnanti. Al tempo stesso la pagella entrò a far parte del materiale raccolto 
nelle cartelle. 
Nell’estate del 1928 Tumiati abbandonò la Colonia, per incomprensioni con 
l’amministrazione provinciale, che pure lo aveva elogiato67, e da quel momento in 
                                                                                                                                                                   
furono in realtà i bambini accolti anche ben oltre i 12 anni. C. Tumiati, Assistenza all’infanzia anormale, 
in “L’Igiene Mentale”, anno VII, 24 novembre 1927, n. 5-6, p. 17.  
65 I bambini venivano ricoverati con certificato medico attestante l’educabilità.  
66 AAMCV, Sezione amministrativa, Appendici al quadriennio 1926-29, b. 66, Relazione della seduta 
del 29 dicembre 1927. Vi furono problemi con l’acqua per infiltrazioni di terriccio nelle cisterne; 
problemi perché l’acqua del pozzo non risultava sufficiente per gli ammalati; problemi anche relativi 
ad un’ingerenza sanitaria del prefetto di Treviso, che aveva rilevato obiezioni sul numero eccessivo 
dei ricoverati e sul fatto che fosse opportuno che i ricoverati fossero solo ragazzi anormali e non 
adulti. Il problema maggiore verificatosi nell’autunno del 1927 era legato all’alimentazione: Tumiati 
in data 25 ottobre aveva scritto al direttore degli ospedali psichiatrici dottor Cappelletti che si erano 
verificati vari casi di malessere in prevalenza nei bambini. Si veda AAMCV, Sezione amministrativa, 
Affari generali, 1926-29, b. 33, lettera di Tumiati al direttore Cappelletti in data 25 ottobre 1927. 
Tumiati attribuiva la responsabilità all’eccesso di zucca, ma ricordava anche che varie lagnanze su 
quantità e qualità del cibo venivano riferite dai ricoverati e dal personale. Della vicenda era stato 
informato anche il commissario straordinario della provincia di Venezia, dott. Antonio Garioni, che 
aveva chiesto garanzie della risoluzione del problema all’Amministrazione dei Manicomi Veneti, 
problema che poi si era affettivamente risolto.  
67 La vicenda appare complessa da ricostruire. Sostanzialmente tra i motivi dello scontro vi furono 
ragioni economiche e ragioni gestionali-organizzative della colonia: per risparmiare 
l’amministrazione chiedeva a Tumiati di recarsi in essa due volte a settimana con uno stipendio 
inferiore a quello a cui aveva diritto un primario dell’ospedale psichiatrico veneziano, pur 
nominandolo formalmente ed economicamente vicedirettore. Tumiati rifiutò questa proposta per 
ragioni economiche e perché sarebbe stato impossibile gestire la colonia. Chiese che le visite 
settimanali fossero aumentate a quattro, ma la cosa non venne concessa. AAMCV, Sezione 
amministrativa, Appendici al quadriennio, 1926-29, b. 66, Relazione della seduta del 26 luglio 1928. 
L’amministrazione scelse poi di assumere un medico per la Colonia di Marocco “ove dovrà risiedere 
senza alcuno speciale compenso”, in AAMCV, Sezione amministrativa, Affari generali, Appendici al 
quadriennio, 1926-29, b. 66, Relazione della seduta del 12 novembre 1928. Tra i requisiti richiesti si 
precisava che i candidati dovevano essere “Dottori e Dottoresse in Medicina e Chirurgia”. Lo 
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poi, fino al 1932, si dedicò all’Ambulatorio di profilassi delle malattie mentali 
istituito a Venezia e aperto tutti i giorni68. 
 




Presenti al 31 
dicembre 
Presenti a 




1927 65 58 59 49 
1928 64 26 109 57 
1929 51 24 136 61 
1930 66 61 116 96 
1931 24 10 121 74 
1932 18 12 121 88 
1933 (primo 
sem.) 
16 11 128 93 
 
Tabella 1. Ammessi nella Colonia medico-pedagogica di Marocco dalla fondazione al 30 
giugno 1933 con indicazione dell’ente che pagava la retta (fonte: nostra elaborazione da dati 
ricavati da G. Pellacani, I servizi di profilassi neuro-mentale in Italia, in Atti della II Riunione 
Europea per l’Igiene Mentale, in “L’Igiene Mentale”, anno XIV, gennaio 1934, p. 21). 
 
L’istituto medico pedagogico nei primi undici anni di attività, dal 1 gennaio 
1927 al 31 dicembre 1937, accolse complessivamente 524 bambini anormali. Le 
presenze medie oscillavano dai 150 ai 200 bambini per anno, con una durata media 
del ricovero di tre-quattro anni69. 
 
                                                                                                                                                                   
stipendio e gli avanzamenti di carriera per il medico assunto a Marocco erano del tutto uguali a 
quelli di un altro medico assunto a Venezia (ho confrontato alcuni concorsi): quindi non si può dire 
che l’assunzione di una donna, cosa che poi avvenne, fosse dovuta ad un criterio discriminatorio. La 
lettera di dimissione di Tumiati dal posto di medico primario è del 3 agosto 1928. Tumiati sosteneva 
che le sue dimissioni avvenivano per “ragioni tecniche, economiche e morali”. La lettera non 
inventariata è presente nell’Archivio di San Servolo, fuori inventario, in miscellanea Marocco, 
fascicolo originario Vecchio titolario, materia Personale sanitario, 1927-28. 
68 Venezia era stata una delle prime province in Italia a istituire questo servizio, che rientrava a pieno 
titolo tra gli obiettivi che si prefiggeva la Lipim. 
69  Quella che in origine era chiamata colonia medico-pedagogica divenne un istituto medico 
pedagogico a partire dai primi anni Trenta. I bambini accolti aumentarono progressivamente. Nel 
corso degli anni Trenta, per far fronte a numero sempre crescente di minori accolti, la provincia 
costruì nuove aule e ampliò i terreni annessi con nuovi acquisti. Nel 1935 venne anche costruito un 
nuovo fabbricato ad uso scuola. Si veda in APVe, Verbali delle delibere del Preside A. Garioni, 
delibera n. 78 del 22 febbraio 1935 che riguarda l’acquisto di quindici ettari di terreno; delibera n. 
343 del 12 novembre 1935 riguardante la costruzione di un nuovo fabbricato a uso scuola; delibera 
n. 246 del 27 luglio 1936 riguardante la costruzione di nuove aule. 
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1.2. I segni e le letture dell’anormalità: percorsi di ammissione e 
internamento 
Il percorso di costruzione dell’anormalità – percorso che portava 
gradualmente all’ammissione nell’istituto e in alcuni casi anche all’internamento 
nell’ospedale psichiatrico – era il risultato di un dialogo, di un’azione in cui avevano 
voce non solo i medici condotti e i medici psichiatri, ma anche il contesto familiare 
e sociale – maestre, genitori, vicini – da cui provenivano i bambini. 
Spesso quello che le famiglie osservavano o almeno dichiaravano in 
occasione del ricovero era “un profondo mutamento del carattere”. 
 
“Circa 3 anni fa i genitori osservavano un profondo mutamento del carattere: 
fuggiva di casa, marinava la scuola, raccoglieva le cicche per strada e poi le 
fumava, si gettava nei campi vestito; rubava tutto ciò che gli capitava tra le 
mani e poi andava a vendere; gettava i sassi ai passanti e un giorno ferì alla 
testa un vecchietto; sradicava piante nei giardini pubblici […]”70. 
 
Nel caso di Guido R. la madre era impegnata a raccontare e il medico 
condotto a sottolinearne la pericolosità. 
 
“Racconta la madre che il R. è impulsivo, una volta tentò di colpire la madre 
con una mannaia, fugge di casa, ritorna mezzo spoglio, due volte tentò di 
spingere i compagni di giuoco verso il canale per cacciali nell’acqua, un’altra 
volta montò sopra la pietra della finestra per buttarsi giù. Pericoloso a sé e agli 
altri deve essere colla massima urgenza ricoverato in manicomio”71. 
 
Tra i segni di pericolosità, la “tendenza al vagabondaggio” era un dato 
considerato con grande preoccupazione, una forma di scarsa moralità presente in 
alcuni minori, che li lasciava in balia degli istinti: Sante M., orfano di entrambi i 
genitori, veniva definito dal medico condotto del paese come “abbandonato a sé in 
                                                           
70 Anamnesi in AIMP Marocco, b. 1937, cartella di Angelo Giovanni G. 
71 AIMP Marocco, b. 1937, cartella di Guido R. 
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piena miseria” e veniva riconosciuta la pericolosità del minore che proprio a causa 
della tendenza al vagabondaggio “mette in pericolo costantemente la propria vita”72.  
Le fughe e la tendenza alla fuga erano visti come comportamenti tra i più 
indicativi di una condizione patologica di anormalità. I bambini che fuggivano da 
casa o che fuggivano dall’istituto erano bambini che tendevano a sfuggire al 
controllo, che mettevano in discussione l’autorità e che sembravano assumere un 
atteggiamento di sfida, anche quando la fuga era magari solo desiderio di uno spazio 
quasi interiore. La fuga era così uno dei comportamenti ritenuti più gravi e che 
poteva bastare a giustificare l’internamento in un istituto o addirittura, se si trattava 
di fughe ripetute dall’istituto medico-pedagogico, poteva essere motivo per 
l’internamento nell’ospedale psichiatrico. Ida B., ben orientata nello spazio e nel 
tempo, venne ricoverata proprio perché “faceva frequenti fughe” 73 . Non 
mancarono i tentativi di fuga di bambini che erano già ricoverati in istituto: Antonio 
B. insieme ad Aldo C. fabbricò un grimaldello per uscire: ma poiché Antonio era 
considerato un bimbo buono, e si era mostrato molto pentito, la responsabilità 
venne attribuita principalmente ad Aldo74. 
Le “tendenze oscene” e i comportamenti considerati sessualmente troppo 
espliciti venivano letti sempre nei termini di pericolosità e di sovvertimento delle 
regole. Edda L. aveva manifestato “atteggiamenti erotici” verso le compagne, inoltre 
era “ribelle”, “scansafatiche”, manifestava una mancanza totale di volontà75. Un 
comportamento percepito come estremamente grave era la masturbazione 76 . Il 
bambino o ragazzo che si masturbava non poteva in nessun modo rimanere con gli 
altri bambini. Il timore che il comportamento sessuale pericoloso potesse destare 
scandalo ed eventualmente diffondersi rendeva necessario l’allontanamento del 
minore dai compagni. Fabio S. “si masturba e tenta di masturbare i compagni”. 
                                                           
72 AOP San Servolo, Posizioni amministrative alienati morti, b. 48, cartella di Sante M. Il minore fu 
per un periodo ricoverato nell’IMP di Marocco, e poi dimesso e inviato al San Servolo. Ma si 
vedano anche b. 1940 A-L, Federico B. e  b. 1927-28-29, fasc. 1928, Bruno L. 
73 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1927, cartella di Ida B. 
74 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Antonio B. 
75 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1928, cartella di Edda L.  
76  Sulla masturbazione prevalentemente maschile connessa alla pazzia giovanile si veda R. P. 
Neuman, Masturbation, Madness, and the Modern Concepts of Childhood and Adolescence, in “Journal of 
Social History”, vol. 8, n. 3, 1975, pp. 1-27. 
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Venne messo tra gli adulti ma anche lì il suo comportamento era fuori dal controllo: 
oltre a rubare tabacco, tentava di fuggire per i campi. “Chiede perdono salvo a 
ripetere le stesse imprese subito dopo”77.  
Anche le espressioni di affetto erano spesso viste come un segno di scarso 
equilibrio, sia che fossero manifestazioni di grande affetto sia di scarso. Se il 
bambino mostrava poco affetto verso la famiglia di origine lo si interpretava come il 
segno di una povertà di sentimenti, dell’incapacità di provare gratitudine, in sostanza 
come un segno di anormalità. Ma anche le dimostrazioni eccessive di affetto, le 
“tendenze affettive”78 verso le compagne o verso qualche adulto come la maestra o 
il medico erano viste come segni di anormalità, sintomi di tendenze sessuali 
pericolose. 
Uno dei segnali più indicativi di una condizione che andava fuori dalla 
norma era l’assenza del senso morale ed eventualmente la presenza di un senso 
morale alterato. L’eco era lombrosiana: l’antropologo criminale aveva infatti 
individuato nella scarsa moralità uno dei segni di predisposizione alla criminalità. 
Claudio B., diagnosticato come frenastenico, mise in scena uno spettacolo per chi lo 
voleva contrito e afflitto, anche se venne ritenuto poco convincente.  
 
“Appena rimproverato si inginocchia e chiede perdono in atteggiamento 
teatrale, ma subito dopo ricomincia peggio di prima. Data la giovanissima età, 
non si può parlare di un vero senso morale; il bambino però non dimostra di 
distinguere il bene dal male. Serve solo il castigo. Chiede perdono ma senza 
rendersi conto del significato del suo atto”79. 
 
Claudio ha dunque acquisito il senso e la logica delle regole, ma non le ha 
sufficientemente interiorizzate. Questo è quanto gli veniva rimproverato. 
L’incapacità di parlare, unita all’irrequietezza e alla presenza di segni 
degenerativi riconosciuti da un medico, soprattutto dal medico condotto che 
                                                           
77 AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Fabio S. 
78 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1928, cartella di Elsa B. 
79 AIMP Marocco, b. 1937, cartella di Claudio B., andamento della malattia e della cura in data 
maggio 1929. 
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lavorava e viveva a contatto con le famiglie, erano elementi più che abbondanti per 
aprire la strada a un ricovero definitivo. Celeste A.N. venne visitato dal medico 
condotto del paese in provincia di Belluno in cui viveva. Il medico sottolineava 
l’irrequietezza, l’incapacità di accudire ai propri bisogni corporali senza aiuto di un 
adulto, l’incapacità di parlare. Celeste però capiva, sottolineava il medico. Il bambino  
 
“presenta segni degenerativi: Arti superiori e inferiori troppo lunghi in 
proporzione al tronco. Qualche assimetria del cranio, che è piuttosto largo 
(brachicefalo). L’occipite non presenta la curva normale, ma è quasi diritto 
[…]. Orecchie grandi col tubercolo di Darwin. Naso schiacciato largo, bocca 
pure larga, mento sporgente […]”80.  
 
Anche Giulio, che proveniva dall’Istituto medico-pedagogico di Thiene, presentava 
secondo il medico il dottor Majolo81, che lo aveva dimesso da quell’istituto per 
inviarlo a quello veneziano, “stigmate degenerative” ovvero “plagiocefalia sinistra, 
fronte bassa, cranio largo, strabismo”82 . La presenza delle caratteristiche fisiche 
individuali veniva indicata solo saltuariamente, anche se nella cartella era prevista la 
compilazione di queste voci. I medici dell’istituto veneziano utilizzavano di rado 
l’espressione “stigmate” o “segni degenerativi”. Quando si trovano queste 
espressione sono perlopiù provenienti da medici condotti o comunque esterni 
all’istituto, ma in alcuni casi la presenza di questi segni fisici veniva evidenziata 
anche dai medici interni all’istituto, anche se in casi abbastanza rari. Infatti, l’unico 
caso con una significativa descrizione dei caratteri degenerativi  svolta da un medico 
dell’istituto è il caso di Angelo Giovanni G. che aveva caratteri “degenerativi 
patologici” che venivano così descritti: “fronte bassa e stretta, padiglioni auricolari 
grandi e leggermente ad ansa, labbra grosse, lieve tic alla faccia, denti incisivi 
superiori grandi”. Il bambino era entrato nell’istituto dopo che i genitori avevano 
osservato un “profondo mutamento del carattere” con comportamenti pericolosi. 
                                                           
80 Relazione medica dell’ufficiale sanitario in data 19 dicembre 1927 sullo stato di Celeste Angelo N. 
AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Celeste A. N. 
81 Domenico Majolo, medico, dirigeva l’Istituto medico-pedagogico Veneto di Thiene (Vicenza). 
82 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1927, cartella di Giulio V.  
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Ricoverato in ospedale psichiatrico con una sospetta costituzione delinquenziale –
che non viene mai esplicitata dalle diagnosi e che peraltro è addirittura non presente 
nella cartella – il bambino non rivelava comportamenti particolari e neppure 
coerenti con i segni degenerativi che erano stati individuati: nel maggio del 1935 si 
mostrava “inquieto, indisciplinato e turbolento”, l’“ideazione” era “fatua”, i 
sentimenti “torpidi”. Nel dicembre si mostrava come “puerile” e “incapace di 
criterio”, rideva “fatuamente per cose di nessun conto” 83 . Nel caso di Angelo 
Giovanni la sottolineatura della stigmate degenerative da parte del dottor Fattovich, 
psichiatra che a metà degli anni Trenta dirigeva l’istituto84, potrebbe essere collegata 
alla diagnosi sospettata, anche se mai esplicitata, di costituzione delinquenziale. 
Infatti, i segni degenerativi di Angelo Giovanni coincidevano perfettamente con la 
descrizione che l’antropologo criminale Benigno Di Tullio faceva dei minori 
delinquenti costituzionali: fronte bassa e sfuggente; orecchie ad ansa; sviluppo 
esagerato della mandibola e degli zigomi; mancinismo; tic e balbuzie85.  
Per l’ammissione nell’ospedale psichiatrico e in alcuni istituti, solitamente in 
tutti quelli annessi agli ospedali psichiatrici – ad esempio nella colonia scuola Marro 
di Reggio Emilia –, era necessario il certificato delle autorità di Pubblica Sicurezza 
che intervenivano per sancire la pericolosità del bambino. Tale pericolosità era un 
dato che veniva sancito dalla documentazione del tribunale, ma che veniva prima 
costruita dall’ambiente e dalle persone che circondavano il bambino. Solo in un 
secondo momento subentrava una diagnosi medica e un atto del tribunale. Ada, per 
esempio, veniva definita come pericolosa a sé e agli altri perché era poco rispettosa 
verso i suoi tanto da buttare in acqua un bambino, da essere violenta, da compiere 
furti nei negozi. Visto il suo comportamento, veniva allontanata e spedita in un 
primo tempo in un collegio. Lì si ammalò e venne inviata in ospedale. Dimessa e 
tornata a casa, venne allontanata dalla scuola per il suo comportamento. La madre 
                                                           
83 AIMP Marocco, b. 1937, cartella di Angelo Giovanni G., andamento della malattia e della cura.  
84 Giovanni Fattovich (1901 – 1986) era nato a Zara e si era laureato all’Università di Bologna nel 
1925. Dagli anni Trenta è agli Ospedali psichiatrici di Venezia che diresse dal 1935 al 1969. Fu un 
convinto organicista: si veda, ad esempio, Ricerche sulle sieroglobuline nei malati di mente, in “Rivista 
Sperimentale di Freniatria”, vol. LVIII, 1934, pp. 150-164.  
85 B. Di Tullio, Medicina pedagogica emendativa. Guida per la rieducazione dei minorenni anormali della condotta, 
traviati e delinquenti, Roma, O.E.T., 1946, p. 276. 
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era inferma e non poteva occuparsi di lei. La bambina venne così inviata all’ospedale 
psichiatrico di San Clemente86.  
In alcuni casi vi erano bambini che venivano certificati come pericolosi a sé 
stessi e agli altri pur in assenza di ogni elemento di reale pericolosità, ma solo per 
ottenerne l’internamento. Il caso di Vittorio S. è significativo: il bambino “idiota” a 
quattordici anni risultava troppo difficile da gestire. Veniva così internato prima a 
San Servolo e poi a Marocco. Tuttavia dalla lettura della sua cartella clinica appare 
davvero poco pericoloso: era privo di linguaggio, era immobile e a letto, non 
mangiava da solo, non obbediva. La pericolosità di Vittorio era servita alla famiglia 
per ottenerne il ricovero87.  
 
 
 Numero di minori 
assistiti 
Presenti al 1° 
gennaio 
Dimessi Scolarizzati al 
momento delle 
dimissioni 
1927 65 - 6 4 
1928 123 59 15 13 
1929 159 106 23 15 
1930 213 136 91 58 
1931 140 117 14 9 
1932 147 125 19 19 
1933 171 128 24 22 
1934 200 147 37 35 
1935 145 103 33 27 
1936 217 171 39 33 
1937 214 178 28 35 
                                                           
86 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Ada C.: la bambina viene diagnosticata come “imbecille 
morale”, la dottoressa Levi annota che la bimba non è cattiva, “ma estremamente irascibile e facile a 
soffrire della più piccola contrarietà. Se contraddetta, impallidisce e rimane immobile”. 
87 AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Vittorio S.. Il certificato di pericolosità era stato redatto 
in data 30 novembre 1926 dal dottor Pagnaro. 
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1938 220 185 33 30 
1939 231 187 52 53 
1940 246 177 64 64 
1941 260 181 55 55 
1942 295 205 85 82 
1943 247 210 50 50 
1944 228 196 40 42 
1945 247 188 59 51 
1946 299 188 77 73 
 
Tabella 2. Bambini assistiti nell’Istituto medico-pedagogico di Marocco. Nel 1930 su 91 
dimessi 77 erano considerati non educabili (fonte: elaborazione nostra da dati ricavati da G. 
Fattovich, Istituto Medico-Pedagogico della provincia di Venezia. Relazione sul primo venticinquennio di 
attività, Venezia, 1953, p. 6). 
 
 
Il ruolo del dispensario psichiatrico 
La rete dei dispensari provinciali per adulti e minori si era lentamente e 
progressivamente ampliata a partire dalla metà degli anni Venti, ispirata dal servizio 
di profilassi mentale open-door sperimentato in Francia 88  e sostenuta dalla Lega 
Italiana di Igiene e Profilassi Mentale. Nel settembre del 1933 alla II Riunione 
Europea per l’Igiene Mentale tenutasi a Roma lo psichiatra Giuseppe Pellacani 
aveva presentato i servizi di profilassi neuro-mentale in Italia. La situazione era 
                                                           
88 Sul sistema open-door sperimentato dallo psichiatra francese Edouard Toulouse si veda M. Rossi, Il 
servizio di profilassi mentale del Dott. Toulouse, in “La Voce Sanitaria”, a. V, n. 5, 1925, pp. 8-9. Maria 
Rossi sottolinea come accanto a un reparto ospedaliero fossero presenti un reparto ambulatoriale e 
un servizio sociale. Tra i pazienti visitati nel reparto ambulatoriale vi erano anche i bambini. Corrado 
Tumiati nei primi anni Dieci del Novecento aveva svolto un periodo di studio a Parigi collaborando 
con Toulouse, il quale non nascondeva le sue critiche all’ospedalizzazione dei pazienti. Nel primo 
dopoguerra tentò questo esperimento open-door vicino all’Ospedale Saint-Anne. Per un 
inquadramento storico dell’esperienza si veda J.-C. Coffin, “Misery” and “Revolution”: The Organisation 
of French Psychiatry, 1900-1980, in  M. Gijswijt-Hofstra, H. Oosterhuis, J. Vijselaar, H. Freeman (eds), 
Psychiatric Cultures Compared. Psychiatry and mental Health Care in the Twentieth Century: Comparisons and 
Approaches, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005, pp. 227-228. Sull’esperienza parigina di 
Tumiati si veda A. Cherubini, Corrado Tumiati, medico e scrittore, in C. Tumiati, Zaino di sanità, Udine, 
Gaspari, 2009, p. 27. 
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molto differenziata tra nord e sud. Al nord esistevano servizi di profilassi e 
dispensari in tutte le regioni e spesso in più province.  Nel complesso esistevano 
servizi pubblici per i minori anormali e in difficoltà a Genova, a Torino, a Venezia, a 
Verona, a Trieste, a Milano, a Vicenza, a Bologna, a Siena, a Roma, a Napoli, a 
Cagliari89.  
Dal 1924 – anno in cui era stato aperto il primo dispensario in Italia, quello 
di Milano90 – al 1937, la rete dei dispensari per adulti si era ampliata tanto da essere  
costituita da 26 dispensari collegati agli ospedali psichiatrici 91 . Molti di questi 
dispensari svolgevano anche visite ai bambini, spesso con aperture dedicate 
esclusivamente ai minori in uno o due pomeriggi a settimana. 
Il dispensario provinciale veniva ad avere un ruolo fondamentale attraverso 
lo psichiatra che era presente a Venezia – prima Corrado Tumiati e poi Giovanni 
Fattovich – e che visitava i bambini proponendo eventualmente il loro ricovero 
nella colonia di Marocco. Il dispensario di Venezia era stato voluto da Tumiati e 
aveva iniziato l’attività nel febbraio del 1927. Nel primo anno di vita le visite ad 
adulti e bambini erano state 235, ma nel 1928 erano più che raddoppiate, 
attestandosi a 587. Dal 1930 venivano effettuate più di mille visite all’anno, come 
mostra la tabella sottostante. 
 
                                                           
89 G. Pellacani, I servizi di profilassi neuro-mentale in Italia, cit., pp. 15-29. I servizi presenti erano a 
Genova un servizio di protezione all’infanzia abbandonata e anormale; a Torino una scuola 
autonoma e l’ambulatorio annesso alla clinica psichiatrica che praticava esami ai bambini anormali; a 
Venezia un dispensario e un istituto medico-pedagogico; a Verona un consultorio per i bambini 
annesso all’Ambulatorio preventorio neuro-psichiatrico; a Trieste un istituto medico-pedagogico; a 
Milano un reparto medico pedagogico a Mombello; a Vicenza un istituto medico pedagogico privato 
in provincia (a Thiene); a Bologna un consultorio di neuropsichiatria infantile; a Siena una sezione–
scuola per fanciulli; a Roma un reparto solo per minori, scuole autonome, asili-scuola; a Napoli 
l’asilo Tropeano e un istituto medico-pedagogico in provincia; a Cagliari una scuola differenziale e in 
costruzione un ambulatorio di neuro psichiatria infantile. 
90 G. Corberi, Sul dispensario psichiatrico di Milano e sulla profilassi mentale, in “L’Igiene Mentale”, a. IX, 
n. 1, aprile 1929, pp. 5-11. Il dispensario di Milano era stato aperto nel luglio del 1924 grazie 
all’appoggio della Lega di Igiene Mentale.  
91 C. Ferrio, Note statistico-cliniche sull’assistenza pubblica non coattiva ai malati di mente in Italia, in “Atti 
della Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale”, 1937, XV, pp. 59-105. 
Anno  Prima visita Rivisite Totale visite  
1927 124 111 235 
1928 216 371 587 
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Tabella 3. Numero delle visite annue nel dispensario di igiene mentale di Venezia (fonte: 
elaborazione nostra da dati ricavati da G. Fattovich, Servizio psichiatrico extraospedaliero. 
Dispensario di igiene e profilassi mentale 1927-1953, Venezia, 1954, p.6).    
 
 
Nel corso dei primi diciotto mesi erano state visitate 643 persone, di cui 272 
erano nuove. Le restanti invece erano persone che erano già state visitate e che 
erano seguite dal dispensario. Delle 272 visite nuove, ben 121 erano minori di 
quindici anni e 36 furono indirizzati a istituti medico-pedagogici 92 . Negli anni 
successivi l’attività del dispensario si intensificò notevolmente, tanto che venne 
aperto in sette ambulatori, dei quali sei in città a Venezia e uno a rotazione nei 
principali centri della provincia. Dal 1927 al febbraio del 1932 le visite complessive 
furono 4245, di cui 1293 prime visite e 2952 rivisite. I bambini erano così distribuiti: 
 
                                                           
92 C. Tumiati, Il Dispensario della Provincia di Venezia per la profilassi delle malattie mentali, in “L’Igiene 
Mentale”, anno VIII, n. 2, agosto 1928, pp. 4-8. 
1929 250 521 771 
1930 317 947 1264 
1931 322 1040 1362 
1932 471 1391 1862 
1933 559 2305 2864 
1934 613 2519 3132 
1935 725 2738 3463 
1936 615 2785 3400 
1937 620 2850 3470 
1938 668 2897 3565 
1939 786 3013 3799 
1940 638 2965 3603 
1941 558 2643 3201 
1942 502 2350 2852 
1943 420 1970 2390 
1944 295 1455 1750 
1945 320 1398 1718 
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 Prima visita Rivisita  Totale  
Bambini  257 218 475 
Bambine  114 123 237 
 
Tabella 4. Visite a minori nel dispensario di igiene mentale di Venezia e provincia, 1927-
febbraio 1932 (fonte: C. Tumiati, Il primo quinquennio di attività del servizio di Profilassi Mentale 
della Provincia di Venezia, in “L’Igiene Mentale”, n. 1, marzo 1932, pp. 6-17). 
 
I bambini visitati nel dispensario veneziano nei primi anni risultano essere il 
diciassette per cento circa93, in base alla tabella sopra riportata. Nei primi mesi in 
realtà erano stati molti di più: nel primo trimestre le consultazioni complessive 
erano state 52 e di queste 22 erano state di minori. Di questi, dieci erano stati 
ritenuti adatti ad un reparto medico-pedagogico e dodici ad un istituto di assistenza 
per bambini in difficoltà. Alcuni bambini, ricevuto nel dispensario il certificato di 
educabilità e ritenuti adatti alla “terapia educativa”, erano stati inviati nella colonia di 
Marocco94. In realtà molti bambini erano rimasti a “vegetare” nelle famiglie95. La 
colonia di Marocco non era riuscita ad accogliere tutte le richieste, perché si era 
riempita velocemente. Quale rimedio indicava Tumiati? Occorreva che 
 
“l’opera della Provincia si completi per il concorso di altri Enti: Comuni, 
Congregazioni di carità, O.N. per la protezione della maternità e dell’infanzia e 
patronato per i malati di mente. Queste varie istituzioni – che la Provincia ha per 
legge il compito di coordinare e stimolare ai fini della assistenza agli anormali – 
debbono trovare i denari anche per questa malattia dell’infanzia”96.  
 
Tumiati nella sua prima relazione sul funzionamento e gli obiettivi del 
dispensario insisteva sull’importanza di avere creato un’istituzione nuova, che 
godeva anche di una certa fiducia da parte delle famiglie povere e lo dimostrava il 
                                                           
93 C. Tumiati, Il primo quinquennio di attività del servizio di Profilassi Mentale della Provincia di Venezia, in 
“L’Igiene Mentale”, n. 1, marzo 1932, pp. 6-17.  
94 AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Giovanna M. La bambina era stata ritenuta educabile da 
Tumiati nel 1929, ma poi allontanata dalla colonia come non educabile nel 1930. Si veda ad esempio 
anche Vittorio D. B., in AIMP Marocco, b. 1933. 
95 C. Tumiati, Dispensario psichiatrico ed assistenza all’infanzia anormale, in “L’Igiene Mentale”, anno VII, 
n. 3, 25 maggio 1927, pp. 15-17. 
96 Ivi, cit., p. 17. 
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fatto che nella maggioranza dei casi molti si presentavano “in seguito a consigli e 
suggerimenti di malati, di conoscenti e di famigliari” 97 . Tumiati – scrivendo 
soprattutto dei minori – sottolineava le condizioni sociali delle famiglie. 
 
“Si tratta per lo più di famiglie povere che vivono con mezzi limitatissimi in 
ambienti angusti nei quali si agglomerano sovente sei o sette persone. Spesso i 
parenti sani debbono stare fuori di casa ed in tal modo i soggetti ammalati 
rimangono soli e senza assistenza. Questo vale sopra tutto per i ragazzi che 
vivacchiano per le strade, fuggono di casa, e sono fonte di perenni angustie”98. 
 
Le soluzioni che proponeva erano da una lato il ricovero in istituti – 
soprattutto per i casi più gravi – ma dall’altro la loro ammissione in asili-scuola che 
“li sottraggano alle scuole per normali, donde sono sovente scacciati, e alla strada 
che li peggiora”.  
Se si considerano i primi cinque anni di attività del servizio di profilassi 
mentale istituito a Venezia, erano ben 371 i minori che vi si erano rivolti. I bambini 
che avevano avuto accesso erano perlopiù frenastenici, epilettici, nervosi e anormali 
del carattere. 
 
Forme morbose        Maschi  Femmine  totale 
Frenastenia cerebropatica 34 13 47 
Frenastenia biopatica 75 35 110 
Epilessia 27 10 37 
Stati psicopatici (distimie, idee ossessive ecc.) 6 - 6 
Gracilità mentale 19 11 30 
Nervosismo (soggetti astenici, irritabili, ecc.) 35 18 53 
Anormalità del carattere (isteria, 
psicodegenerazione, amoralità, ecc.) 
30 13 43 
Corea  1 2 3 
Adenoidei  2 - 2 
Audimut. 6 1 7 
                                                           
97 C. Tumiati, Dispensario psichiatrico ed assistenza all’infanzia anormale, cit., p. 5. 
98 Ivi, cit., p. 6.  
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Postencefalitici 1 1 2 
Eredoluetici 16 2 18 
Non classificati - - 13 
 
Tabella 5. Forme morbose dei minori visitati presso il dispensario di Venezia dal 1927 al 
1932 (fonte: C. Tumiati, Il I quinquennio di attività del Servizio di Profilassi Mentale della Provincia 
di Venezia, cit., pp. 6-17).  
 
Di fronte a questa situazione, le soluzioni proposte erano state varie: alcuni 
vennero sottoposti a cure, ad altri venne proposto il ricovero nell’Istituto medico-
pedagogico di Marocco, altri vennero avviati in altri istituti, tanti furono persi di 
vista.  
 
 Maschi Femmine  Totale 
Sottoposti a cure  39 18 57 
Fatti ricoverare in Istituto medico-pedagogico 
(Marocco) 
54 29 83 
Avviati ad altri istituti (di correzione, collegi, ecc.) 6 3 9 
Perduti di vista - - 222 
 
Tabella 6.  Cure proposte ai bambini visitati nel dispensario veneziano dal 1927 al 1932 
(fonte: C. Tumiati, Dispensario psichiatrico ed assistenza all’infanzia anormale, cit., p. 15). 
 
“Che cosa è avvenuto della grande massa dei fanciulli anormali alla quale non 
si è potuto provvedere né con un collocamento in istituti, né con l’avviamento 
a scuole speciali? È avvenuto quello che si poteva prevedere e cioè che – 
tranne una cinquantina di casi trattabili ambulatorialmente – si è perduta di 
vista ed è ritornata ad ingombrare le scuole comunali o ad oziare per le strade, 
se pure – come è accaduto in qualche caso – non ha dovuto essere ricoverata 
in manicomio”99.  
 
Ancora nel 1932 Tumiati lamentava la mancanza di scuole autonome e classi 
differenziali.  
Tumiati, pur valutando in maniera positiva l’esperienza del dispensario, ne 
metteva in luce alcune difficoltà: il fatto che alcune famiglie preferissero tenere i 
                                                           
99 Ivi, cit., p. 15. 
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malati chiusi in casa occultandoli, anche se altre – affiancate dal dispensario – si 
sentirono meno sole e abbandonate; il fatto che alcuni sanitari trovassero nell’azione 
del dispensario una forma quasi di intromissione, di “invadenza” da parte dello 
psichiatra. Ma soprattutto non mancava di muovere una critica all’istituzione che più 
di altre avrebbe dovuto operare in sinergia con il dispensario per la cura dei giovani, 
ovvero l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia, che nei primi tempi sembrava 
avesse compreso l’importanza dell’opera del dispensario, ma in seguito impose tagli 
e riduzioni perché le mancavano risorse economiche 100 . Nel 1932 la critica di 
Tumiati all’Onmi veneziana era indubbiamente una critica coraggiosa.  
Nonostante tutte queste difficoltà, Tumiati chiese che il dispensario fosse 
aperto un giorno alla settimana esclusivamente per i minori per evitare il contatto 
con i malati adulti ma anche per facilitare l’invio da parte degli insegnanti e delle 
famiglie. 
Anche in altre città era stato aperto un dispensario di igiene mentale che 
talvolta forniva consulenza specifica per l’infanzia. Era il caso, ad esempio, di 
Teramo, dove Marco Levi Bianchini101, direttore dell’ospedale psichiatrico, aveva 
istituito un dispensario di igiene mentale e aveva stabilito che, tra i compiti 
fondamentali di tale dispensario, vi fosse anche l’educazione dei genitori e dei 
maestri sui fondamenti della psicologia pedagogica, della psicologia individuale, della 
psicoanalisi e della scienza sessuale 
 
“allo scopo di educare il bambino secondo le sue attitudini fisiologiche e le sue 
capacità intellettuali, a correggere, prima che a punire, ed in ogni caso a bene 
comprendere prima di giudicare, per non errare. Un errore di educazione e di 
                                                           
100 C. Tumiati, Il I quinquennio di attività del Servizio di Profilassi Mentale della Provincia di Venezia, cit., p. 
16. 
101 Marco Levi Bianchini (Rovigo 1875 – Nocera Inferiore 1961) si era laureato a Padova nel 1899 in 
Medicina. Lavorò negli Ospedali psichiatrici di Girifalco, Teramo e Nocera Inferiore. Promosse la 
fondazione della Società Psicoanalitica Italiana nel 1925 a Teramo. Nel 1938, con l’emanazione della 
legislazione razziale, fu costretto a dimettersi dal suo ruolo di direttore dell’Ospedale psichiatrico di 
Nocera Inferiore. Fu costretto a cedere la direzione della sua rivista, “L’Archivo di neurologia, 
psichiatria e psicoanalisi” a padre Agostino Gemelli, che mutò il titolo della rivista togliendo il 
termine “psicoanalisi”. Nel dopoguerra tornò a dirigere l’Ospedale psichiatrico di Nocera Inferiore. 
Fu traduttore e fece conoscere in Italia vari psicoanalisti. Su di lui e sulla sua attività psicoanalitica 
legata al contesto internazionale rimando alla nota 12 del capitolo 2 di questa tesi. 
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comprensione, da parte dei genitori o dei maestri, può per sempre rovinare 
l’anima e la mente figlio o dello scolaro”102. 
 
Un gruppo di bambini a cui il dispensario doveva prestare particolare 
attenzione era quello costituito dai “ragazzi in pericolo morale” ovvero quelli che –
abbandonati dalla famiglia o vittime di una costituzione malvagia o di una 
costituzione psichicamente difettosa – erano a rischio di diventare delinquenti e 
criminali103. I minori visti nel dispensario di Teramo nei primi dieci mesi del 1928 
erano 37 su un totale di 107 visite. Il dispensario, dopo una prima fase promettente, 
venne rapidamente chiuso e questo non ci permette di fare una valutazione degli 
obiettivi che si proponeva di raggiungere nel campo della formazione pedagogica di 
genitori ed educatori, anche se va sottolineato come sia stato probabilmente l’unico 
dispensario in Italia a porsi apertamente questo obiettivo. 
A Venezia, al contrario, negli anni Trenta l’attività del dispensario si ampliò 
in maniera notevole, arrivando a effettuare oltre le quattrocento visite annue a 
minori. 
 
Anno Prime visite a 
bambini 
Visite ripetute a 
bambini 
Totale visite dei 
bambini 
1934 177 186 363 su 3192 visite 
1935 212 223 435 su 3463 visite 
1936 159 198 357 su 3400 visite  
 
Tabella 7. Visite all’infanzia anormale nel dispensario di Venezia (fonte: elaborazione nostra 
da dati ricavati da T. Cortesi, Il primo decennio di attività del servizio di profilassi mentale, in “Atti 
della Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale”, XV, 1937, p. 98). 
 
Le diagnosi nella metà degli anni Trenta erano in parte differenti dalle 
diagnosi fatte nei primi anni di vita del dispensario, anche se quelle più frequenti 
erano sempre le stesse: frenastenia, anormalità del carattere e instabilità, epilessia. 
                                                           
102  M. Levi Bianchini, Fondamenti, caratteri e funzioni del Dispensario di Igiene Mentale, in “L’Igiene 
Mentale”, anno VIII, n. 3, dicembre 1928, p. 4. 
103 Su questo punto M. Levi Bianchini citava i tanti studi internazionali compiuti da medici e le 
esperienze già realizzate in Francia, Belgio, Stati Uniti.  
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 1934 1935 1936 
isterismo 1 11 2 
Nervosismo-enuresi 12 4 14 
cefalea 6 - 4 
Corea- spasmi- tic 10 12 9 
Postumi encefalite 
epidemica 
2 2 1 
epilessia 11 7 9 
Epilettoidismo, 
instabilità e altre 
anormalità del carattere  
19 24 17 
Frenastenia – gracilità 
mentale 
60 74 71 
Epilessia – paralisi 
infantile 
31 51 20 
Balbuzie – 
sordomutismo 
-  6 1 
Eredo-lue 6 4 4 
idrocefalia 3 - 1 
Totale 161 su 613 nuove 
visite 
195 su 725 nuove 
visite complessive 
153 su 615 nuove 
visite complessive 
 
Tabella 8. Forme morbose diagnosticate dei bambini nuovi visitati nei dispensari di Venezia 
(fonte: nostra elaborazione da dati ricavati da T. Cortesi, Il primo decennio di attività del servizio 
di profilassi mentale, cit., pp. 96-97).  
 
 
La visita dei bambini 
La dottoressa Vittorina Petri racconta in maniera precisa, riferendosi alla sua 
esperienza al Consultorio neuropsichiatrico infantile “Giulio Cesare Ferrari” presso 
la Clinica Pediatrica della Regia Università di Bologna, come avveniva la visita ai 
bambini104. Lì il consulto si svolgeva in forma articolata, avveniva durante tre o 
quattro visite e comprendeva i dati anamnestici riferiti dalla famiglia, l’esame 
psichico e l’esame fisico-neurologico. 
Come si comportavano davanti a questi bambini? In primo luogo i medici 
svolgevano un colloquio con i genitori per capire sintomi, problematiche e origine 
                                                           
104 V. Petri, Diagnosi e trattamento dei fanciulli nervosi e anormali psichici, tipografia G.B. Doretti, Udine, 
senza data (presumibilmente metà degli anni Trenta, forse 1935, in quanto cita due volumi: E. 
Bonaventura, Psicologia dell’età evolutiva, del 1930  e Paolo Amaldi, Elementi di antropologia 
dell’accrescimento,  del 1933). Vittorina Petri, originaria di Udine, si era laureata in Medicina 
all’Università di Bologna nel 1932. Da quel momento si occupò di bambini anormali. 
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delle stesse. Solo successivamente si dedicavano al bambino attraverso più colloqui 
volti ad accertare le difficoltà e a verificare il grado di intelligenza attraverso la scala 
metrica di Binet-Simon e poi i reattivi di De Sanctis. La scala metrica di Binet-Simon 
consisteva in una breve serie di domande che venivano sottoposte al bambino in 
base all’età fisica e che individuavano l’età mentale. Se questa corrispondeva con 
quella fisica si era in presenza di un bambino normale, se invece età mentale ed età 
fisica differivano si era in presenza di un ritardo105. La scala Binet-Simon nella sua 
versione definitiva era del 1911. Molti avevano sollevato critiche e avevano tentato 
di rivederla, dall’italiano Umberto Saffiotti, a Ovide Decroly, a Lewis Madison 
Terman. 
Critiche ai singoli test, a partire dalla scala metrica di Binet-Simon, erano 
state espresse anche da Enzo Bonaventura, che aveva rilevato come l’intelligenza 
non progredisse sempre di pari passo con il progredire dell’età fisica, ma anzi spesso 
progredisse “a sbalzi, per crisi” e dunque gli appariva come una schematizzazione 
eccessiva il voler fissare un tipo normale di intelligenza articolato anno per anno106. 
Già De Sanctis aveva inoltre osservato che i gradi del mancato sviluppo intellettuale 
nei bambini con ritardo mentale non corrispondono sempre ai gradi dello sviluppo 
intellettuale di soggetti normali di età inferiore, ovvero la psiche di un bambino con 
ritardo mentale di otto anni non corrisponde alla psiche di un ragazzo normale di 
quattro anni 107 . Bonaventura sottolineava come nelle domande di Binet-Simon 
l’esame delle funzioni mentali non venisse condotto in modo sistematico; ma senza 
ordine e senza un criterio fisso. Inoltre i test e le domande spesso non erano di 
difficoltà crescente, perché troppo disomogenee fra di loro. Su questo aspetto aveva 
insistito anche Tumiati: le prove di Binet-Simon gli apparivano in gran parte prove 
di tipo culturale, e se a un bambino mancavano le basi culturali e di scolarizzazione 
avrebbe ottenuto un risultato negativo, pur in presenza di un intelligenza normale.  
Dalla revisione della scala metrica Binet-Simon, derivò quella Terman che 
chiedeva ai bambini in base all’età anagrafica di rispondere a cinque domande. In 
                                                           
105 La scala metrica dell’intelligenza di Binet-Simon si trova in appendice 3. 
106 Le critiche di Bonaventura alla scala metrica di Binet-Simon si trovano in Psicologia dell’età evolutiva 
(infanzia e adolescenza), Lanciano, Giuseppe Carabba editore, 1930, pp. 145-147. 
107 S. De Sanctis, Neuropsichiatria infantile, cit., pp. 208-209. 
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Italia fu applicata solo in alcuni casi, ma non conobbe mai la diffusione della Binet-
Simon o dei reattivi di De Sanctis. Bonaventura mosse alla scala Terman critiche 
simili a quelle mosse alla Binet-Simon. 
Al contrario, i reattivi del De Sanctis trovarono in Italia un ampio impiego. 
Costruiti nel 1906 e poi rivisti fino al 1925, consistevano in una serie di domande e 
attività semplici che si chiedeva al bimbo di svolgere. Si valutava tanto la risposta 
positiva al compito assegnato, quanto il tempo impiegato per rispondere. Alla fine 
tali reattivi davano risultati in termini di sufficienza o insufficienza mentale che 
poteva essere riconosciuta di alto grado, medio, intermedio, lieve e normale 108 . 
Mentre i medici sottoponevano questi test al bambino, lo osservavano, consapevoli 
che anche l’esaminatore aveva un ruolo fondamentale nella somministrazione di 
questi test e che in qualche maniera poteva influire sui risultati del test. Le 
perplessità verso i test erano state espresse nel 1914 da Tumiati:  
 
“In altri termini, i reattivi del De Sanctis ci danno una misura numericamente 
esatta della intelligenza infantile? […] Risposte su argomenti di così scarso 
interesse per un fanciullo, sono sufficienti a rivelarci il grado della sua 
intelligenza? E se allo scarso interesse ch’egli necessariamente pone alla 
soluzione di questi quesiti, si aggiungono i fattori emotivi che insorgono quasi 
costantemente dalla presenza di un esaminatore, sia pur questi un medico, 
privo d’ogni solennità scolastica, non è forse lecito talvolta di dubitare della 
diagnosi alla quale il reattivo conduce? E’ troppo noto che la nostra 
intelligenza è funzione sensibilissima alle condizioni affettive e d’ambiente ed il 
suo rendimento è perciò variabile col variare di queste. Potremo noi dire di 
aver valutata esattamente la capacità intellettuale di ciascun fanciullo, se non lo 
abbiamo posto nelle condizioni necessarie al suo miglior rendimento? E se 
pensiamo che queste condizioni variano per ogni individuo e sono di natura 
fisiologica, psicologica e scolastica, ci sembra alquanto arduo, specialmente in 
                                                           
108 I reattivi del De Sanctis si trovano in Neuropsichiatria infantile, cit., pp. 212-215. La prima versione 
era del 1906 pubblicata come Tipi e gradi d’insufficienza mentale, in “Annali di Neurologia”, Napoli, 
1906. Si veda l’appendice 4. 
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queste ricerche su larga scala, il raggiungere quella esatta, scientifica 
valutazione numerica vagheggiata dall’autore”109. 
 
Tumiati riteneva in ogni caso utili i reattivi di De Sanctis, ma a suo parere 
andavano completati con l’osservazione clinica. Nella pratica quotidiana i reattivi 
continuarono ad essere impiegati, spesso completati dall’interrogatorio Ferrari-
Francia, ideato da Giulio Cesare Ferrari insieme alla maestra Gabriella Francia, che 
permetteva ai bambini di rispondere in modo più o meno ampio a domande aperte. 
Le domande erano raccolte per ambiti: riguardavano l’orientamento personale, la 
coscienza, la memoria, lo stato affettivo, il ragionamento, la vita onirica, i sentimenti 
morali, l’attività conativa110. Per esempio le domande sui sentimenti morali erano le 
seguenti per i maschi: “Se tu vedessi picchiare un compagno che cosa faresti? 
Perché non si deve rubare? Si fa bene o si fa male a bestemmiare? Se uno ti volesse 
picchiare che cosa faresti?”, mentre per le bambine erano le seguenti: “Se una tua 
amica ti guastasse un lavoro che cosa faresti? Perché non si debbono dire bugie? Si 
fa bene o si fa male a vendicarsi? Se sapessi che una tua amica dice male di te che 
cosa faresti?”. 
 
“In questo interrogatorio vi ha una serie di domande che riguardano i sogni 
del fanciullo: è noto come la psicoanalisi abbia dato il suo giusto valore a tale 
attività psichica subcosciente, spia molte volte di conflitti psichici che, 
apparentemente innocui nel fanciullo […] nell’adulto vere e proprie forme di 
nevrosi”111.  
 
Tutto questo avveniva in ambiente sereno e tranquillo, senza genitori. Nella 
terza o quarta seduta si svolgeva l’esame fisico e neurologico, quando il bambino era 
certo che non ci fosse più nulla da temere. 
                                                           
109  C. Tumiati, Sulla diagnosi di insufficienza mentale nei fanciulli, Pesaro, 1914, pp. 48 e 49. Per 
l’importanza ma anche le critiche e perplessità all’uso dei test mentali si veda N. Rose, The 
Psychological Complex. Psychology, Politics and Society in England, 1869-1939, London, Routledge, 1985, pp. 
112-145. 
110 L’interrogatorio Ferrari-Francia è riportato in Appendice 5. 
111 V. Petri, Diagnosi e trattamento dei fanciulli nervosi e anormali psichici, cit., p. 7. 
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In maniera simile si svolgeva anche l’esame all’interno degli istituti medico-
pedagogici: si indagava l’anamnesi familiare, si svolgeva l’esame psichico condotto 
con i vari reattivi, infine si sottoponeva il bambino all’esame fisico-neurologico. 
Spesso tuttavia i vari reattivi venivano somministrati dalle maestre, e talvolta nel 
corso degli anni venivano ripetuti più volte per valutare se vi era stato qualche 
miglioramento. Spesso accanto ai reattivi di De Sanctis, veniva somministrata la 
scala Binet-Simon.  
Negli anni successivi alcuni psichiatri tentarono di estendere l’uso dei test a 
tutti gli scolari. In particolare Ettore Rieti nel 1937 propose che si creasse un test 
collettivo a cui sottoporre collettivamente tutti gli alunni, notando come la pratica 
delle ricerche psicologiche non si fosse estesa nelle scuole e sottolineando proprio 
come venisse usata solo in pochi casi e per motivi precisi come l’orientamento 
professionale o per gruppi ben definiti come gli alunni “minorati”. L’uso generico di 
tali test non si riscontrava in nessuna nazione, secondo Rieti. Lo psichiatra genovese 
era consapevole della difficoltà di proporre tali test a tutti e, appunto per ovviare a 
questa difficoltà, si sarebbero potuti costruire dei test collettivi in grado di andare a 
verificare memoria, attenzione, emotività ed intelligenza utilizzando diverse prove, 
alcune visive, altre auditive. Rieti non elaborò un modello da sottoporre ai bambini, 
ma cercò di individuare alcune indicazioni, di mostrare alcuni tipi di prove. Indicò 
per esempio come prove interessanti alcune tratte dai test analitici d’intelligenza del 
Meili, che consistevano per esempio nel continuare una serie di numeri, nel 
costruire delle frasi date tre parole112. Ma nei fatti il test di Rieti non venne applicato, 
tanto più che Rieti nel 1938 emigrò negli Stati Uniti per sfuggire alla legislazione 
razziale. 
In seguito ai bambini sottoposti ai vari test, veniva fatta una diagnosi. Si 
distinguevano in primo luogo gli anormali dell’intelligenza, poi gli anormali del 
carattere o anormali affettivi (detti anche instabili), quindi gli anormali misti o deboli 
                                                           
112 E. Rieti, Un nuovo metodo per l’esame collettivo degli scolari dagli 8 ai 18 anni, in “Rivista di Psicologia”, 
anno XXXIII, 1937, pp. 188-192. Su Ettore Rieti, psichiatra genovese di origine ebraica che dopo il 
1938 emigrò negli U.S.A., si veda P. Guarnieri, Italian Psychology and Jewish Emigration under Fascism. 
From Florence to Jerusalem and New York, New York, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 172-177. 
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instabili e, infine, gli anormali dei sensi113. Di per sé quest’ultimo gruppo di anormali 
sensoriali, ciechi ad esempio, non veniva ammesso in istituti medico-pedagogici, ma 
in istituti appositi per loro.  
 
 
1.3. Custodia o cura? Tra pubblica sicurezza e libera ammissione  
La funzione dell’ospedale psichiatrico ha sempre sostanzialmente oscillato 
tra due polarità: da un lato ha rappresentato un luogo di cura per i malati, in cui i 
medici erano impegnati a cercare terapie e sperimentazioni in grado di attenuare i 
sintomi della malattia mentale; dall’altro altro lato ha espresso l’esigenza di garantire 
la sicurezza per la società, per le famiglie e per quanti si sentivano in qualche modo 
minacciati dalla pericolosità e dallo scandalo che i malati di mente rappresentavano. 
Le ricostruzioni della storia dell’istituzione psichiatrica hanno cercato di chiarire il 
rapporto tra queste due polarità, tendendo spesso a mostrare come nella realtà fosse 
prevalente il peso della dimensione custodialistica. Letture di questo genere hanno 
enfatizzato l’immagine del manicomio come un luogo di segregazione creato dal 
potere per allontanare quanti erano scomodi e più o meno realmente pericolosi114.  
Tuttavia, vi furono anche psichiatri che, già dai primi anni Venti, 
enfatizzarono con disagio e con desiderio di riforma gli aspetti custodialistici della 
legge del 1904. Nelle proposte di riforma sottolinearono più volte come fosse 
fondamentale introdurre il ricovero volontario dei malati e la libera accettazione: si 
trattava di liberare il medico da compiti di garante della sicurezza che per 
definizione non gli competevano – perché spettavano alle forze di pubblica 
sicurezza – e si trattava di riconoscere al malato la possibilità di essere curato in un 
luogo adatto, in cui fossero presenti specialisti competenti e terapie adeguate. Si 
                                                           
113 Altre volte, soprattutto verso la fine degli anni Trenta, si trova vaun altro tipo di distinzione: la 
forma cerebropatica dovuta a lesioni del cervello che possono portare a paralisi, spasmi, strabismo, 
mancinismo. Spesso associata era l’epilessia. Poi vi era la forma biopatica generalmente ereditaria (a 
volte anche patologica) e familiare (si presenta in più individui nella stessa famiglia). Tra queste 
anche epilessia. Terza era la forma bio-cerebropatica: lesioni cerebrali insorte in soggetti con 
predisposizione originaria. Infine, vi era la forma disglandulare: cretinismo, mongoloidismo, 
infantilismo, mal funzionamento di ghiandole come tiroide, paratiroide, ipofisi.  
114  Riferimento imprescindibile è M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, a cura di Mario 
Galzigna, Milano, Bur, 2011 e, dello stesso autore, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, cit. 
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trattava di riconoscere al malato mentale la possibilità di guarire, aspetto che una 
parte della società sembrava rifiutare e preferiva “sacrificare una persona all’idea 
disturbatrice che essa sembra rappresentare”115.  
Nonostante i tanti appelli e le pagine dedicate a tutto ciò su alcune riviste, il 
ricovero volontario venne introdotto solo nel 1968 116 . Fino a quel momento 
l’ammissione in un ospedale psichiatrico era sancita da un atto del tribunale. 
Per i bambini la questione si poneva con una particolare forza e urgenza: si 
potevano davvero definire “pericolosi a sé e agli altri o di pubblico scandalo” 
bambini di pochi anni di età, cresciuti magari in misere condizioni, a volte orfani? 
Gli psichiatri avvertirono la contraddizione e il non-senso di dichiarare pericolosi 
bambini che magari non lo erano, solo per poterli destinare a un luogo di controllo.  
 
“Ma se si vuole favorire questa cura precoce dei fanciulli occorre togliere il più 
possibile le pastoie del loro ricovero, ed evitare di dover ricorrere a 
dichiarazioni di pericolosità, spesso inesistente o almeno assai problematica, 
per ottenere, per vie traverse, un fine umanitario”117. 
 
La cura precoce di questi bambini sarebbe stata più facile da attuarsi se i 
bambini avessero potuto essere liberamente accolti anche dai reparti degli ospedali 
psichiatrici oltre che dagli istituti medico-pedagogici privati, aspetto che creava una 
evidente disparità tra pubblico e privato. Quello che lo psichiatra senese Antonio 
D’Ormea auspicava era che almeno negli ospedali psichiatrici e nei reparti medico-
pedagogici fossero ammessi a pagamento i bambini le cui famiglie avessero scelto la 
libera ammissione in sezioni apposite per il trattamento medico-pedagogico dei 
                                                           
115  C. Tumiati, Libertà, in I tetti rossi. Ricordi di manicomio, Venezia, Marsilio, 1987, pp. 99-100. 
Aggiungeva Tumiati riferendosi agli psichiatri: “Tocca ancora a noi difendere questi uomini fuori 
dall’ospedale. Difendere la loro dignità e la nostra opera dalla crudele ignoranza del mondo che non 
sa o non vuole sapere che si può ammalare nella mente come nel corpo e che si può uscire da queste 
malattie migliorati o guariti come da ogni altra. Più che da qualche altra” (p. 99).  
116 Si veda la legge n. 431 del 18 marzo 1968, Provvidenze per l’assistenza psichiatrica, in “Gazzetta 
Ufficiale”, n. 101, 20 aprile 1968. 
117 A. D’Ormea, I reparti manicomiali per rettanti e per fanciulli, in “Rassegna di Studi Psichiatrici”, 1923, 
vol. XII, pp. 413. 
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fanciulli anormali ma educabili, che a suo dire si sarebbero dovute istituire in ogni 
ospedale psichiatrico118.  
Nell’istituto medico-pedagogico veneziano – pur essendo pubblico e 
dipendente dall’Ospedale psichiatrico di San Clemente a Venezia – l’ammissione 
poteva essere libera, ovvero solitamente avveniva senza certificato delle autorità di 
Pubblica Sicurezza119. Questo cambiava completamente la percezione che le famiglie 
avevano dell’istituto, ma anche il loro potere decisionale. In alcuni casi la retta era 
completamente a carico della famiglia, in altri casi la retta era pagata in parte dalla 
famiglia. 
 
Anno Numero complessivo degli 
ammessi 
Ammessi a carico totale o 
parziale della provincia di 
Venezia 
1927 71 58 
1928 64 26 
1929 51 24 
1930 66 61 
1931 24 10 
1932 18 12 
1933 43 29 
1934 46 19 
1935 41 24 
1936 46 34 
totali 470 297 
 
Tabella 9. Anormali ammessi nell’Istituto medico-pedagogico di Marocco dal 1927 al 1936 
(fonte: dati ricavati da T. Cortesi, Il primo decennio di attività del servizio di profilassi mentale, cit., 
p. 99).  
 
Per molti bambini ammessi, come mostra la tabella, la retta era a carico 
parziale o totale della provincia di Venezia; ma vi erano anche molti casi di bambini 
                                                           
118 A. D’Ormea, Gli ospedali psichiatrici e la profilassi della criminalità minorile, in Atti del II Convegno Medico 
–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, cit., pp. 70-72. Antonio D’Ormea dirigeva in 
quegli anni l’Ospedale psichiatrico di Siena. 
119 All’Ospedale psichiatrico di Mombello le accettazioni dei minori erano fatte dietro ordinanza 
dell’autorità di Pubblica Sicurezza quando si trattava di minorenni fermati dalle forze di pubblica 
sicurezza; ma l’ordinanza poteva anche essere emanata dall’autorità giudiziaria nei casi dei minori 
inquisiti, oppure poteva essere emanata dall’Onmi. Nessun minore veniva accolto a Mombello in 
forma libera, cosa che la stessa legge non prevedeva. G. Antonini, Considerazioni sulla statistica dei 
minorenni accolti in Mombello nell’undicennio 1920-1930, in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, 
Milano, 23-24 Novembre 1930, cit., pp. 52-64. 
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la cui retta non era pagata dalla provincia di Venezia. In quei casi la retta era talvolta 
a carico di province limitrofe o dell’Onmi, e talvolta era a carico di famiglie 
benestanti. Si trattava spesso di famiglie con minori in grande difficoltà120, che le 
famiglie non riuscivano a gestire, oppure di famiglie che nutrivano grandi speranze 
nella terapia pedagogica. Non sempre i risultati erano all’altezza delle aspettative, ma 
in ogni caso il fatto di pagare la retta permetteva alle famiglie uno spazio maggiore 
di intervento nelle scelte che riguardavano i figli. Eolo M. era un bambino di sette 
anni con diagnosi di “idiozia con epilessia”. Si fermerà nell’istituto solo per pochi 
mesi, per venire ritirato dalla famiglia che, durante la permanenza del bambino a 
Marocco, scriveva alla psichiatra Luisa Levi per conoscere “l’ultima cura che faceva 
al nostro bambino Eolo dovendo ciò riferire al nostro medico curante signor 
primario Zeiss”121. Il primario “Zeiss” era in realtà Edoardo Weiss, famoso e noto 
psichiatra triestino vicino alla psicoanalisi122. Il fatto che la famiglia chiedesse notizie 
sulle cure per poi riferirle a un famoso psichiatra mostra anche come e con quali 
strumenti alcune famiglie cercassero di giocare una loro strategia. 
Talvolta le famiglie, anche quando non pagavano le rette, sceglievano il ruolo 
da tenere e in qualche maniera si trovavano a definire e interpretare l’ambiguo 
rapporto tra cura e custodia. Margherita M. F. era entrata nel 1935 nell’istituto 
medico-pedagogico veneziano e la retta era pagata dalla provincia di Venezia. Nella 
cartella era riportato che l’ammissione della bambina era avvenuta in modo libero, 
ovvero senza sentenza del tribunale. La famiglia per motivazioni anche di salute e 
per una gravidanza difficile della madre non riusciva a recarsi a trovare la figlia. Il 
padre così scrive al direttore Giovanni Fattovich. 
 
“Ecregio Signor Diretore sono dieci messi che non vedo la mia bambina F. 
Margherita perche sono in con dizioni di non poterla trovare perche fragiorni 
                                                           
120 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Guerrino P. 
121 Lettera della famiglia a Luisa Levi in data 4 febbraio 1930. In AIMP Marocco, b. 1930 A-M, 
cartella di Eolo M. 
122 Edoardo Weiss (Trieste, 1889 – Chicago, 1970), psichiatra, lavorò all’Ospedale psichiatrico di 
Trieste e, in seguito all’emanazione della legislazione razziale e antisemita, emigrò negli Stati Uniti. 
Fu vicino alla psicoanalisi, che contribuì a far conoscere in Italia. Si veda R. Corsa, Edoardo Weiss a 
Trieste con Freud. Alle origini della psicoanalisi italiana. La vicenda di Nathan, Bartol e Veneziani, Roma, 
Alpes, 2013. 
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dara luce un bambino. Varia piacere di vederlla prima di […] perche e tanto 
tenpo che non la vedo […]”123 
 
La risposta della direzione medica alle richieste del padre era stata negativa 
perché quello in cui i bambini erano ricoverati non era “un collegio ma un istituto 
medico”124. I rapporti tra famiglia e istituto erano continuati con questo tenore per 
un po’ di tempo. Tutte le richieste di permessi e vacanze avanzate dalla famiglia 
erano state rifiutate. La madre si era così presentata inaspettatamente il 17 gennaio 
del 1937 per ritirare la bambina “perché le condizioni economiche della famiglia 
sono alquanto migliorate (!)”125. 
La scienza psichiatrica riconosceva la duplice funzione di cura e di custodia 
che essa assumeva nei confronti dei malati mentali adulti, ma anche nei confronti 
dei bambini anormali. E soprattutto per quanto riguarda questi ultimi, gli psichiatri 
furono ben consapevoli che la dimensione custodialistica avrebbe dovuto essere 
minima per sviluppare invece la dimensione della cura, attraverso terapie nuove126.  
Lo psichiatra Marco Levi Bianchini aveva scritto che tra le opzioni 
terapeutiche per i bambini ed adolescenti non pericolosi si doveva considerare 
l’ospedalizzazione libera “a tipo di servizio aperto”127. Inoltre secondo lo psichiatra 
andavano ospedalizzati i bambini “oligofrenici” educabili o ineducabili, purchè non 
antisociali, attraverso un sistema psichiatrico aperto, destinato a “ricoverare, 
osservare, educare” i bambini anormali che non erano adatti all’internamento 
manicomiale. 
Quando però un bambino veniva trasferito dall’istituto medico-pedagogico 
all’ospedale psichiatrico serviva velocemente la certificazione che ne attestasse la 
pericolosità. È quello che successe a Teresina nel 1930: dopo aver picchiato una 
                                                           
123 Lettera del padre Giovanni in data 22 (senza mese ) 1936, in AIMP Marocco, b. 1937, cartella di 
Margherita M. F. 
124 Risposta del dottor Fattovich al padre di Margherita in data 7 giugno 1936, in AIMP Marocco, b. 
1937, cartella di Margherita M.F. 
125 Sempre cartella di Margherita M. F. in AIMP Marocco, b. 1937, annotazioni del medico.  
126 Sulle dimensioni della cura e della custodia in relazione alla professione psichiatrica si può vedere 
R. Canosa, Storia del manicomio in Italia dall’Unità a oggi, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 133 e sgg. 
127  M. Levi Bianchini, Fondamenti, caratteri e funzioni del Dispensario di Igiene Mentale, in “L’Igiene 
Mentale”, anno VIII, dicembre 1928, numero 3, p. 5. 
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Le cause dell’anormalità dei bambini viste dai medici 
 
 
2.1. Gli errori educativi come causa di rovina insanabile 
Al dispensario di igiene mentale di Teramo era appeso un cartello che 
riguardava l’”educazione dell’infanzia” o “igiene pedagogica”. Il cartello – che 
doveva essere ben grande – riportava una serie di frasi da non dire mai.  
 
“Quando parlate con un bambino, non dite mai: – Che bei capelli! – Come sei 
piccolo per la tua età! –Tu sei nervoso come tuo padre. – Tu non sei adatto 
per questo. – I bambini non capiscono! – Un ragazzo deve essere sempre 
allegro – Sei maschio o femmina? […].1 
 
La consapevolezza degli errori educativi, della “difettosa educazione 
infantile” e dei danni che tali errori potevano causare era stata espressa da 
Clodomiro Bonfigli alla fine dell’Ottocento. Lo psichiatra romano avvertiva che 
spesso si negava il peso degli errori educativi confrontando due bambini provenienti 
dalla stessa famiglia, dunque che avevano ricevuto la stessa educazione, che erano 
stati istruiti dagli stessi precettori e negli stessi collegi, ma uno affettuoso e dolce, 
mentre l’altro era “insubordinato” e non mostrava affetto per i familiari. Poiché 
entrambi provenivano dallo stesso ambiente familiare, e dunque avevano ricevuto la 
stessa educazione, si attribuivano queste differenze individuali all’indole e alla natura 
di ciascuno. Bonfigli metteva in guardia da questo errore, ritenendo che si dovesse 
considerare non solo l’educazione giovanile ma anche quella infantile e che si 
dovessero osservare  e cogliere le differenze profondedell’educazione familiare.  
 
                                                           
1  M. Levi Bianchini, Fondamenti, caratteri e funzioni del Dispensario di Igiene Mentale, in “L’Igiene 
Mentale”, anno VIII, n. 3, dicembre 1928, pp. 11-12. Tutto il cartellone è riportato in appendice 1. 
Un altro cartello di propaganda presente sempre nel dispensario di Teramo riportava la dichiarazioni 
di Ginevra adottate nel 1923 che riconosceva al bambino il diritto di essere nutrito, curato, aiutato, 
difeso da ogni sfruttamento, educato. 
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“[…] La mamma che innocentemente toglie i giuochi al figlio maggiore per darli 
al minore, che a questi concede una ghiottoneria che nega a quello, che credendo 
eccitare l’emulazione in uno, profonde elogi per l’altro, sa quanta importanza 
hanno queste piccole circostanze sullo svolgimento degli affetti? Eppure è in 
quest’epoca della vita, è su queste piccole cose, su queste minuzie, che si edifica il 
più spesso il carattere morale dell’individuo”2. 
 
La consapevolezza che alcuni psichiatri svilupparono rispetto alla 
pericolosità degli errori educativi – come ben dimostra il cartello appeso nel 
dispensario di Teramo da Levi Bianchini – va posta in relazione ad un contesto 
internazionale in cui diversi medici, pediatri e psicoanalisti, avevano enfatizzato i 
rischi. Sull’argomento uno dei primi testi fu Pedagogia e Psicoanalisi di Oscar Pfister 
tradotto nel 1927 da Levi Bianchini nella Biblioteca Psicoanalitica Italiana. L’autore 
– ispirandosi soprattutto a Freud – scriveva che obiettivi dell’educatore erano 
rendere libera la psiche e favorire l’autonomia della personalità. Per raggiungere 
questi obiettivi la pedagogia, soprattutto quella scolastica, si mostrava spesso non 
adeguata e andava perciò a suo dire integrata con la psicoanalisi3.  
Le interpretazioni degli psichiatri italiani sulla questione e sul tema dell’errore 
pedagogico permettono di rilevare alcune importanti relazioni tra la psichiatria e la 
psicoanalisi. A lungo la storiografia ha condiviso l’opinione di Renato Canosa che 
scriveva che non vi fu “l’anatema” verso la psicoanalisi a partire dalla metà degli 
anni Venti, ma “non si riscontrò neppure una adesione diffusa”4. Se dunque è vero 
che la psichiatria italiana era sostanzialmente legata a un paradigma organicista e 
aveva mantenuto forti legami con il positivismo5 , è anche vero che nel campo 
                                                           
2 C. Bonfigli, Dei fattori sociali della pazzia in rapporto con l’educazione infantile, Roma, 1894, pp. 6-7. Su 
Bonfigli si veda V. P. Babini, La questione dei frenastenici, cit., pp. 67-74. 
3 O. Pfister, Pedagogia e Psicoanalisi, Napoli, tipografia Giannini, 1927. Secondo Pfister la psicoanalisi 
applicata alla pedagogia avrebbe dovuto “liberare l’uomo dalle inibizioni interiori, costruirgli una 
personalità autonoma, fedele ai propri doveri, capace di amare […]; distruggere le false apparenze; 
ed annientare i falsi miraggi che tanti acciecati perseguono, ecco i mezzi di cui essa si vale” (p. 3). 
4 R. Canosa, Storia del manicomio in Italia dall’Unità a oggi, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 153-154. 
5 Sul positivismo e la psichiatra si vedano S. Nicasi, Il germe della follia. Modelli di malattia mentale nella 
Psichiatria italiana di fine Ottocento, in R. Rossi (a cura di), L’età del positivismo, Bologna, il Mulino, 1986, 
pp. 309-332; F. Giacanelli, G. Campoli, La costituzione positivistica della psichiatria italiana, “Psichiatria e 
scienze umane”, 1973; G. Genovesi e L. Rossi (a cura di), Educazione e positivismo tra Ottocento e 
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infantile emergono aspetti nuovi della relazione tra psichiatria e psicoanalisi. Si può, 
infatti, verificare una penetrazione significativa del pensiero di Freud e dei suoi 
seguaci tra gli psichiatri che si occupavano di infanzia, anche se con opportune 
distinzioni. I motivi erano diversi: da un lato la certezza che ai bambini non 
andassero meramente applicate le categorie diagnostiche degli adulti permetteva e 
richiedeva una visione più ampia dei problemi in cui diverse discipline mediche 
potessero integrarsi; ma ciò richiedeva anche una maggior curiosità e apertura verso 
quanto si pensava e si faceva all’estero. Inoltre per quanto riguardava i bambini, era 
abbastanza diffusa l’idea che la dimensione della cura dovesse prevalere sulla 
dimensione custodialistica e questo principio autorizzava e spingeva a cercare nuove 
soluzioni e nuovi approcci. Sicuramente il tema degli errori educativi favorì un 
avvicinamento tra psichiatria e psicoanalisi.  
Nel maggio del 1923 al 3° Congresso Nazionale Femminile tenutosi a Roma 
e riguardante L’educazione in famiglia intervenne Sante De Sanctis a discutere il tema 
della Responsabilità dei genitori verso i figli e la Società. La relazione dello psicologo e 
psichiatra romano insisteva su termini come “inconscio” e “subcosciente”. De 
Sanctis aveva detto chiaramente che “i genitori introducono la loro sensibilità, i loro 
pensieri, le loro opinioni nella coscienza dei figli, anche inconsapevolmente”. E 
aveva anche aggiunto che “la comunicazione […] dell’anima dei genitori in quella 
dei figli” avveniva spesso nella “forma di trasmissione di subcosciente a 
subcosciente”, e aveva poi aggiunto: 
 
“Si direbbe che i figli si alimentino inconsciamente del patrimonio 
subcosciente degli avi e dei genitori. […] E forse, chissà, il ricevitore di questi 
intimi messaggi è più sensibile alle voci che parlano secondo i suoi brutali 
istinti che non a quelle che parlano di saggezza e di bontà”6. 
                                                                                                                                                                   
Novecento in Italia, cit. e P. Guarnieri, Individualità difformi. La psichiatria antropologica di Enrico Morselli, 
Milano, Franco Angeli, 1985. 
6 S. De Sanctis, Responsabilità dei genitori verso i figli e la Società, in Atti del 3° Congresso Nazionale Femminile 
“L’educazione in famiglia”, Roma 3-8 maggio 1923, Roma, tipografia del Corriere d’Italia, 1923, pp. 46-
47. Il congresso era stato aperto dal Ministro Giovanni Gentile. Durante le giornate del congresso 
vennero discussi i temi dell’educazione familiare, dell’educazione della personalità, dell’educazione 
sessuale, dell’educazione alla coscienza nazionale, dell’educazione della coscienza religiosa e della 
collaborazione tra famiglia e scuola. 
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Non solo: De Sanctis aveva anche sottolineato il ruolo dell’infanzia e della 
prima infanzia nella formazione dell’adulto. Ma aveva, ancor di più, messo in luce il 
ruolo delle “esperienze subcoscienti della infanzia” che non aveva esitato a definire 
come “destinate a formare il senso morale”7.  
L’intervento di De Sanctis mostra come esistesse in Italia una circolazione 
ampia delle idee degli psicoanalisti, quadro che è stato in parte frainteso e 
sottovalutato da una parte della storiografia 8 . A mostrare la circolazione della 
psicoanalisi furono opere come quella di Morselli, stimolate dalla discussione 
intorno alla psicoanalisi che si era sviluppata attraverso alcune riviste9. All’opera di 
Morselli seguì un ampio dibattito10. Se le posizioni non erano indubbiamente tutte a 
favore della psicoanalisi, ne risultava comunque una circolazione e un confronto 
molto schietto che lasciava spazio ai sostenitori della disciplina, che non possono 
certo essere identificati solo con Edoardo Weiss o con Levi Bianchini, come 
                                                           
7 S. De Sanctis, Responsabilità dei genitori verso i figli e la Società, cit., p. 48. Scriveva De Sanctis: “Noi 
medici sappiamo d’altra parte che il bambino imita inconsciamente non solo le grida, gli attacchi 
nervosi, i ticchi e i gesti, ma anche gli atti che noi chiamiamo immorali o morali della nutrice e della 
madre. Le esperienze malefiche, dei nostri bimbi, le scopriamo quando son divenuti adulti, cioè 
quando non c’è più tempo d’impedirle. Li ritroviamo nei sogni, nella ipnosi e purtroppo anche nei  
conflitti angosciosi dei nostri neuropatici”.  
8 Sulla psicoanalisi in Italia veda E. Rieti, La psicoanalisi in Italia. Rassegna critica, in “Neuropsichiatria. 
Annali dell’ospedale psichiatrico provinciale di Genova”, vol. 4, 1933, pp. 183-203.  
9 Ricordo, ad esempio, un articolo di Alberto Vedrani, Psicoanalisi, in “La Voce Sanitaria”, a. IV, n. 2, 
aprile 1924, pp. 1-4. Vedrani analizzava la posizione degli psichiatri tedeschi rispetto alla psicoanalisi 
e scriveva: “Un qualche beneficio generico son pur disposti a riconoscere alla Psicoanalisi, laceratrice 
della logica scientifica: non foss’altro, quello di richiamare un poco alla psiche quei che andavano 
cercando fra microscopi e provette, “come la psichiatria non fosse” – e ne proclamavano prossimo il 
dissolvimento nella neurologia” (p. 4). Alberto Vedrani (1872-1963), figura estremamente 
interessante di psichiatra, di cui manca un profilo biografico, rappresenta un intellettuale originale nel 
panorama italiano. Lavorò all’Ospedale psichiatrico lucchese di Maggiano, fu sostenitore di Emil 
Kraepelin, scrisse su “La Voce” di Papini e Prezzolini, fu socialista – tanti i suoi articoli per “Critica 
sociale” e “L’Avanti!”. Pubblicò tra il 1926 e il 1927 alcuni articoli sulla psicoanalisi sulla rivista 
“L’Igiene Mentale”. Tra gli altri, L’istinto e l’incosciente, a. VI, n. 5, 1926 e I “caratteri nervosi” secondo 
l’Adler, a. VII, n. 3, 1927. Alcuni riferimenti a Vedrani si trovano in V. P. Babini, Liberi tutti. Manicomi 
e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, Bologna, il Mulino, 2009 e in Pagine dimenticate. Le culture 
psichiatriche in Italia tra fine ‘800 e primi decenni del ‘900, in A. Giuntini (a cura di), Povere menti. La cura 
della malattia mentale nella provincia di Modena fra Ottocento e Novecento, Modena, 2009, pp. 15-40. 
10 Nel 1926 venne pubblicato E. Morselli, La psicanalisi. La dottrina e la pratica, 2 tomi, Fratelli Bocca, 
Torino, 1926. Si veda anche la recensione di Leonardo Bianchi a Morselli: L. Bianchi, La critica della 
psicoanalisi, in “Quaderni di psichiatria”, vol. XIII, 1926, pp. 53-57. 
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dimostra lo stesso intervento di De Sanctis riportato sopra11. Osservare la psichiatria 
con la lente dell’infanzia permette di verificare come in Italia la penetrazione di idee 
psicoanalitiche sia stata più ampia di quanto è stato affermato.  
Marco Levi Bianchini, direttore dell’Ospedale psichiatrico di Teramo, si era 
soffermato al Convegno Medico-Pedagogico milanese del 1930 a illustrare il 
rapporto tra educazione e psicologia individualistica. Levi Bianchini utilizzava un 
semplice esempio per mostrare le reazioni ipotetiche di tre diverse madri di fronte 
alla stessa situazione. Di fronte a una bambina di tre anni che si feriva al polpastrello 
giocando con un coltellino da giardino, una madre troppo sensibile si sarebbe 
spaventata in maniera eccessiva; un’altra madre troppo severa avrebbe sgridato la 
figlia oltre misura. Una terza madre avrebbe mostrato un animo più sicuro. Ebbene 
la prima madre, secondo lo psichiatra, distruggeva inconsapevolmente nella figlia 
“qualsiasi senso di individualità e di coraggio” perché insegnava a cercare le 
soluzioni fuori di sé. La seconda madre, enfatizzando la disobbedienza e la 
responsabilità, avrebbe creato nella bimba un sentimento di inferiorità e di colpa. 
Solo la terza madre mostrava di agire nel giusto con l’obiettivo di far diventare 
autonoma la bambina e capace di risolvere da sola le proprie difficoltà12. Vittime di 
                                                           
11 Sulle riviste, ad esempio sulla “Rassegna di studi psichiatrici”, seguì un importante dibattito nel 
merito della psicoanalisi. Tra gli altri, Paolo Amaldi, Della Psicoanalisi, in “Rassegna di studi 
psichiatrici, vol. XV, 1926, pp. 535-548. Amaldi considerava la psicoanalisi alla luce di due temi 
fondamentali, come l’attività psichica incosciente e la sessualità, e di un preciso metodo di indagine e 
cura. Amaldi riconosceva alcuni aspetti positivi alla teoria psicoanalitica, per esempio “il merito di 
avere segnalato nettamente alla nostra attenzione la importanza che la oscura tensione nervosa, 
mantenuta dal conflitto tra istintività e ricordi incoscienti da un lato e coscienza dall’altro, può avere 
nella patogenesi di certe psicopatie, specialmente isteriche” (p. 542). Per quanto riguardava invece la 
sessualità, lo psichiatra fiorentino riteneva che manifestazioni sessuali precoci avessero luogo 
nell’infanzia, ma “esse hanno valore di manifestazioni eccezionali prettamente morbose od anomale; 
e non possono essere invocate a dimostrazione generalizzata d’un orientamento erotico-
pansessualistico della psicologia infantile normale” (p. 544). Amaldi augurava alla psicoanalisi di 
venire “ricondotta entro i limiti segnati dalle nostre conoscenze positive strutturali, biochimiche e 
funzionali del sistema nervoso ed annessi organici, vera condizione fondamentale somatica d’igni 
più complesso fenomeno psichico” (p. 548). La posizione di Amaldi è dunque in parte critica, ma 
dimostra anche che la psichiatria italiana non era chiusa e ripiegata su di sé, viceversa aperta a temi e 
discussioni.  
12 M. Levi Bianchini, Educazione e psicologia individualistica in rapporto ad alcuni tipi di bambini difficili in 
Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, cit., pp. 43-52. La 
relazione di Levi Bianchini oltre che essere letta al Convegno, venne pubblicata sia su “L’Infanzia 
Anormale”, sia sulla rivista di Levi Bianchini “Archivio generale di neurologia, psichiatria e 
psicoanalisi”, XII, 1931, pp. 34-40. Sulle riviste di Levi Bianchini si veda F. Giacanelli, Le riviste 
neuropsichiatriche di Marco Levi Bianchini. Appunti di lettura, in Rosario Conforti (a cura di), La psicoanalisi 
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queste forme di “educazione sbagliata” erano, secondo Levi Bianchini, i bambini: il 
bambino viziato – ovvero quello che vede “soddisfatti tutti i propri desideri, senza 
vederli discussi” ed al quale mancano la capacità di decisione e il coraggio; il 
bambino remissivo – troppo obbediente e docile, vittima di una eccessiva severità 
familiare che gli faceva perdere di vista il gusto per la libertà e il giusto senso di 
responsabilità individuale e che inoltre alimentava il suo senso di inferiorità facendo 
di lui un gregario che tendeva ad accodarsi ai compagni più forti e prepotenti. 
Infine, anche il bambino aggressivo, cioè asociale e antisociale, divenuto tale per una 
“educazione senza luce e senza calore”, era una vittima dell’educazione sbagliata: “il 
bambino che si sente privo di amore, diventa lui stesso privo d’amore, cioè 
cattivo”13. Per questi bambini spesso si poneva la diagnosi di inguaribilità morale e 
la terapia consisteva nelle punizioni e nella severità, finendo così per aggravare la 
situazione e commettendo agli occhi dello psichiatra un “errore stolido e fatale”.  
La sua proposta di educazione e prevenzione degli errori educativi e degli 
esiti di questi errori stabiliva in primo luogo di “conoscere tutta la situazione 
anamnestica” che aveva creati gli errori di condotta, in secondo luogo riteneva 
fondamentale “analizzare tutte le situazioni pregresse dell’ambiente educativo”; 
quindi si trattava di “scoprire e coordinare tutte le cause remote e prossime, 
famigliari e individuali dello scoraggiamento che sta a base di questi errori stessi”14. 
Non si trattava certo di una proposta semplice da realizzarsi, soprattutto se messa in 
atto per ogni bambino difficile, come, secondo Levi Bianchini, si sarebbe dovuto 
procedere.  
                                                                                                                                                                   
tra scienze umane e neuroscienze. Storia, alleanze, conflitti, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006, pp. 25-56. 
Su Levi Bianchini psicoanalista si veda il recente R. Corsa, Marco Levi Bianchini. Lo psichiatra temerario 
che fondò la Società Psicoanalitica Italiana, in “Rivista di Psicoanalisi”, anno LXI, n. 3, 2015, pp. 751-765. 
Sulla sua esperienza come psichiatra a Teramo e sul Dispensario di Igiene Mentale si veda il libro di 
Annacarla Valeriano, Ammalò di testa. Storie dal manicomio di Teramo (1880-1931), Roma, Donzelli, 
2014, pp. 222-228. Sulla Biblioteca Psicoanalitica Italiana voluta da Levi Bianchini e sull’”Archivio 
generale di neurologia, psichiatria e psicoanalisi” si veda M. Quarchioni, Marco Levi-Bianchini e la 
Biblioteca Psicoanalitica Italiana, in “Notizie dalla Delfico”, n.1, 1988, pp. 3-21. Il saggio di Quarchioni 
evidenzia la circolazione delle idee psicoanalitiche, anche se mostra le difficoltà e gli ostacoli 
incontrati alla penetrazione delle stesse nel contesto culturale italiano. 
13 M. Levi Bianchini, Educazione e psicologia individualistica in rapporto ad alcuni tipi di bambini difficili, cit., 
p. 49. 
14 Ivi, cit., p. 51. In particolare tra gli errori da evitare in maniera perentoria, Levi Bianchini poneva 
le punizioni, il biasimo, le minacce, le intimidazioni, le privazioni, le penitenze, le botte e le forme di 
violenza fisica. 
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Era chiaro il ribaltamento di prospettiva rispetto a una parte del mondo 
psichiatrico e pedagogico che aveva sostenuto la priorità di “salvare il bambino”. 
 
“Anziché dirsi “come posso salvare il bambino” l’educatore deve imporsi il 
compito “come debbo lanciarlo nel mondo” e la risposta che egli si deve dare è 
una sola; brevissima, vera e necessaria: “Con tutta la mia scienza e con tutto il 
mio amore, insieme”15. 
 
La prospettiva era rovesciata e rappresentata da una immagine nuova nel 
panorama scientifico italiano: non più il bambino da proteggere, da tutelare, da 
salvare –come aveva proclamato dalle pagine di “Difesa sociale” Luigi Spolverini16, 
come aveva scritto Augusto Carelli su “Maternità ed infanzia”17 e come anche in 
seguito avrebbe proclamato il ministro della Pubblica Istruzione Guido Gonella nel 
secondo dopoguerra18 – ma il bambino da lanciare nel mondo, il bambino come 
portatore di risorse da valorizzare, il bambino che diventava autonomo. Era il 
                                                           
15 M. Levi Bianchini, Educazione e psicologia individualistica in rapporto ad alcuni tipi di bambini difficili, cit., 
p. 52. 
16 L. Spolverini, Salviamo il bambino, in “Difesa sociale”, anno III, n. 8, agosto 1924, pp. 182-188. 
17 A. Carelli, Salviamo il fanciullo delinquente, in “Maternità ed infanzia”, a. IX, n. 7, luglio 1934, p. 8. 
Secondo Carelli non si doveva fare l’errore di considerare ineducabili e “destinati alla delinquenza” 
soggetti nei quali “gli atti di condotta anormale” si univano ad anormalità fisiche. Carelli sostituì 
Ettore Levi alla direzione dell’Istituto di previdenza e assistenza sociale. Su Augusto Carelli e la sua 
via all’eugenetica ostile a qualsiasi forma di sterilizzazione si veda F. Cassata, Verso l’”uomo nuovo”: il 
fascismo e l’eugenica “latina”, in Storia d’Italia. Annali, vol. 26, Scienze e cultura dell’Italia unita, a cura di F. 
Cassata, C. Pogliano, Torino, Einaudi, 2011, pp. 137-138. 
18 G. Gonella, Salviamo il fanciullo, discorso tenuto in Campidoglio per l’inaugurazione del Convegno 
Nazionale dell’Ente per la Protezione Morale del Fanciullo, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 
1946. Il discorso tenuto il 9 settembre 1946 alla presenza del Capo provvisorio dello Stato dal 
ministro della pubblica istruzione evocava l’immagine di un “lugubre spettro” levatosi dalle macerie 
della guerra: lo spettro con il “volto di un bimbo solcato dalle rughe del vizio”. La “strage degli 
innocenti” “invecchiati dal vizio e incalliti nella corruzione” si era compiuta a causa della guerra, 
delle difficoltà e della indigenza di cui i bambini erano le prime vittime. Non solo: secondo il 
ministro Gonella anche la crisi del sistema familiare, educativo e scolastico aveva pesanti 
responsabilità. Il programma era quello di salvare il fanciullo attraverso l’Ente Nazionale per la 
Protezione Morale del Fanciullo, educando bambini ma anche famiglie al fine di salvare il fanciullo. 
La funzione penale non poteva esaurire secondo Gonella il compito di protezione morale dei 
minori; la prevenzione era altrettanto fondamentale e si sarebbe compiuta attraverso l’istruzione, 
l’educazione dei minori, ma anche attraverso l’educazione delle famiglie. Su Guido Gonella, 
antifascista, membro della Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI), ministro della 
Pubblica Istruzione, ma anche segretario della Democrazia Cristiana, si può vedere G. Campanini, 
Gonella Guido, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 57, Treccani, 2001. 
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riconoscimento più pieno dell’individualità del bambino, e a questo riconoscimento 
non era del tutto estraneo il contributo di Lombroso. 
Le posizioni di Levi Bianchini, infatti, risentivano degli studi di Alfred Adler 
e di Oskar Pfister che lo psichiatra teramano aveva tradotto nel 1925 e nel 1927. In 
particolare Levi Bianchini era stato colpito dalla “individualpsicologia” di Alfred 
Adler, che aveva impiegato proprio per scrivere questo contributo sui bambini 
difficili. Come ha ampiamente messo in luce Patrizia Guarnieri, l’attenzione ai 
bambini come singoli individui derivava a Levi Bianchini dalla lettura di Adler ma 
anche  dall’influenza di Cesare Lombroso. Scrive Guarnieri che secondo Levi 
Bianchini  
 
“l’originalità scientifica di Lombroso […] consisteva invece nel riconoscere la 
priorità dell’individualità concreta, fosse del delinquente o del malato, che egli 
aveva visto imprescindibilmente connessa all’ambiente, alla famiglia, alla 
società. Con un tale cambiamento di prospettiva, il fondatore dell’antropologia 
criminale aveva aperto la via alla prevenzione del comportamento 
delinquenziale; anziché insistere sul crimine e la repressione di esso, guardava 
alle cause e ai rimedi, andava alla ricerca delle cure necessarie per recuperare 
l’individuo, figlio di certi genitori e di determinati ambienti”19.  
 
La posizione di Levi Bianchini rispetto alla questione dei bambini difficili e 
rispetto alla questione della prevenzione da attuarsi attraverso uno stile educativo 
corretto era maturata gradualmente, coniugando Lombroso con la psicoanalisi, 
mostrando come lo scenario della psichiatria italiana fosse meno schematico di 
quanto comunemente si pensi, meno rigido e, al contrario, aperto a influenze 
provenienti dall’estero20.  
                                                           
19 P. Guarnieri, Bambini difficili. Levi Bianchini tra psichiatria, psicoanalisi e pedagogia, cit., p. 123. 
20 Ivi, cit., pp. 119-137. Guarnieri sottolinea come il caso di Levi Bianchini mostri come psichiatria e 
antropologia lombrosiana venissero intese in maniera molto diversa dalla visione “cui siamo abituati 
ad alludere in modo abbastanza stereotipato”. Aggiunge la storica che “c’era un modo di leggere 
Lombroso che ha contato ad orientare certi sviluppi, anziché ad ostacolarli soltanto” (p. 121). 
Guarnieri sottolinea come psichiatria e antropologia criminale lombrosiana non fossero egemoni 
nella cultura positivistica italiana e fossero già in discussione a inizio Novecento.  
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Ma già un altro esponente della psichiatria interessata ai bambini aveva 
scritto qualcosa di simile alle affermazioni di Levi Bianchini. De Sanctis, chiedendosi 
se era o meno giusto “sopprimere ogni originalità nell’anima infantile in nome del 
principio che il bene debba prevalere sul male”, aveva risposto che non era giusto 
annullare psicologicamente il bambino. 
 
“Non annullare, dunque, ma comprendere il bambino; e questo è difficile. Poi 
adattarne e sublimarne la natura. Ogni virtù resta tale anche se è sorta da radici 
ritenute impure”21. 
 
Il filone di studi riguardante gli errori educativi come causa di difficoltà nei 
minori proseguì anche negli anni seguenti. Nel 1932 è una giovane psichiatra 
torinese, Luisa Levi, a presentare La sorveglianza medica sulla educazione dei fanciulli. La 
Levi si era laureata in medicina a Torino nel 1920 e aveva avuto come maestro di 
psichiatria lo zio Marco Treves, figura originale nel panorama nazionale, 
lombrosiano soprattutto nella prima parte della sua vita, in seguito influenzato da 
Freud22. In questo scritto la Levi sottolineava come l’errore educativo commesso 
non solo nell’età giovanile, ma già nei primi anni di vita, potesse determinare il 
futuro del bambino.  
 
“Durante il periodo fetale e i primi anni di vita si decide, per così dire, il 
destino dell’uomo: una malattia infettiva, una alimentazione incongrua, un 
errore educativo in questo periodo possono determinare una deficienza 
definitiva, una rovina insanabile dell’essere in via di sviluppo. Un errore 
educativo ho detto: e qualcuno sarà sorpreso, chè di solito non si pensa a 
                                                           
21 S. De Sanctis, Il tormento educativo, estratto dalla “Rivista Pedagogica”, anno XXV, Milano, Società 
anonima editrice Dante Alighieri, 1932, p. 11. 
22 Marco Treves (Torino, 1867-1942), fratello del socialista Claudio Treves, si laureò in Medicina nel 
1892. Nel 1898 fu chiamato da Cesare Lombroso come assistente straordinario presso l’Istituto 
psichiatrico universitario da lui diretto. Fu direttore per anni dell’Ospedale psichiatrico di Collegno. 
Contrario all’uso dei mezzi di contenzione violenta in manicomio, nel 1933-34 fu rimosso 
dall’incarico di direttore per aver introdotto un fotografo nella struttura per documentare gli abusi 
sui pazienti. Treves, lombrosiano nella prima parte della sua vita, si avvicinò gradualmente al 
pensiero psicoanalitico, ad esempio in Il metodo dell’interrogatorio socratico nel trattamento delle varie forme di 
anormalità del carattere e dell’insufficienza mentale in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 
23-24 Novembre 1930, cit., p. 103. 
 84
educare nei primi anni. In realtà […] l’educazione del bambino comincia nel 
momento stesso della sua nascita”23. 
 
L’articolo riecheggiava un volume tradotto in italiano dal tedesco nel 1913 Il 
medico educatore dei bambini: libro per i medici, per le madri, per i maestri del pediatra polacco 
Adalbert Czerny24. Ma nell’articolo della Levi risuonano ancora di più le parole dello 
psichiatra francese Gilbert Robin: “Il faut le dire et le répéter: l’enfant n’a pas de 
défauts: il est mal élevé ou malade”25. Secondo Robin il bambino non ha difetti: o è 
malato o è vittima di cattiva educazione. La Levi chiariva il concetto con le parole 
che le aveva riferito una maestra elementare. 
 
“Quando i miei alunni sono indisciplinati o distratti, è segno che io non ho 
trovato il tono giusto per la mia lezione, e debbo rimproverare me, non 
loro”26. 
 
Il presunto difetto non andava separato dal bambino, ma andava visto 
integrato nella personalità del bambino e nella sua storia. Solo in questo modo era 
possibile capirne le cause e l’origine, e distinguere tra un difetto che in un bimbo 
poteva essere solo una piccola cosa, e un difetto che in altro bimbo poteva essere 
segno di una grave malattia. Il richiamo a utilizzare le conoscenze mediche 
integrandole, a operare distinzioni e differenze, a impiegare il “trattamento caso per 
caso” proveniva dal già citato Robin 27 , ma anche dalla tradizione positivistica 
italiana. 
                                                           
23 L. Levi, La sorveglianza medica sulla educazione dei fanciulli, in “L’Igiene Mentale”, settembre 1932, 
numero 3, p. 5. 
24 A. Czerny, Il medico educatore del bambino: libro per i medici, per le madri, per i maestri, trad. italiana a cura 
di A. Borrino, Torino, Soc. Tip. Editrice Nazionale, 1913.  
25 G. Robin, L’enfant sans défauts, Ernest Flammarion, Paris, 1930, p. 15.  
26 Le parole vengono riportate dalla Levi. Facilmente si può intravedere dietro queste parole la 
maestra Flavia Botter, con cui la Levi ebbe un sodalizio professionale nell’Istituto medico-
pedagogico di Marocco. L. Levi, La sorveglianza medica sulla educazione dei fanciulli, cit., p. 6. 
27 G. Robin, L’enfant sans défauts, cit., p. 35. Robin sottolineava come lo stesso uso di termini quali 
“folle”, “alienato”, “bambino anormale” andasse soppresso. “Asile, fou, aliéné, sont des termes 
inacceptables. Les supprimer constitue le premier devoir de la psychothérapie. L’espression: enfant 
anormal est mauvaise pour tout le monde: elle choque les parents dans leur orgueil et leur amour le 
plus pur. Ils la refusent pour leur enfant”. 
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La Levi riconosceva che la “normalità assoluta” era un’astrazione e che ogni 
individuo presentava deficienze, eccessi, particolarità, che lo rendevano unico. La 
psichiatra nel suo scritto considerava le relazioni tra bambini e adulti che potevano 
dare origine a disturbi: dalla tendenza a viziare i bambini, alle carezze eccessive, ai 
castighi eccessivi specie se corporali. Ma la Levi metteva anche in guardia da un 
“grave pericolo”. 
 
“Se il giovane e la sua famiglia dovessero tanto abituarsi all’appoggio del 
medico, da perdere la propria autonomia di giudizio e la fiducia nella propria 
salute, sarebbe questa una sventura forse più grave di quelle che potrebbero 
avvenire per deficienza della assistenza e delle cure. Purtroppo la propaganda 
igienica che ampiamente si fa nei paesi civili per mezzo di conferenze, riviste, 
articoli di volgarizzazione scientifica, talvolta raggiunge l’effetto di incutere 
nell’animo dei genitori una paura irragionevole delle malattie, e insieme una 
non meno irragionevole presunzione della propria scienza, fondata su poche e 
male intese nozioni mediche”28.  
 
Il medico più che un guaritore doveva sembrare ai bambini un amico e un 
consigliere, che avrebbe dovuto insegnare loro a superare le difficoltà da soli, in 
maniera autonoma. 
Nel 1937 era Corrado Tumiati a intervenire sul tema al II Congresso 
Internazionale di Igiene Mentale di Parigi29. Tumiati utilizzava nella sua relazione gli 
studi e le ricerche di vari psichiatri italiani e stranieri: tra gli italiani Vincenzo 
Chiarugi, Enrico Morselli, Leonardo Bianchi, Sante De Sanctis, Angelo Mosso; tra 
gli stranieri Emil Kraepelin, Henry Maudsley, William James, Eduard Claparede. 
Tumiati citava vari psicoanalisti come Sigmund Freud, Alfred Adler, Oskar Pfister, 
Gilbert Robin, Wilhel Stekel. Curiosamente Tumiati non ricordava gli studi della 
Levi né quelli di Levi Bianchini che certamente conosceva perché entrambi avevano 
collaborato con la rivista “L’Igiene Mentale”, da lui diretta. L’articolo di Tumiati 
                                                           
28 L. Levi, La sorveglianza medica sulla educazione dei fanciulli, cit. p. 8. 
29  C. Tumiati, L’igiene mentale nell’educazione famigliare. Relazione al II Congresso Internazionale d’Igiene 
Mentale (Parigi 19-24 luglio 1937), in “Atti della Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale”, anno XV, 
1937, pp. 37- 44. 
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pareva fare sfoggio di citazioni e riferimenti alle ricerche scientifiche, in una maniera 
vistosa e quasi eccessiva. Perché Tumiati, psichiatra colto e aggiornato, aveva voluto 
dare così ampio spazio alle citazioni e ai riferimenti alla letteratura scientifica? In 
realtà il motivo preciso non è noto, ma lui si era rammaricato – lo aveva scritto lui 
stesso – della scarsa partecipazione italiana al Congresso di Igiene Mentale di 
Washington nel 1930. Citando autori italiani e stranieri sembrava voler mostrare la 
levatura internazionale della sua ricerca e della psichiatria italiana, a cui si riferiva.  
A Tumiati non sfuggiva un aspetto: il tema degli errori educativi e ancor di 
più il tema delle critiche alla maternità e alla modalità educativa di alcune madri era 
stato oggetto di ampio dibattito negli Stati Uniti tra gli anni Venti e Trenta. Nel I 
Congresso Internazionale di Igiene Mentale di Washington tenutosi nel 1930, cui 
Tumiati aveva partecipato assieme a Giulio Cesare Ferrari, vi erano stati diversi 
interventi sull’argomento: dalla relazione di S. M. Gruenberg su La importanza della 
vita famigliare nella formazione del carattere e della personalità dell’adolescente a quella di  V. T 
Thayer su Le relazioni tra la Scuola e la famiglia all’intervento di  Porter R. Lee La 
famiglia quale forza costruttiva sociale dal punto di vista dell’Igiene Mentale30. La scelta di 
Tumiati di presentare un tema come quello degli errori educativi al II Congresso 
Internazionale di Igiene Mentale di Parigi del 1937 non può essere scissa dall’ampia 
letteratura medica e sociale statunitense sull’argomento. In particolare medici e social 
workers statunitensi, che collaboravano tra loro e con gli psicologi nelle Child 
Guidance Clinics31, avevano sottolineato come fossero due le tipologie di madri più 
                                                           
30 I riassunti di queste e altre relazioni si trovano in C. Tumiati, Il I Congresso Internazionale di Igiene 
Mentale (Washington 5-10 maggio 1930) – riassunto delle Relazioni pubblicate; resoconto del Congresso, in 
“L’Igiene Mentale”, anno X, 1930, n. 2, pp. 3-25. 
31 Le Child Guidance Clinics erano delle cliniche o ambulatori presso i quali si studiavano e si curavano 
i bambini difficili e anormali negli Stati Uniti. La loro peculiarità consisteva nel fatto che in esse 
erano presenti specialisti diversi – psichiatri, psicologi, assistenti sociali psichiatriche – che 
lavoravano in team e che suggerivano al bambino e alla famiglia la terapia da seguire, che non era 
solitamente il ricovero, ma ad esempio poteva essere la psicoterapia oppure la terapia medico-
pedagogica a cui i bambini venivano sottoposti continuando a vivere nelle famiglie. In Italia il primo 
a parlarne fu sempre C. Tumiati, Il I Congresso Internazionale di Igiene Mentale (Washington 5-10 maggio 
1930) – riassunto delle Relazioni pubblicate; resoconto del Congresso, in “L’Igiene Mentale”, anno X, 1930, n. 
2, pp. 23-24. Tumiati osservava che il sistema negli Stati Uniti era già ben collaudato e che lì erano 
stati creati dei dossier molto ricchi per ciascun bambino, scritti dagli psichiatri, ma anche dalle 
assistenti sociali. Sulle Child Guidance Clinics si veda A. Boardman Smuts, Science in the service of 
children, 1893-1935, New Haven and London, Yale University Press, 2006, pp. 191-206. Uno dei 
primi saggi ad aver utilizzato i dossier dei bambini è M. Horn, The Moral Message of Child Guidance 
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pericolose per gli esiti che potevano provocare sui figli: da un lato le madri 
overprotective, ossia madri superprotettive, e dall’altro lato le madri rejecting, ovvero le 
madri che rifiutavano il loro compito32.  
Inoltre, quando Tumiati citava gli psicoanalisti mostrando di conoscerli, li 
utilizzava per chiarire gli errori educativi familiari –ad esempio utilizzava Adler a 
proposito del complesso di inferiorità33, oppure Stekel utilizzando il concetto di 
“patofilia” per esprimere l’idea di perversione come conseguenza alla eccessiva 
protezione 34  –, ma come vedremo questo non era il suo principale obiettivo. 
Tumiati, infatti, operava una svolta interpretativa: non leggeva la questione 
dell’educazione familiare e degli errori educativi come chiusa in sé, ma la collocava 
nella prospettiva dell’igiene mentale. Si soffermava nella prima parte sui sistemi 
educativi “pericolosi”, perché caratterizzati da eccessi di protezione o di correzione, 
o perché caratterizzati dalla trascuratezza, e poi si chiedeva:  
                                                                                                                                                                   
1925-1945, in “Journal of Social History”, vol. 18, 1, 1984, pp. 25-36. Sull’esperienza inglese si 
vedano J. Stewart, Child Guidance in Britain, 1918-1955: The Dangerous Age of Childhood, London, 
Pickering and Chatto, 2013 e D. Thom, Wishes, anxieties, play and gestures: child guidance in inter-war 
England, in R. Cooter (eds), In the name of the child. Health and welfare, 1880-1940, Routledge, London 
1992, pp. 200-219; H. Hendrick, Child Welfare. Historical Dimensions, Contemporary Debate, Bristol, The 
Policy Press, 2003, pp. 99-112.  
32 Sulle madri superprotettive e sulle madri rejecting si veda come fonte David M. Levy, Maternal 
Overprotection, New York, Columbia University Press, 1943. Uno dei primi testi sull’argomento scritti 
dallo psichiatra americano è D. Levy, Maternal Overprotection and Rejection, in “Archives of Neurology 
and Psychiatry”, 25, 1931, pp. 886-889. Sulle critiche alla maternità nel periodo compreso tra gli anni 
Venti e Quaranta si veda K. W. Jones, “Mother Made Me Do It”: Mother-Blaming and the Women of Child 
Guidance, in M. Ladd-Taylor and L. Umansky, “Bad” Mothers. The Politics of Blame in Twentieth-Century 
America, New York and London, New York University Press, 1998. Della stessa autrice si veda 
anche Taming the Troublesome Child. American Families, Child Guidance, and the Limits of Psychiatric 
Authority, Harvard University Press, 2002, pp. 174-204, in particolare il capitolo The Critique of 
Motherhood. La Jones analizza le critiche alla maternità osservando anche cartelle cliniche che 
riportano i rapporti tra gli specialisti delle Child Guidance Clinics e le famiglie, soprattutto le madri. 
Inoltre la Jones cerca di comprendere le ragioni più ampie della colpa che viene attribuita alle madri 
di alcuni minori in maniera neppur tanto velata. Tra queste ragioni individuava la crisi della figura 
maschile e la necessità di “rimascolinizzare la cultura”, “l’invasione della psicoanalisi freudiana”, il 
legame di vicinanza tra figli e madri che portava i figli a trasferire sulle madri le difficoltà e la 
responsabilità dei loro insuccessi, ma anche la maggior presenza delle madri nella vita dei figli e 
dunque la loro maggior presenza con gli specialisti rispetto ai padri impegnati in attività lavorative. 
In oltre il 60% dei casi aperti nella clinica di Boston “Judge Baker” nel 1935 la causa del problema 
veniva attribuita alle relazioni familiari. 
33 A. Adler, Le temperament nerveux. Elements d’une psychologie individuelle et applications a la psychotherapie, 
Payot, Paris, 1926. 
34 W. Stekel, Tormento e felicità della prole: lettere ad una madre, Milano, Palladis, 1932. Alcuni riferimenti 
a Stekel e alla sua fortuna e circolazione in Italia si trovano in M. David, La psicoanalisi nella cultura 
italiana, Torino, Boringhieri, 1990 (terza edizione), pp. 156-157. In queste pagine l’autore ricorda le 
prime recensioni a Stekel sulla “Rivista di Psicologia” di G.C. Ferrari. 
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“Le influenze morbose e gli errori fin qui denunciati sono sufficienti a creare 
disturbi neuro-psichici nel fanciullo?”35 
 
Eccezione fatta per la presenza accanto ai minori di parenti neuro-psicopatici 
come la madre isterica e il padre alcolista – e in questi casi sembrava opportuno 
predisporre l’allontanamento dei minori dalla famiglia in collegi, presso parenti in 
campagna e non andava affatto esclusa la possibilità di divorzio –, la risposta di 
Tumiati era negativa e lo psichiatra sosteneva che la questione era legata alla 
“predisposizione che hanno i figli ad ammalarsi di mente”. E su questo punto gli 
venivano in soccorso sia lo psicoanalista Stekel che lo psichiatra tedesco Kraepelin, 
che sosteneva che gli errori educativi causavano danni solo in chi non ha una 
adeguata “organizzazione mentale”. 
Il compito dell’igiene mentale – ed ecco la svolta che Tumiati compiva – non 
era tanto quello di evitare gli errori educativi formando i genitori, affiancandoli 
durante la crescita dei figli, ma era quello di “ricercare tempestivamente nei figli 
queste predisposizioni e prepararvi compensi e difese” 36 . Egli subito dopo 
riconosceva che non era cosa facile ricercare le predisposizioni, sia ereditarie che 
acquisite, “vuoi perché la Medicina non ne ha ancora stabiliti con sufficiente 
sicurezza i segni, vuoi perché molte predisposizioni si maturano nel più completo 
silenzio sintomatologico”, tuttavia riconosceva che proprio nella condotta che i 
minori tenevano in famiglia mostrandosi con un comportamento anormale, “chiusi 
o espansivi”, “pavidi o violenti”, “instabili o ostinati”, “eccitati o depressi” si 
sarebbero dovute sospettare predisposizioni da indagare sia a livello organico, sia a 
livello familiare ed educativo. Successivamente indicava gli strumenti correttivi che 
                                                           
35  C. Tumiati, L’igiene mentale nell’educazione famigliare. Relazione al II Congresso Internazionale d’Igiene 
Mentale (Parigi 19-24 luglio 1937), cit., p. 42. 
36 Ivi, cit., p. 42. Invece nelle Child Guidance Clinics statunitensi era previsto anche l’affiancamento ai 
genitori nonché il loro coinvolgimento nella terapia, con incontri tra il genitore e uno dei membri 
del team delle cliniche o con forme di psicoterapia. Ancora nei primi anni Cinquanta lo psichiatra 
Giovanni Fattovich avrebbe ripreso Tumiati scrivendo che “compito dell’igiene mentale 
nell’educazione familiare deve essere pertanto quello di ricercare nei fanciulli queste predisposizioni 
per prepararvi compensi e difese”. G. Fattovich, I problemi medico-sociali della psichiatria, Istituto di 
medicina sociale, Roma, 1951, p. 40. 
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si sarebbero dovuti impiegare e modulare individualmente in base alla 
sintomatologia mostrata dai minori: i mezzi educativi, l’educazione fisica, 
l’educazione religiosa e anche il lavoro. La prospettiva di Tumiati dunque era una 
prospettiva di profilassi. 
Al II Congresso Internazionale di Igiene Mentale la cosa non era sfuggita e 
in particolare era stata sottolineata da uno psichiatra inglese, Hugh Crichton-Miller, 
che aveva espresso le sue perplessità verso le conclusioni cui perveniva Tumiati, 
dichiarando di trovarsi in contraddizione con il medico italiano. 
 
“On ne peut envisager le placement de tous les enfants dans des formation 
militaires ou paramilitaires. Il faut, comme en Angleterre, s’attacher au 
probléme dans l’autre sens et tenter d’améliorer l’atmosphére familiale par les 
moyens moraux portant sur le rôle joué par l’enfant dans sa famille, moyens 
qui donnent des résultats”37. 
 
La critica a Tumiati di Crichton-Muller è interessante per diverse ragioni: 
intanto il testo integrale della relazione di Tumiati, che venne pubblicato in italiano 
in seguito, non fa alcun riferimento alle organizzazioni militari e paramilitari. Ma la 
critica di Crichton-Miller non sembra neppure completamente campata in aria, se 
pensiamo che in quegli anni trovò ampio seguito il progetto di controllo e bonifica 
dei minori portato avanti da Benigno Di Tullio insieme a Nicola Pende e a un’ampia 
parte del mondo scientifico italiano. Inoltre Crichton-Miller – che aveva scritto nel 
1922 The new psychology and the parent proprio per tentare di coinvolgere le famiglie 
nella cura dei figli – coglieva nel segno quando notava che nella relazione di Tumiati 
mancava l’idea di agire sul contesto familiare attraverso forme di psicoterapia38 ed 
evidenziava un approccio molto diverso da tra quanto succedeva in Italia e quanto 
                                                           
37 Discussione seguente alla lettura della relazione di Tumiati al II Congresso Internazionale di 
Igiene Mentale. Posizione di Hugh Crichton-Miller, in Deuxieme Congrès International d’Hygiène Mentale, 
Paris, 19-25 luglio 1937, in “Annales Mèdico-Psychologiques”, a. 1937, vol. 2, p. 374. Lo psichiatra 
inglese sottolineava come non si potesse pensare di collocare tutti i bambini in formazioni militari e 
paramilitari, ma come invece si dovesse agire cercando di migliorare l’atmosfera familiare. 
38  H. Crichton-Miller, The New Psychology and the Parent, London, Jarrolds publishers, 1922. Su 
Crichton-Miller si veda H. Hendrick, Child Welfare. Historical Dimensions, Contemporary Debate, cit., pp. 
106-107. 
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succedeva in Gran Bretagna 39 . Insomma la relazione di Tumiati così ricca di 
citazioni di studiosi, psichiatri internazionali e psicoanalisti, sembrava interessata a 
far sfoggio di questi autori più che a impiegarne le idee e mostrava – in maniera più 
o meno consapevole – l’influenza di un clima socio-politico che guardava ai minori 
nell’ottica non solo del controllo, ma anche del loro inquadramento militare e 
paramilitare: questo intendeva dire Crichton-Miller40. 
 
 
2.2. Il “contagio mentale” nei bambini. La presenza di un malato in famiglia 
Secondo la psichiatra Luisa Levi più che l’ereditarietà era la presenza di un 
malato di mente a rappresentare una causa di perturbamento nei suoi familiari: 
 
“[…] i parossismi di agitazione, di violenza, gli accessi convulsivi, gli impulsi di 
un alienato inducono in chi lo circonda altrettanti traumi psichici, che non 
saranno senza conseguenze specialmente sui fanciulli”41. 
 
Chi circondava il malato si trovava a vivere in uno “stato di angoscia 
cronica” in cui si poteva realizzare una sorta di “contagio mentale” che era tanto più 
forte tanto più la persona che viveva accanto al malato era giovane e quindi aveva 
pochi strumenti logici e razionali per opporsi al delirio del malato. Il rischio era 
maggiore soprattutto per i bambini cresciuti in questo ambiente che potevano 
diventare vere e proprie “vittime della pazzia”. La proposta che lei avanzava era di 
accogliere i figli degli alienati in istituti appositi, distinti da quelli per bambini 
                                                           
39 Per il contesto inglese si può vedere N. Rose, The Psychological Complex. Psychology, Politics and Society 
in England 1869-1939, cit., soprattutto il capitolo 7 su The psychological family, pp. 176 e sgg..  
40 Crichton-Miller all’inizio della sua critica a Tumiati aveva anche reso omaggio ad Alfred Adler, 
citato dallo stesso Tumiati, che era morto da un paio di mesi in Inghilterra. Il ruolo degli psichiatri 
rifugiati in Inghilterra, da Freud ad Adler, fu fondamentale per la psichiatria inglese e per lo stesso 
Crichton-Miller. Si veda P. J Weindling, Alien Psychiatrists. The British Assimilation of Psychiatric Refugees. 
1930-1950, in V. Roelcke, P. J. Weindling and L. Westwood (eds), International Relations in Psychiatry: 
Britain, Germany, & the  United States to World War II, cit. 
41 L. Levi, Eredità e ambiente come determinanti delle malattie mentali. Assistenza ai figli dei malati di mente, 
Torino, Tipografia Editrice minerva, 1928, p. 6. 
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problematici e anormali, in ambiente sano e “lontani dai traumi psichici e dalle 
occasioni di abituarsi ai tossici”42. 
Tumiati aveva ripreso la questione a Parigi al Congresso Internazionale di 
Igiene Mentale del 1937 e, citando Pfister, aveva affermato che bisognava preservare 
i primi anni di vita da influenze pericolose, la prima delle quali era costituita dalla 
“condotta di parenti neuropatici”. Tumiati ricordava come “l’aver sotto gli occhi 
costantemente l’esempio di una condotta bizzarra o di una certa perversione delle 
idee sembrerà a taluno condizione sufficiente a disturbare il regolare sviluppo di una 
mente infantile”43. Lo psichiatra citava le varie situazioni riconosciute dai colleghi 
come pericolose ed erano in particolare la presenza di “padri irascibili e madri 
isteriche”, di “genitori eccentrici”. I pericoli maggiori provenivano in particolare 
dalla madre isterica e dal padre alcolista. La madre isterica era definita come “la 
rovina dei suoi figli”. 
 
“Il suo egoismo irriducibile, la sua sete di adorazione e di abbandono la fanno 
partigiana, tiranna e inconsapevolmente corruttrice, la sua suggestibilità la fa 
volubile e contradditoria e in perenne contrasto con l’ambiente: oggi mistica 
sulla scia di qualche religioso tiene in ginocchio tutta la famiglia, domani, nelle 
braccia del primo cinico, pronta a disonorare la sua casa e ad irridere le virtù 
“borghesi”: sperperatrice del denaro per impulso del cuore, per capricci estetici 
o per verità […]”44. 
 
La famiglia di una madre isterica tendeva ad essere disgregata, mentre quella 
di un padre alcolista tendeva ad essere tragica. 
 
“Violenza e cinismo si alternano nella pedagogia famigliare del bevitore e i figli 
crescono terrorizzati o ribelli sperimentando precocemente la miseria 
                                                           
42 L. Levi, Eredità e ambiente come determinanti delle malattie mentali. Assistenza ai figli dei malati di mente, cit., 
p. 9. 
43 C. Tumiati, L’igiene mentale nell’educazione famigliare, cit., p. 37. 
44 Ivi, cit., p. 38. 
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dell’uomo, assimilandolo inavvertitamente e predisponendosi a una precoce 
criminalità”45. 
 
Il primo compito dell’igiene mentale nell’educazione famigliare consisteva 
nel sottrarre i figli da queste influenze morbose ricorrendo al collegio, inviando i 
figli in campagna presso coloni o presso istituzioni militari. Non andava esclusa la 
separazione dei coniugi, per ridare ai figli un clima e un ambiente più sereno.  
Il problema rappresentato dalla convivenza con adulti alcolisti, nervosi o 
alienati era stato sottolineato da altri medici 46  e anche durante i lavori della 
Commissione Quarta nel periodo precedente la prima guerra mondiale erano stati 
enfatizzati i danni che un genitore alcolizzato poteva fare sulla prole47.  
 
 
2.3. La scuola e l’aumento della pazzia 
Era stata Maria Montessori a sottolineare come la scuola potesse favorire 
l’abbandono proprio di quei fanciulli che risultavano più in difficoltà, gli 
“antisociali”, la categoria dei “fanciulli anormali i quali invano ripeteranno più e più 
volte la classe perturbandone la condotta e la disciplina” finchè non 
abbandoneranno la scuola senza essere stati minimamente toccati dall’opera 
educativa. La scuola dunque che serviva era una scuola che “ci conduca a proteggere 
nel loro sviluppo tutti i fanciulli, compresi quelli che si dimostrano refrattari 
                                                           
45 Ivi, cit., p. 38. 
46 L. Levi, La sorveglianza medica sulla educazione dei fanciulli, cit. p. 7.  
47 M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Milano, Bruno 
Mondadori, 2004, p. 277. A proposito della Commissione Quarta scrive Gibson che “La 
commissione imputava la cattiva condotta di molti genitori all’ubriachezza perché, come sottolineò 
Majno Bronzini, “i minorenni, dei quali noi più ci preoccupiamo, sono quasi sempre figli di 
alcoolizzati”. Per controbilanciare il pessimo esempio di tali genitori, il codice prescriveva che le 
scuole di primo e di secondo grado impartissero svariate lezioni ogni anno sui danni provocati 
dall’alcool”. Sul problema rappresentato dal consumo e abuso di alcool si veda J. Edman, Temperance 
and Modernity: Alcohol Consumption as a Collective Problem, 1885-1913, in “Journal of Social History”, 
vol. 49, n. 1, pp. 20-52. Edman si sofferma sul contributo della scienza nella definizione del 
problema e sul rapporto, che in quegli anni si rafforza, tra l’uso dell’alcool e le condizioni delle 
future generazioni. La questione dell’alcool in prospettiva transnazionale viene affrontata sempre da 
J. Edman, Transnational Nationalism and Idealistic Science: The Alcohol Question between the Wars, in “Social 
History of Medicine”, vol. 29, n. 3, 2016, pp. 590-610. 
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all’ambiente della vita sociale”48 e che più degli altri potevano mostrare tendenze 
antisociali pericolose, soprattutto da adulti. 
Corrado Tumiati nel 1923, l’anno della Riforma Gentile, riprendendo 
chiaramente lo psicologo Edouard Claparede, insisteva sul fatto che la scuola veniva 
spesso vista come un “terreno di conquista” da politici e religiosi, favorendo negli 
alunni l’odio per la scuola e il senso di inutilità. Claparede voleva invece trasformarla 
in un organismo adatto alla mentalità e al carattere dell’infanzia viva formata da 
bambini ciascuno diverso dall’altro 49 . A livello organizzativo pratico la scuola 
avrebbe dovuto ridurre al minimo le conoscenze obbligatorie necessarie e avrebbe 
dovuto sviluppare e lasciar scegliere a ciascuno le discipline elettive da approfondire 
in base alle attitudini individuali. 
Eugenio Medea negli anni Trenta sottolineava la questione della fatica nel 
fanciullo: lo psichiatra metteva in luce come un certo affaticamento fosse normale 
nello scolaro ma era importante che tale affaticamento fosse contenuto entro i limiti 
segnati dalla legge dello sviluppo50. 
La questione della fatica in rapporto alla scuola proveniva in realtà da un 
dibattito di fine Ottocento in cui alcuni medici, soprattutto igienisti, avevano 
assunto delle posizioni singolari, nonché polemicamente critiche nei confronti della 
scuola e dei maestri. Tra gli altri Arrigo Tamassia, docente di medicina legale 
all’Università di Pavia e poi a Padova, aveva descritto una scuola fatta di edifici 
nuovi e spazi ariosi, ma in realtà nozionistica, “avvinghiata alla pura tradizione 
filosofica”, per nulla toccata dalle recenti ricerche di fisiologia e antropologia, 
incentrata sulle esercitazioni di memorizzazione, lontana dalla pratica dell’esperienza 
e dell’osservazione. Tamassia ricordava anche gli studi di area anglosassone sul 
concetto di “overwork”, citando in particolare un saggio di George Savage, Overwork 
as a cause of insanity, pubblicato sulla rivista “The Lancet” del 1875. Negli stessi anni 
la prestigiosa rivista medica aveva pubblicato sul tema del lavoro eccessivo vari 
                                                           
48  M. Montessori, Antropologia pedagogica, Milano, Vallardi, 1910, pp. 12-13. Sulla antropologia 
pedagogica della Montessori si veda F. Pesci, Antropologia e pedagogia a Roma da Giuseppe Sergi a Maria 
Montessori, Roma, Aracne, 2002, pp. 201-240. 
49 C. Tumiati, La scuola “uniforme” e la scuola “su misura”, in “La Voce Sanitaria”, anno 3, 1923, p. 1. 
50 E. Medea, Scuola e Igiene Mentale, in Atti della II Riunione Europea per l’Igiene Mentale, in “L’Igiene 
Mentale”, a. XIII, n. 3, 1933, pp. 5-17. 
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contributi: da George Johnson a Robert Farquharson a Samuel Wilks 51 . Le 
conclusioni di Tamassia non erano molto distanti da quelle di Savage.  
 
“Ma questa precoce e violenta stimolazione dell’attività mentale, non tanto 
inceppa l’espandersi vigoroso ed originale degli ingegni, quanto contribuisce in 
non piccola parte a sconvolgerli, a spegnerli. V’ha, o signori, una gran sventura 
sociale, che d’anno in anno si avanza sempre più minacciosa, e che comincia 
ad allarmare non tanto i medici, che la vanno già da tempo additando, quanto 
ancora la spensieratissima opinione pubblica; io intendo dire dell’aumento 
fatale, incessante della pazzia”52.  
 
Successivamente sul tema della fatica vi erano stati gli studi di Angelo 
Mosso, che aveva ricordato i sette anni di studio “matto e disperatissimo” che 
avevano rovinato la salute di Giacomo Leopardi. Mosso aveva sostenuto che il 
cervello, sottoposto a un lavoro superiore alle sue forze, subiva un maltrattamento 
che poteva provocare danni significativi53.  
Sulla scia degli studi di Mosso – ristampato più volte fino al 1936 – molti 
avevano espresso la loro opinione nel dibattito, accusando la scuola e il sistema 
scolastico di danneggiare gli alunni e il loro sviluppo. Sul tema era intervenuto 
Enrico Morselli con l’autorevolezza che lo contraddistingueva. Aveva precisato che 
esistevano diversi tipi di fatica: la fatica fisica, in realtà piuttosto rara, la fatica 
emotiva, generata da emozioni e sentimenti troppo forti, e la fatica intellettuale. 
                                                           
51 G. Johnson, On some nervous disorders that result from overwork and mental anxiety, in “The Lancet”, vol. 
106, 1875, pp. 651-654; R. Farquharson, On overwork, in “The Lancet”, vol. 107, 1876, pp. 9-10; S. 
Wilks, On overwork, in “The Lancet”, vol. 105, 1875, pp. 886-887. Sul legame tra lavoro eccessivo e 
scuola qualche anno dopo era stato pubblicato sempre sulla stessa rivista J. M. Willianson, Overwork 
among pupil teachers, in “The Lancet”, vol. 123, 1884, pp. 317-318. 
52 A. Tamassia, Le intemperanze del lavoro mentale nelle scuole, Milano, Edoardo Sonzogno editore, 1881, 
p. 36. Secondo Tamassia la scuola provocava disturbi che arrivavano alla patologia vera e propria: 
disordini digestivi, miopia, cefalee, insonnia, irritabilità, tendenza alle meningiti, tendenza alla pazzia. 
53 A. Mosso, La fatica, Firenze, Giunti, 2001 (conforme all’edizione del 1892). Riflessioni simili a 
quelle di Mosso erano state sviluppate negli anni Ottanta dell’Ottocento negli Stati Uniti da George 
Miller Beard che aveva individuato una nuova condizione medica, la neurastenia, i cui sintomi 
andavano dalla fatica all’ansia, alla depressione, al mal di testa, ai dolori ai nervi. Beard attribuiva tali 
sintomi alla civilizzazione e allo stress dovuto ad un ambiente competitivo. G. M. Beard, A Practical 
Treatise on Nervous Exhaustion (Neurasthenia). Its Symptoms, Nature, Sequences, Treatment, New York, 
William Wood A. Company, 1880. In italiano l’opera venne tradotta con il titolo Trattato pratico 
dell’esaurimento nervoso (neurastenia): sintomi, natura, conseguenze, trattamento, Milano, Vallardi, 1892. 
 95
Rispetto a quest’ultima Morselli si mostrava critico verso la “moda” di “infierire 
contro la scuola, accusandola di produrre veri disastri nella giovanissima 
generazione” 54 , anche se riconosceva alcune problematiche presenti soprattutto 
nelle scuole tecniche e classiche: in particolare il formalismo che non suscitava 
interesse, ma stancava senza portare profitto, che provocava in molti studenti 
predisposti inappetenza, stipsi, insonnia, dimagrimento che si ripercuotevano anche 
sul sistema nervoso, e lo evidenziavano i casi di esaurimento mentale durante il 
periodo degli esami. Morselli insomma si scostava dagli autori troppo critici verso la 
scuola, salvo poi criticare la scuola stessa con motivazioni simili, solo un po’ più 
lievi.  
Negli stessi anni – dal 1870 al 1930 – si era sviluppato negli Stati Uniti un 
movimento per l’igiene scolastica che aveva enfatizzato i pericoli rappresentati dallo 
studio eccessivo, dalla scarsa circolazione dell’aria, dai problemi per la vista. Il 
risultato negli Stati Uniti fu una medicalizzazione dell’educazione che ne portò 
traccia ad esempio nelle mense scolastiche o nelle visite dentistiche55. In Italia non si 
assistette a qualcosa di analogo, ma i medici e gli psichiatri non mancarono di 
sottolineare i rischi presenti nella scuola. 
 
 
2.4. L’andamento “capriccioso ed imprevedibile” delle malattie mentali nei 
bambini: cause ereditarie o ambientali?  
Nel 1938, nel periodo della legislazione razziale e antisemita, la psichiatra 
Luisa Levi – che all’epoca dirigeva l’ambulatorio neuropsichiatrico dell’Istituto di 
Pediatria della Regia Università di Torino – aveva pubblicato uno studio 
Sull’importanza della eredità nella patogenesi delle anormalità psichiche infantili. Nell’articolo la 
psichiatra interveniva  rispetto al timore diffuso circa la ereditarietà delle malattie 
mentali. 
 
                                                           
54 E. Morselli, La fatica nello scolaro, in “La Voce Sanitaria”, febbraio 1923, p. 1. 
55 Si veda R. A. Meckel, Classrooms and Clinics: Urban Schools and the Protection and Promotion of Child 
Health, 1870-1930, New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 2013.  
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“Le malattie mentali inducono un tale terrore nell’opinione pubblica, e la 
dottrina della loro ereditarietà è così diffusa nei paesi civili, che quasi ovunque 
il costume consiglia l’astensione dal matrimonio ai malati di mente e anche ai 
loro consanguinei, sospetti di trasmettere il carattere morboso; e in alcuni 
Paesi si è giunti alla sterilizzazione obbligatoria a scopo eugenico ai portatori di 
psicopatie ereditarie”56.  
 
Malgrado ciò, notava la psichiatra, le malattie mentali andavano aumentando 
e la loro comparsa non dipendeva sempre da leggi mendeliane, ma l’andamento era 
spesso “capriccioso ed imprevedibile”. Le cause erano esogene ed endogene: le 
prime ambientali, le seconde ereditarie.  
Che rapporto esisteva tra cause esogene o ambientali e la predisposizione 
generica a sviluppare delle neuropatie 57 ? Questo era il punto che la psichiatra 
intendeva chiarire, sottolineando come esistesse la possibilità di ereditare un morbo, 
la possibilità di ereditare una predisposizione generica alle neuropatie, ma anche una 
tendenza alla rigenerazione e al recupero.  
Per chiarire la risposta di Luisa Levi a questa domanda, occorre fare un 
passo indietro. La teoria della degenerazione aveva in Italia trovato un largo spazio e 
seguito e, come sostiene lo storico Daniel Pick, aveva assunto la forma 
dell’”atavismo”  formulato da Cesare Lombroso58 . Secondo l’atavismo dietro ai 
comportamenti sociali inaccettabili e pericolosi esistevano dei caratteri antropologici 
e morfologici provenienti da un passato remoto. A partire da questa formulazione 
generica Lombroso e i suoi allievi cercarono di spiegare attraverso alcuni caratteri 
fisici tutta una lunga serie di forme di devianza sociale. Lombroso aveva messo in 
                                                           
56 L. Levi, Sull’importanza della eredità nella patogenesi delle anormalità psichiche infantili in Scritti degli allievi 
dedicati al Prof. G.B. Allaria nel XXV anno di cattedra, Torino, tipografia Vincenzo Bona, 1938, p. 146. 
57 Tra gli elementi che non compaiono direttamente come causa di anormalità, ma che mostrano un 
rapporto tra ambiente ed ereditarietà, vi è la guerra intesa come l’essere nati in territorio invaso dopo 
Caporetto, o l’essere nato durante l’invasione nemica. Questi dati sembravano complicare situazioni 
già difficili o erano comunque elementi che destavano un certo sospetto soprattutto quando si aveva 
a che fare con bambini che poi rivelavano caratteri di instabilità o di isteria.  ALL, b. 5 verde, Luisa 
Levi 1898-1943, fasc. Casi notevoli Marocco 1930, Ettore A. e Maria M.  
58  D. Pick, Faces of degeneration. A Europea disorder, 1848-1918, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1989. Sulla degenerazione si veda B.A. Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et 
morales de l’èspace humaine, Paris, Baillière, 1857. 
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luce come i bambini fossero paragonabili a delinquenti, ma in fondo non era così 
pessimista sulle possibilità di un loro recupero e aveva ribadito il ruolo 
fondamentale dell’educazione nello sviluppo dei fanciulli. Alcuni anni dopo alla 
forza rappresentata dalla degenerazione, De Sanctis contrappose la forza 
rappresentata dalla rigenerazione, che appariva come massimamente vitale nei 
minori59.  
 
Il mostro della Degenerazione progressiva delle stirpi che ci terrorizzava venti o 
trent’anni fa, fu a suo tempo alquanto addomesticato con le statistiche, con gli 
studi sull’eredità patologica e anche con un po’ di finalismo: gli stessi biologi 
infatti si affrettavano a ricordare che attraverso le generazioni apparisce la 
forza rigeneratrice della natura Vix medicatrix naturae […]”60. 
 
Nel settembre del 1933 alla II Riunione Europea per l’Igiene Mentale 
tenutosi a Roma si scontrarono le due visione dell’eugenetica rispetto alla questione 
dell’ereditarietà e rispetto alle misure da applicare verso i pazienti: eugenetica 
positiva ed eugenetica negativa61. Lo psichiatra tedesco Hans Roemer intervenne 
con una relazione su L’importanza della famiglia per l’igiene mentale e sottolineò 
l’importanza della sterilizzazione profilattica. Terminata la sua relazione era De 
Sanctis a ribadire la posizione degli italiani dichiarandosi apertamente “avversario” 
dell’eugenica catastrofica tanto da criticare sia il relatore sia lo psichiatra tedesco 
Ernst Rudin sostenendo che non avevano prove sicure di ereditarietà delle malattie 
mentali62.  
                                                           
59  S. De Sanctis, Introduzione a J. Cervellati, Rigenerazione, Bologna, Cappelli, 1935. Sulla 
degenerazione e la rigenerazione si veda anche C. Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia 
dalle origini ottocentesche agli anni Trenta, cit., pp. 45-65. 
60 S. De Sanctis, Dispensari di Eugenica e problema demografico, in “L’Igiene Mentale”, anno XIV, giugno 
1934, p. 5.  
61 Sull’eugenetica tedesca e sulla questione complessa dell’eutanasia psichiatrica durante il III Reich 
si veda B. Massin, L’eutanasia psichiatrica sotto il III Reich. La questione dell’eugenetica, in “Rivista 
Sperimentale di Freniatria”, vol. CXXXII, n. 1, 2008, pp. 61-86. L’eutanasia psichiatrica, oltre 
all’operazione T4, comprese anche l’eutanasia infantile con circa 6.000 vittime accertate in 
Germania. 
62 Discussione dopo la relazione di Hans Roemer. Intervento di Sante De Sanctis, in Atti della II 
Riunione Europea per l’Igiene Mentale, Roma, 27-28 settembre 1933, parte II, in “L’Igiene Mentale”, 
anno XIV, gennaio 1934, n. 1-2, pp. 42-43. 
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De Sanctis era tornato sull’argomento anche in alcune lezioni tenute tra il 
1933 e il 1934 in cui aveva ricordato da un lato la tenace critica a cui era stata 
sottoposta la teoria della degenerazione, anche da psichiatri italiani, dichiarando che, 
dopo una fase in cui  
 
“lo spettro del fatum dei latini, della predestinazione ed una certa tendenza 
romantica diffusa in tutti gli spiriti, ci spingevano a disperare, e il capitolo 
“Terapia” era divenuto allora trascurabile”63, 
 
grazie a tale serrata critica, le “famose stigmate eredo-degenerative, così 
gonfiate […] perdettero quasi tutto il loro valore diagnostico” 64 . Lo psichiatra 
romano aveva ribadito che nessuno aveva pensato di porre in dubbio l’ereditarietà 
di alcune malattie. Più che di ereditarietà vera e propria della malattia mentale, 
ovvero di un quadro complesso, secondo De Sanctis vi era l’ereditarietà di un 
“carattere psichico elementare eccezionale”65. E concludeva provocatoriamente:  
 
“E, dopo questo, c’è da domandarsi se possa esservi ancora un neuropsichiatra 
che approvi la sterilizzazione coatta come mezzo profilattico delle malattie 
nervose e mentali […]. In fatto di malattie neuro-psichiatriche ereditarie noi 
siamo per una eugenica ragionevole e per una igiene rigorosa”66.  
 
Quando la Levi nel 1938 si era posta la domanda riguardante il rapporto tra 
cause ambientali ed ereditarie, aveva alle spalle un ampio dibattito. La psichiatra 
aveva dunque cercato con dati precisi alla mano di mostrare la vera eredità 
patologica – quella che oggi verrebbe definita genetica –, che non andava oltre l’1,5 
massimo 2% dei bambini anormali. La sua ricerca riguardava i bambini e le 
                                                           
63 S. De Sanctis, L’eredità in campo Neuro-Psichiatrico, in “Rivista Sperimentale di Freniatria, vol. LIX, 
1935, pp. 1-2 (corsivo nel testo). 
64 Ivi, cit., p. 2. 
65 Ivi, cit., p. 29. Lo psichiatra ammetteva anche una sorpresa: raccolta la genealogia per quattro o 
cinque generazioni di famiglie sane e normali si trovava che la tara ereditaria, presente nei malati 
fino al 78% dei casi, nei sani arrivava al 67% .   
66 Ivi, cit., p. 31, corsivi nel testo. 
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“anomalie infantili” perché per loro le cause esogene avevano avuto minor tempo 
per agire e quindi il fattore ereditario emergeva con più forza. 
La Levi procedeva in maniera molto meticolosa nella sua ricerca. 
Sottoponeva ad osservazione bambini di età inferiore ai tredici anni, che arrivavano 
in parte dalla sezione medico-pedagogica dell’Ospedale psichiatrico di Grugliasco, in 
parte dal suo ambulatorio privato e in parte dall’ambulatorio di neuropsichiatria 
infantile da lei diretto nella Regia Clinica Pediatrica. I bambini della sezione medica 
di Grugliasco costituivano i casi più gravi, internati per pericolosità, mentre i casi più 
disagiati erano costituiti dai bambini dell’ambulatorio di neuropsichiatria. 
Considerava nel suo studio solo i bambini che avevano anomalie mentali abbastanza 
gravi (frenastenia, epilessia, psiconevrosi) ed escludeva quelli con lesioni 
neurologiche gravi e per i quali non si avevano sufficienti notizie riguardanti la  
famiglia. 
I bambini venivano così suddivisi in due gruppi: nel primo gruppo bambini 
con tare familiari 67 ; nel secondo gruppo bambini senza tare ereditarie. I casi 
complessivi erano 406: nel primo gruppo 170 casi, pari al 41,9%; nel secondo 
gruppo 236 casi, pari al 58,1%68. Nel primo gruppo, quello con tare familiari, le 
malattie mentali erano presenti in 25 casi, i figli di criminali erano 25, la lue era 
presente in 18, l’alcool in 30, i genitori vecchi in 16, la tubercolosi in 11. Per i 25 
bambini con parenti con malattie mentali solo per 6 c’era eredità “omologa”, cioè la 
stessa malattia presente in genitori e figli. Da ciò si ricavava che la possibilità di 
ereditare geneticamente una malattia mentale da un genitore oscillava tra l’1,5% e il 
2%.  
Le conclusioni della Levi erano chiare. 
 
                                                           
67 Ovvero bambini con parenti in ospedale psichiatrico, parenti fobici, parenti con anomalie del 
carattere, con anomalie della tiroide, criminali, alcolizzati, con lues, tubercolosi, genitori vecchi oltre 
i 40 anni, consanguinei. 
68 Nel secondo gruppo la maggior parte hanno famiglie sane. Ci si potrebbe chiedere: forse che i 
parenti nascondono delle informazioni? La Levi scriveva che i parenti in realtà a volte nascondono 
informazioni sull’alcool ma mai sulla presenza di malattie mentali, anzi cercano di dare al medico il 
maggior numero di informazioni, spesso rinfacciandosi l’un altro la colpa. Questo perché le malattie 
mentali facevano paura e quindi si cercava di cooperare con il medico. 
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“Dall’esame della nostra statistica si può rilevare che l’eredità neuro psicopatica 
non è molto frequente per i bambini anormali. […] Una prima conseguenza di 
questo fatto è la scarsa influenza che può avere, sul numero totale delle 
frenastenie, la proibizione del matrimonio agli individui malati […]. 
Si dovrebbe condannare alla castità i ¾ dei cittadini. E non saremmo 
sicuri di quest’ultimo quarto. La limitazione delle nascite a scopo eugenico si 
dimostra in questo campo assai meno utile che una generica protezione 
igienica dei procreatori e dei bambini”69.  
 
La Levi ricordava le posizioni del De Sanctis quando polemizzava con le 
esagerazioni delle teorie ereditarie, osservando che le malattie sicuramente ereditarie 
erano la minoranza tra le psicopatie. 
La posizione della Levi appare interessante se contestualizzata al 1938: era 
l’anno della legislazione razziale e antisemita, in un periodo storico in cui i concetti 
di razza e stirpe erano all’ordine del giorno anche per molte discipline scientifiche, 
dall’antropologia alla medicina alla psichiatria.  
Tra il 1936 e il 1938 si erano svolte la I e la II Giornata Genealogica, 
promosse dalla Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale. Durante la I Giornata, 
svoltasi a Firenze il 31 maggio 1936, era stato trattato con dodici relazioni il tema 
Esiste realmente una eredità similare e dominante nella Frenosi maniaco-depressiva? 70 . In 
generale tutti gli interventi concordavano nel rilevare come spesso affezioni similari 
fossero presenti in numerosi casi fra parenti in linea diretta o in linea collaterale, ma 
ritenevano anche che non si potesse dare per dimostrata una trasmissione della 
malattia per via mendeliana. Emergeva sicuramente un forte interesse per il tema 
dell’ereditarietà delle patologie nervose, ma al tempo stesso si evidenziava la 
difficoltà rispetto alle tecniche impiegate per rilevare l’ereditarietà71. Il tema della 
Metodologia delle ricerche in genetica e in Psichiatria era stato oggetto dell’unico intervento 
                                                           
69 L. Levi, Sull’importanza della eredità nella patogenesi delle anormalità psichiche infantili in Scritti degli allievi 
dedicati al Prof. G.B. Allaria nel XXV anno di cattedra, cit., pp. 153-154. 
70 Le relazioni e la discussione seguente si trovano in “Atti della Lega Italiana di Igiene e Profilassi 
Mentale”, 1936. 
71 Sulla I e sulla II Giornata Genealogica si veda F. Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, cit., 
pp. 262-274 e, dello stesso autore, Building the New Man. Eugenics, Racial Science and Genetics in 
Twentieth-Century Italy, Budapest-New York, CEU Press, 2011, pp. 272-284. 
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scientifico tenutosi alla II Giornata Genealogica di Genova nel 1938 durante la 
quale venne auspicata la creazione di un Centro per lo studio genetico delle malattie 
mentali a cui i vari istituti avrebbero dovuto inviare il materiale riguardante i malati. 
Se gli psichiatri sembravano auspicare la creazione di tale centro, qualcuno aveva 
sollevato anche qualche perplessità sui numeri e le percentuali dei figli affetti da 
patologie similari a quelle dei genitori. Nel 1932 lo psichiatra tedesco Ernst Rüdin 
aveva parlato del 9-10% di ereditarietà per gli schizofrenici e del 30-35% per la 
frenosi maniaco-depressiva. Quattro anni dopo un allievo aveva modificato le cifre 
alzando gli schizofrenici al 16% e abbassando la frenosi maniaco-depressiva al 24%. 
A Giuseppe Corberi queste variazione di cifre pareva un dato rilevante che 
sottolineava come – anche nella Germania, il paese modello – le conoscenze non 
fossero per nulla precise e definite in materia di genetica72. 
Vi era anche un ulteriore ordine di ragioni che imponeva cautela in tema di 
ereditarietà, malattie nervose ed eugenica. Lo aveva spiegato, ancora nel 1928, Luisa 
Levi. 
 
“Noi non abbiamo il diritto di imporre la rinuncia alla figliolanza, poiché non 
sappiamo prevedere se essa sarà, o non, ammalata. E piuttosto che impedire la 
nascita di un fanciullo che può essere sano e magari di intelligenza superiore –
perché nelle famiglie di psicopatici possono pure osservarsi uomini di genio – 
è meglio, a mio parere, correre l’alea di permettere la nascita di un predisposto 
alla malattia”73. 
 
Le parole della Levi riecheggiavano quelle di Lombroso che aveva istituito 
un collegamento tra la patologia mentale e il “genio” in un’opera destinata ad avere 
una lunga fortuna e influenza in Italia 74 . Claudia Mantovani ha notato che “è 
Lombroso che gli eugenisti nostrani hanno in mente quando danno voce alle loro 
                                                           
72  G. Pintus, Metodologia delle ricerche di Genetica in Psichiatria e dibattito seguente – in particolare 
l’intervento di G. Corberi –, in “Atti della Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale”, 1938, XVI, 
pp. 51-120. 
73 L. Levi, Eugenica e malattie nervose, estratto dalla “Rivista di Clinica ed Igiene Infantile”, Torino, 
Minerva, 1928, p. 3. 
74 C. Lombroso, Genio e follia, Milano, Brigola, 1872. 
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diffidenze per l’esclusione dei degenerati dalla riproduzione, col timore che si 
finisca, per eccesso di zelo selezionatore, coll’impedire la nascita di qualche 
individuo superiore” 75 . Secondo la Levi l’eugenica – che diventava compito 
essenziale del pedopsichiatra – doveva occuparsi dei bambini portatori di malattie 
mentali in atto, ma soprattutto dei suoi fratelli “gravati della stessa eredità” e 
“abbandonati alla miseria più squallida e alle peggiori compagnie”76. 
Si sentiva l’eco di De Sanctis che aveva affermato di non credere al “destino 
ereditario” e invece di ritenere che 
 
“l’ambiente – quello fisico come quello sociale – abbia una gran parte 
nell’avvenire, nella malattia e nel successo sociale dei ragazzi; e che la 
costituzione per marciare verso la malattia ha bisogno dell’intervento di una 
con-causa”77. 
 
Il destino non appariva ineluttabile ai pedopsichiatri e lo spiegavano con il 




                                                           
75 C. Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni Trenta, cit., p. 
47. 
76 L. Levi, Eugenica e malattie nervose, cit., p. 4. 
77 S. De Sanctis, Previsione del successo dell’opera dei medici ed insegnanti nelle varie forme di instabilità e di 
debolezza mentale, cit., p. 23. 
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Capitolo 3. 
Tra normalizzazione e cura dei bambini 
 
 
Medici, famiglie, società mostrarono nei primi decenni del Novecento una 
grande preoccupazione per i bambini cosiddetti anormali. Le forme e i gradi di 
anormalità potevano variare molto, ma l’esito, una volta diventati adulti, di queste 
forme di anormalità non appariva scontato né in un senso né nell’altro: se alcuni 
gradualmente rientravano nella categoria dei normali, altri ne sarebbero rimasti 
esclusi per sempre.  
Soprattutto questi ultimi – gli esclusi, detti anche i non-ricuperabili 1  – 
destavano le preoccupazioni e le inquietudini del mondo degli adulti che si chiedeva 
se e come si potessero scongiurare questi esiti preoccupanti. I bambini anormali 
divenuti adulti potevano costituire un pericolo e una minaccia per la società, che da 
loro avrebbe dovuto difendersi. Gli adulti dunque cominciarono a interrogarsi sulla 
possibilità di intervenire nel processo di crescita e di sviluppo dei bambini cercando 
di modificare gli esiti di questo processo per condurre i piccoli anormali verso la 
normalità. Mentre alcuni cercarono di individuare e valorizzare le risorse interne 
proprie di ciascun bambino – basti pensare alla Montessori ma anche ad altre 
esperienze presentate in queste pagine –, altri si impegnarono per individuare degli 
strumenti terapeutici che impiegati in maniera capillare e intensiva avrebbero 
costruito un bambino normale o quasi-normale.  
La spinta progressiva offerta dal positivismo di fine Ottocento attraverso la 
ricerca e lo studio del singolo individuo e delle risorse individuali che si potevano 
mettere in campo si era prolungata fino a questi anni, anche se era destinata a 
lasciare progressivamente il campo a metodi e terapie basate sull’idea di controllo 
sociale e di tutela dell’ordine pubblico, che pure erano stati presenti nel positivismo 
e nella medicina sociale. Emerse in questi anni con forza sempre maggiore un 
“sistema disciplinare” che si basava su un’aspirazione al “controllo costante”.  
                                                           




“Il potere disciplinare infatti non è discontinuo, ma implica al contrario una 
procedura di controllo costante. Nel sistema disciplinare non si è, secondo le 
circostanze, a disposizione di qualcuno, ma si è perpetuamente esposti allo 
sguardo di qualcuno o, in ogni caso, nella condizione di poter essere 
costantemente osservati”2. 
 
Tra le maglie di questo sistema disciplinare, che negli anni del fascismo 
divenne sempre più ramificato e capillare, gli attori in scena riuscirono, in alcuni casi 
di più, in altri casi meno, a giocare una propria strategia 3 . Di fronte agli enti 
assistenziali che si occupavano di bambini, gli individui non ebbero un ruolo 
meramente passivo 4 . Diviene quindi possibile mettere in relazione le forme 
disciplinari presenti in questi istituti, e in particolare nell’Istituto medico-pedagogico 
veneziano di Marocco, con pratiche sociali diffuse tra i ceti popolari. Le vicende dei 
singoli – che spesso anche in questo capitolo compariranno – servono come spia in 
grado di gettare luce su un contesto sociale e culturale più ampio. Osservare dunque 
come veniva gestita l’anormalità dei bambini permette di ricostruire in parte il 
contesto sociale e i rapporti di forza presenti in quel contesto, rapporti che 
coinvolgevano i bambini e gli adulti che si prendevano cura di loro. Emergono così 
adulti che scelgono un ruolo attivo e giocano precise strategie, non sempre 
                                                           
2 M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), Milano, Feltrinelli, 2004, p. 55. 
3 Quella che qui definisco come strategia è quella che Michel De Certeau chiama “tattica” che non è 
caratterizzata da un progetto complessivo, ma “si sviluppa di mossa in mossa”. “Approfitta delle 
“occasioni” dalle quali dipende […]. Deve approfittare, grazie a una continua vigilanza, delle falle 
che le contingenze particolari aprono nel sistema di sorveglianza del potere sovrano, attraverso 
incursioni e azioni e azioni di sorpresa, che le consentono di agire là dove uno meno se lo aspetta”. 
La strategia, secondo De Certeau, è invece sviluppata dal potere, mentre la tattica si fonda 
sull’assenza di potere. M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2010, pp. 
71-74.  
4  Si veda D. Tabor, L’autonomia negata. Famiglie, manicomi e identità di genere nella città industriale tra 
Ottocento e Novecento, in “Diacronie. Studi di Storia Contemporanea”, numero monografico Le città di 
Babele, numero 21, marzo 2015, www.studistorici.com/2015/3/29/tabor_numero_21 (ultima 
consultazione 2 settembre 2016). Tabor considera superato il tradizionale paradigma interpretativo 
del controllo sociale e cerca di mostrare per il caso torinese come gli individui non avessero un 
ruolo meramente passivo.  
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3.1. Governare l’anormalità dei bambini: famiglie, medici, società 
I bambini che venivano ammessi negli istituti medico-pedagogici erano 
spesso bambini in difficili condizioni sociali e familiari: a volte erano orfani, a volte 
erano figli di famiglie così numerose che il collocamento in istituto era percepito 
come un aiuto e una risorsa. Erano le famiglie le prime ad osservare i bambini, le 
prime ad avere –utilizzando un’espressione foucoultiana – “uno sguardo psichiatrico  
o comunque uno sguardo psico-patologico”. 
 
“La sorveglianza del bambino si è trasformata in sorveglianza esercitata nella 
forma di decisione sul normale e l’anormale; si è cominciato a sorvegliare il suo 
comportamento, il suo carattere, la sua sessualità; e mi sembra che proprio in 
questo si veda affiorare, per l’appunto, la tendenza alla più generale 
psicologizzazione del bambino all’interno della famiglia”6. 
 
Altre famiglie chiedevano il ricovero perché impossibilitate a occuparsi del 
bambino. Lo spiega bene Erminia P. di Padova che scrive di essere sola, di doversi 
occupare di una madre anziana di 85 anni e di  essere impossibilitata ad occuparsi 
dell’anziana madre e del figlio7. Anche Rosa P. da Jesolo scriveva sottolineando le 
difficili condizioni familiari. 
 
“Vi sarei grata anch’io se mi poteste agevolare. Sono una povera sposa e madre 
di due bambine, una delle quali è deficiente e paralitica e perciò ha bisogno di 
                                                           
5  Il richiamo è a C. Geertz, Interpretazione di culture, Bologna, il Mulino, 1998. Geertz utilizza 
l’immagine dell’uomo come animale “impigliato in reti di significati” e precisa che “la cultura 
consiste in queste reti” e “perciò la loro analisi è non una scienza sperimentale in cerca di leggi, ma 
una scienza interpretativa in cerca di significato” (p. 11). É evidente dunque che le scelte operate 
dagli adulti che si occuparono dei bambini anormali rispondevano a reti non omogenee di significati, 
esprimevano un sistema unico, ma incoerente e complesso di cultura nel quale erano presenti punti 
di vista diversi.  
6 M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collége de France (1973-1974), cit., p. 119. 
7 AIMP Marocco, b. Corrispondenza varia, lettera di Erminia P. in data 26 settembre 1945.  
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tutte le cure possibili. Io sono povera. Dobbiamo vivere con la paga di mio 
marito il quale fà il bracciante. Vi sarei molto riconoscente quallora anche la 
mia povera infelice bambina potesse far parte ai vostri disgraziati”8. 
 
Vi erano spesso reti intorno ai bambini – anche intorno ai bambini in 
maggior difficoltà – che continuavano a scegliere le strategie, anche se talvolta erano 
strategie complesse in cui tanti attori si muovevano cercando di raggiungere 
ciascuno i propri obiettivi. Si stabilivano così gerarchie nelle sfere di azione, in cui le 
famiglie anche se disagiate e in grande difficoltà riuscivano ad avere un potere 
decisionale, anche se limitato.  
Questo è il caso di Aldo A., che aveva il padre Antonio ricoverato 
nell’Ospedale psichiatrico di San Servolo (e lì morto nel 1924) e la madre ricoverata 
al San Clemente con diagnosi di “frenosi maniaco-depressiva”. Ad occuparsi di 
Aldo non c’era nessun genitore: di lui si interessavano l’anziana nonna, la zia, ma 
anche il medico che lo aveva visitato nel dispensario di Venezia nel 1930 e che 
riteneva “necessario il suo ricovero in un istituto medico-pedagogico”, vista la 
pesante “tara ereditaria”, aggravata anche da due zie materne ricoverate in 
manicomio. Aldo venne così ammesso nell’istituto medico-pedagogico con diagnosi 
di “frenastenia in soggetto biopatico”: si presentava come “tranquillo, ubbidiente, 
volonteroso”. Nel 1933 con i reattivi di De Sanctis ottenne il riconoscimento di una 
intelligenza di livello normale. Nel 1936 il preside della provincia Garioni ne chiese 
le dimissioni. Con l’intervento del preside della provincia, le dimissioni di Aldo 
apparivano certe. Ed è a questo punto che intervenne il parrocco, chiedendo di 
rimandare le dimissioni. Garioni effettivamente cambiò idea e scrisse di trattenerlo 
ancora un anno per permettergli di imparare meglio il mestiere del falegname. Per 
quali ragioni Garioni avesse cambiato idea in tre giorni non è dato saperlo, ma si 
può immaginare che qualcuno si sia recato personalmente da lui, forse la nonna 
anziana, forse qualche altro lontano parente, oltre naturalmente al parroco. Il 
ragazzo venne dimesso solo nell’ottobre del 1937, con la promessa da parte del 
medico di un sussidio di 60 lire e una branda, anche se il 29 ottobre successivo era la 
                                                           
8 AIMP Marocco, b. Corrispondenza varia, lettera di Rosa P. in data 26 aprile 1942. 
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zia a scrivere lamentando che il sussidio per il nipote non fosse ancora arrivato9. Il 
caso di Aldo evidenzia in modo quasi esemplare come esistessero reti anche intorno 
ai bambini apparentemente soli. Queste reti erano formate da attori – nonna, zie, 
preside della provincia, medico – che si muovevano in un sistema di relazioni. Il 
destino del bambino in questo caso era dato non tanto dalla scelta dell’attore più 
forte – che sarebbe stato il preside – quanto dall’interazione tra gli attori.  
Albina D. era stata ammessa nell’istituto nel 1928. La madre di Albina D. 
scrisse più volte per avere notizie della figlia ricoverata nell’Istituto medico-
pedagogico veneziano. Albina venne dimessa nel giugno del 1929. Sulla prima 
pagina della cartella è scritto che venne dimessa in via definitiva, ma tutto fa invece 
pensare che venga mandata a casa in licenza per l’estate. La licenza estiva si 
trasformò in dimissione definitiva per scelta della madre che non riportò la figlia 
nell’istituto terminata l’estate. Infatti, nel diario della cura non viene scritto che era 
stata dimessa e il percorso terapeutico della bambina appariva non concluso, ma in 
corso. La madre per un po’ non tenne più i rapporti con l’istituto, ma alla metà di 
ottobre scrisse alla Levi chiedendo perdono se non si era più fatta viva. La Levi 
infatti era solita scrivere alle famiglie che non inviavano più qui i figli dopo le licenze 
per sollecitare a riportarli. La madre dunque si scusava sostenendo di aver trascurato 
il proprio dovere. E aggiungeva che sapeva “che Lei è tanto buona e perdona a tutte 
le madri di famiglia” ragion per cui avrebbe sicuramente perdonato anche lei. Poi la 
madre, quasi come captatio benevolentiae, scrive che la figlia è “buona e obbediente 
quanto mai” e che tutto ciò va a “onore e gloria a Lei”. I meriti sono tutti dunque 
dell’istituto che è descritto come un luogo dove si imparano le regole, “si ubbidisci”, 
dove si imparano alcune nozioni e un po’ di istruzione e dove “si diventa veramente 
donne di famiglia”10. 
Il caso della mamma di Albina mostra in maniera evidente come le famiglie 
ricorressero attivamente all’istituto e al ricovero per far fronte ai momenti di 
                                                           
9 AIMP Marocco, b. 1937, cartella di Aldo A. Nella cartella si trova tutta la corrispondenza, in 
particolare il certificato del Servizio di Profilassi Mentale del 30 gennaio 1930; la lettera del preside 
Garioni del 26 agosto 1936; la lettera del parroco in data 3 settembre 1936; la lettera del preside 
Garioni dell’8 settembre 1930; la lettera della zia Giovanna A. in data 29 ottobre 1937. 
10 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1929, cartella di Albina D., lettera della madre alla dottoressa 
Levi, 15 ottobre 1929. 
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difficoltà. La mamma vedova, infatti, non si era fatta scrupoli di non rispondere alle 
sollecitazioni dell’istituto quando le era stato chiesto di far rientrare la figlia dopo la 
licenza estiva. Ma appena la situazione familiare ed economica si era rivelata più 
critica aveva scritto per far ammettere nuovamente la figlia nell’istituto. Il caso di 
Albina ci mostra come potessero essere presenti contemporaneamente logiche 
diverse e strategie diverse: se è innegabile infatti che il potere disciplinante andasse 
assumendo una forza sempre maggiore, è pure evidente che non era sufficiente a 
spiegare tutte le strategie, tutte le azioni, tutte le scelte11.  
La madre vedova di Fernando C., affetto da epilessia, dopo un periodo di 
licenza estiva non lo fece tornare in istituto. Sollecitata dalla dottoressa Levi, rispose  
 
“[…] sono dispiacentissima di doverle comunicare, essendo che mio figlio va 
sempre più migliorando ed è assolutamente contrario di ritornare in questa 
colonia, la prego quindi di considerarlo come dimesso […] non mancherò di 
venire di persona assieme a mio figlio a ringraziarla sentitamente, e mai 
dimenticherò quanto anno fatto”12. 
 
Ci sono famiglie in evidente difficoltà, che chiedevano il ricovero, ma che 
talvolta dopo alcuni mesi cercavano di ottenere una licenza per avere il figlio a casa, 
con la speranza di trovarlo guarito.  
Per alcune famiglie la scelta di far ricoverare i bambini era una precisa 
strategia messa in atto nel momento di particolare difficoltà: la madre di Elsa B. di 
sei anni e di Bruna B. di cinque anni, trovatasi vedova, fece ricoverare le due 
                                                           
11 G. Levi, I tempi della storia, in “The Historical Review/ La Revue Historique”, vol. 6, 2009, p. 45. 
Scrive Levi: “Un avvertimento forte al nostro mestiere: la storia si fa coi documenti ma non sta nei 
documenti, la cui conservazione è sempre distorta e incompleta anche se illusoriamente ricca e 
sufficiente. L’uso del cervello e della fantasia dello storico è di fatto proporzionalmente inverso alla 
quantità di tracce disponibili, meno ne abbiamo più dobbiamo sforzarci di capire, di interpretare i 
frammenti, di ricostruire. La documentazione scarsa ci avverte: i documenti servono ma la storia 
deve guardarli con diffidenza sempre attenta a quello che non ha lasciato traccia e che pure ha avuto 
rilevanza”. Mi pare che il caso di Albina, ma in realtà anche molti altri casi presenti in questo lavoro, 
costringano lo storico a guardare anche a quello che non ha lasciato traccia, ovvero “i frammenti, gli 
indizi, le tracce, le assenze, le indecisioni” (p. 47).  
12 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1929, cartella di Fernando C. Il bambino definito “buono” 
dalla maestra e “intelligente” dallo psichiatra Tumiati, ma anche “vittima del suo male”. Venne 
ricoverato in seguito all’Ospedale psichiatrico di San Servolo dal 1936 al 1948, quando morì. 
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bambine per affrontare il primo periodo di ritorno al mondo del lavoro usufruendo 
del fatto che la retta veniva pagata dal Comitato Provinciale per la Protezione e 
l’Assistenza degli Orfani di guerra13 . Anche la madre di Mario C., rimasta sola 
perché il marito era emigrato, fece ricoverare il figlio prima nell’Istituto Infanzia 
Abbandonata e poi nell’Istituto medico-pedagogico di Marocco14. Del resto questo 
atteggiamento era ancora più accentuato essendo in questo caso i bambini i 
destinatari dell’assistenza. Tra le famiglie in difficoltà alcune erano emigrate 
all’estero e avevano lasciato il figlio a dei parenti 15 ; altre avevano difficoltà 
economiche e chiedevano che il figlio venisse dimesso quando fosse stato in grado 
di mantenersi16; in altre i genitori erano divisi. Ci furono anche famiglie che non si 
presentarono a ritirare il figlio dimesso17. 
Qualche famiglia, dopo le dimissioni, ritornò a ringraziare o a comunicare i 
progressi compiuti, il superamento degli esami o magari l’iscrizione alle scuole 
commerciali18. 
Attraverso le cartelle dei bambini e il materiale in esse contenuto, si può 
osservare la percezione che le famiglie avevano dell’istituto medico-pedagogico. È 
ancora la madre di Albina a scriverlo chiaramente: un luogo dove imparare a 
obbedire, dove istruirsi e dove diventare “donne di famiglia”19. L’istituto – che in 
questi anni era definito ancora colonia medico-pedagogica – era lontano 
dall’ospedale psichiatrico circa una ventina di chilometri: dell’ospedale psichiatrico 
aveva mantenuto alcuni tratti, ma perso molti altri. La distanza spaziale permetteva 
                                                           
13 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1928, cartelle di Elsa B. e Bruna B. Le sorelle vennero 
dimesse insieme il 20 settembre 1928. 
14 AIMP Marocco, b. 1937, cartella di Mario C.. Il bambino, che non sapeva all’inizio adattarsi 
all’ambiente e che si rivelava nostalgico, fece ben presto molti progressi. 
15 AIMP Marocco, b. 1931-32, fasc. 1932, Romeo T. 
16 AIMP Marocco, b. 1940 a-l, Federico B. 
17 AIMP Marocco, b. 1940 a-l, Jolanda B.: la bimba rimase sette anni ricoverata. Orfana di madre, 
aveva un padre definito “vizioso”. Il suo ricovero lungo era servito anche a supplire a una famiglia 
assente ed era stata una scelta della provincia. 
18 AIMP Marocco, b. 1938, Vittorio F. Era stato ricoverato su desiderio della famiglia, che aveva 
sempre pagato la retta e periodicamente aveva chiesto notizie sul figlio. Durante una licenza estiva, 
vistolo migliorato, la famiglia decise di non farlo più rientrare nell’istituto. Per alcuni anni però 
continuarono a scrivere per ringraziare le suore e il dottor Fattovich e per informarli dei successi del 
figlio. 
19 Lettera della madre di Albina D. alla dottoressa Levi in data 15 ottobre 1929. AIMP Marocco, b. 
1927-28-29, fasc. 1929, cartella di Albina D. 
 110
di considerarlo in maniera diversa dall’ospedale psichiatrico, ovvero come un luogo 
non di ricovero cronico, ma come un luogo di educazione e recupero, un’istituzione 
in grado di affiancare temporaneamente bambini e famiglie in difficoltà. Alcune 
famiglie, sicuramente in condizioni critiche e difficili, lo avevano utilizzato come 
una risorsa, da poter impiegare e da poter quasi gestire. L’Istituto medico 
pedagogico veneziano prevedeva fin dalla sua fondazione l’ammissione libera, senza 
intervento e senza sentenza del tribunale: questo aspetto lo differenziava 
radicalmente dall’ospedale psichiatrico e influiva in modo importante sulla 
percezione che famiglie e società avevano di questa istituzione. 
Maria G. venne ammessa nell’agosto del 1928 e uscì nell’aprile del 1929. La 
sua diagnosi era “corea cronica con frenastenia”. La famiglia scelse di farla 
ricoverare perché la bambina aveva un evidente problema nel camminare e non le 
erano mai stati somministrati medicinali per “l’incompetenza dei medici 
consultati”20. La bambina venne ricoverata a soli sei anni e la famiglia, che contava 
sull’aiuto economico dell’Associazione Nazionale Combattenti per pagare la retta, 
dopo otto mesi di ricovero – non vedendo i miglioramenti sperati – scelse di 
ritirarla, informando l’amministrazione che la bambina non sarebbe rientrata “in 
seguito a referto medico” e che sarebbe stata sottoposta a “trattamento speciale di 
rieducazione e di cura”21. La famiglia in questo caso mostrava di voler partecipare e 
decidere in merito alle scelte terapeutiche che riguardavano la figlia. Il padre 
evidentemente non delegava e non si affidava solo alla carità di chi gli offriva la 
possibilità di un ricovero, ma si riservava la possibilità di valutare l’efficacia del 
ricovero e di decidere di ritirare la figlia. 
Furono, dunque, diversi i genitori che scelsero di ritirare i figli e di non 
riportarli in istituto, a volte anche figli con disabilità grave come nel caso di Ettore 
B. diagnosticato “idiota con instabilità mentale” 22 . Vi erano anche le mamme 
vedove che andavano in visita tutte le domeniche per tutto il periodo di ricovero, 
                                                           
20 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1929, cartella di Maria G., lettera del padre Ermenegildo alla 
direzione in data 7 agosto 1928. 
21 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1929, cartella di Maria G., lettera del padre Ermenegildo alla 
direzione in data aprile 1929. 
22 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1929, cartella di Ettore B.; nel fasc. 1929, Maria G.; nella b. 
1931-32, fasc. 1931, Antonietta C.; b. 1938, Tarcisio L.; b. 1940 a-l, Ferruccio C. e altri. 
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come venne registrato23 meticolosamente nelle cartelle, o genitori che scrivevano 
periodicamente per essere informati dei progressi dei figli24.  
Alcune famiglie si riservano, come si è visto, un ruolo decisionale: 
chiedevano spiegazioni, chiarimenti, valutavano le terapie, interrompevano ricoveri. 
La mamma di Giovanni A. affetto da “deficienza mentale postencefalitica” al rientro 
del figlio in istituto dopo le vacanze natalizie scrisse due lettere, una alla superiora e 
una alla dottoressa Levi. Si lamentava che il figlio era peggiorato e che il bambino 
sosteneva di non essere sottoposto ad alcuna terapia. Si lamentava anche che un 
infermiere lo picchiasse continuamente. Mentre con la superiora faceva soprattutto 
osservazioni sull’ambiente e sulle persone, raccomandando che il figlio non fosse 
lasciato solo, alla dottoressa Levi chiedeva “qualche spiegazione riguardo le 
condizioni generali” del bambino. Il tono nel rivolgersi al medico era un tono 
fermo, che ribadiva la posizione di difficoltà ma anche la speranza che il figlio 
potesse migliorare.  
 
“E se proprio al caso nulla le si potesse fare, non essendo alcuna speranza di 
miglioramento, vorrei pregarla, che lei francamente fosse sincera, con una 
povera madre, poiché tanto io, che i suoi fratelli, si avrebbe deciso di tenerselo 
a casa, piuttosto di saperlo lontano da noi, senza alcuna speranza. […] 
Scusandomi dell’ardire avuto ma cosa vuole sono una madre”25.  
 
La Levi le aveva risposto il giorno successivo, chiarendo la sintomatologia e 
il “pervertimento del carattere”, che si manifestava per esempio nelle bugie che 
aveva raccontato su violenze che avrebbe subito, e che in realtà – a quanto scriveva 
la Levi – non sarebbero avvenute. La psichiatra era stata molto chiara sulle 
possibilità di miglioramento e affermava che probabilmente il bambino non sarebbe 
mai giunto a guarigione. Aveva scritto alla madre che poteva chiedere le dimissioni 
                                                           
23 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1928, Edda L.  
24 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1929, Albina D.  
25 AIMP Marocco, b. 1930 A-M, cartella di Giovanni A., lettere della madre alla superiora e alla 
dottoressa Levi in data 8.01.1930. 
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in qualsiasi momento26. Infatti, pochi mesi dopo la madre scelse di ritirare il figlio. 
In questo carteggio emerge in modo chiaro sia la figura della madre, che pur 
appartenendo a un ceto popolare scelse di agire secondo una logica di affetto e cura 
nei confronti del figlio, sia la figura della psichiatra, che con le famiglia assunse un 
atteggiamento chiaro e rispettoso della libertà di scelta.  
La famiglia di Celeste A. N. scriveva e chiedeva notizie ripetutamente, circa 
una volta al mese. Talvolta, quando non ottennero risposta, ricorsero al podestà. Il 
bambino entrò il 20 febbraio del 1928 e quattro giorni dopo la famiglia cercò di 
avere notizie. Non avendo avuto risposta, fecero inviare una lettera dal podestà che 
precisò che la famiglia non aveva ancora avuto notizie27. Anche in questo caso la 
famiglia si muove secondo logiche di cura e affetto, e cerca attraverso i contatti con 
il podestà di far valere questa prospettiva presso l’istituzione nella quale si trovava il 
figlio. 
Vi erano anche casi di bambini percepiti come un “impiccio”, come qualcosa 
di sgradevole, di doloroso, di cui ci si poteva liberare allontanandoli dalla famiglia: si 
trattava di casi gravi, per i quali l’educabilità era posta in discussione, o magari non 
aveva le forme della scolarizzazione. Erano i bambini con danni non sempre chiari, 
di tipo neurologico. A volte questi bambini finivano negli ospedali psichiatrici, come 
successe a Paolina. Il caso di Paolina è interessante perché oltre alla cartella clinica 
possediamo il racconto letterario di Tumiati. La bimba aveva due anni e mezzo 
quando venne visitata nell’estate del 1927 da Corrado Tumiati. Era figlia di un padre 
“nervoso” che riferiva che in guerra aveva subito “avvelenamento da gas”. Egli, 
professore di Lettere, era evidentemente imbarazzato per quella figlia vissuta come 
un “impiccio”28.  
 
“Si avanzano, impacciati, padre e madre, e sembra non osino parlare. 
                                                           
26 AIMP Marocco, b. 1930 A-M, cartella di Giovanni A., lettera della Levi in data 9 gennaio 1930. 
27 AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Celeste A.N., lettera del podestà in data 21 marzo 1928. 
28  AIMP Marocco, b. 1930 A-M, cartella di Paolina G. La Levi nella relazione medica che 
accompagnerà la bimba – dimessa dall’Istituto medico-pedagogico veneziano – nel trasferimento 
all’ospedale di Mirano scriveva: “E’ una piccola idiota priva di linguaggio, incapace di comprendere 
quanto le avviene e di attendere ai propri bisogni, sudicia, inoffensiva”.  
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Il lungo pianto ha scavate le gote della giovane che son pallide e già vizze. Il 
padre è irrequieto, ha fretta di decidere, di concludere. Precipita le notizie, 
ecco, d’un tratto.  
Visite, tentativi, cure, presunzioni sull’origine del male e una speranza 
affacciata, così, a mezza voce perché non si creda ch’egli voglia soltanto 
liberarsene”29. 
 
Tumiati, che pure accoglie una bimba così piccola, riesce a rendere il dolore 
intimo di questa visita e del colloquio con i genitori. La bimba piccolissima sembra 
non avere quasi caratteri umani: “Un grosso cranio senza pensieri, un volto deforme 
senza sorriso, una svogliata malsicura animalità”. Sono i genitori che attirano la sua 
attenzione. Il padre è preoccupato di far ricoverare la bimba. “Il padre è irrequieto, 
ha fretta di decidere, di concludere”. Alla fine della visita, quando si decide che la 
bimba può restare, “il padre sembra liberato da un incubo”. Alla figura del padre si 
contrappone la figura della madre che “tace, dritta in disparte con un grumetto di 
panni stretti tra le braccia”.  La madre  
 
“Con lo sguardo fisso ripercorre il solco rovente del pensiero. Se parlasse, 
udrei certo la sua voce di bambina ripetere monotona l’innocente, disperato 
“perché””30.  
 
Alla fine della visita, la madre piange in silenzio. Tanto il padre è loquace, 
quanto la madre è silenziosa e sembra subire la volontà del marito. Lo psichiatra 
stesso e l’istituzione sembrarono molto incerti se accogliere una bimba così piccola. 
Alla fine Tumiati decise per il si, sapendo che sarebbe stata accolta nell’Istituto 
medico-pedagogico con retta a carico della famiglia e non nell’ospedale psichiatrico. 
La bimba con gravi danni neurologici sembrava quasi un oggetto trasferito dalle 
mani dei genitori a quelle dell’istituzione.  
                                                           
29 C. Tumiati, I tetti rossi. Ricordi di manicomio, Venezia, Marsilio, 1987 (prima edizione Milano, Treves, 
1931), p. 18. 
30 Ivi, p. 19. 
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L’impressione generale che si ha rispetto alle famiglie è che siano più 
presenti nei primi anni di vita dell’istituto e che progressivamente la loro 
partecipazione alla vita dei figli vada calando: diminuiscono, infatti, negli anni le 
lettere inviate dai famigliari e soprattutto le richieste di dimissioni31. Negli anni 
Quaranta, sicuramente anche complice la guerra, furono pochissimi i genitori che 
ritirarono i figli contro il parere medico e anzi alcuni chiesero di poter rinviare la 
data di dimissione, perché erano in partenza per il fronte32. In una situazione sociale, 
economica e politica sempre più difficile le famiglie ricorsero all’istituto medico-
pedagogico come ad un ammortizzatore sociale, da utilizzare temporaneamente. Ma 
intrecciato a questo emerge anche un altro aspetto: con ogni probabilità abbiamo 
meno notizie di genitori che ritirarono i figli contro il parere medico da un lato 
perché meno genitori fecero questa scelta, dall’altro perché medici ed 
amministrazione furono meno interessati a registrarla. E' un dato quantitativo su cui 
riflettere: nei primi anni di vita alcuni genitori scelsero di ritirare i figli, contro il 
parere medico e nonostante le sollecitazioni del medico a riportare il figlio in 
istituto, e questo anche se la retta era quasi sempre a carico della provincia e 
dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia. Le famiglie sembrarono ribadire un 
ruolo decisionale nella vita dei figli. Il fatto che negli anni la loro presenza sia 
diminuita, stando alle registrazioni presenti negli archivi, può essere letto in maniera 
diametralmente opposta. Forse che l’istituzione ha scelto di non conservare alcune 
lettere? Credo che anche in questa caso le cose siano meno semplici di come 
appaiono, e che probabilmente l’istituto abbia esercitato una forma di controllo e 
censura rispetto a lettere che potevano sembrare scomode perché avevano toni 
accusatori o richieste di dimissioni. Inoltre è evidente che a partire dal momento in 
cui il primario dell’Istituto medico-pedagogico fu Giovanni Fattovich, i rapporti con 
le famiglie si sfilacciarono. Non credo che si possa attribuire la responsabilità solo 
alle famiglie, ma anche al primario e probabilmente a un diverso modo di concepire 
                                                           
31 Le religiose erano dell’ordine della Beata Capitanio, provenienti da una loro casa a Venezia. Ho 
tentato di recuperare materiale presso l’ordine, sia a Venezia, che nella casa generale di Milano, ma 
non è stato rinvenuto nulla, a quanto mi è stato riferito. 
32 AIMP Marocco, b. 1940 a-l, cartella di Elisa F. 
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il proprio ruolo e il proprio compito, a una disponibilità limitata da parte del medico 
a riconoscere alle famiglie uno spazio.  
Accanto alle famiglie, ai medici e alle maestre c’erano anche figure che si 
muovevano facendo talvolta le veci delle famiglie, in alcuni casi chiamate dalle 
famiglie stesse. Potevano essere i parroci, come don Antonio, a scrivere per la 
famiglia sostenendo che questa aveva bisogno del ricovero del figlio di sedici anni 
“soggetto psicotico con fenomeni epilettici” e “figlio di un bevitore”, ma prima di 
procedere con il ricovero la famiglia “che non è ricca”, “desidera sapere quali 
condizioni vengono fatte per l’accettazione e il ricovero”33.  
In altri casi erano figure più istituzionali – come presidi di province o 
presidenti di Onmi provinciali – a svolgere, anche nei primi anni Quaranta, il ruolo 
di intermediari per facilitare il ricovero di un bambino34. Talvolta erano anche le 
fiduciarie dei Fasci Femminili, come succede per Lamberto, per il quale scrissero sia 
la fiduciaria dei fasci femminili di Treviso sia il commissario prefettizio del comune 
di Villorba. Il bambino, di soli sette anni, era “affetto da frenastenia 
biocerebropatica eretistica con linguaggio articolato rudimentalissimo e ha bisogno 
di essere ricoverato in Istituto con trattamento Medico-Pedagogico”. La fiduciaria 
dei Fasci Femminili raccomandava all’Istituto di far sapere a quanto ammontasse la 
retta e chiedeva che questa fosse minima35. Con ogni probabilità il bambino doveva 
essere orfano o almeno senza un genitore perché le istituzioni pubbliche si 
muovessero con così tanta solerzia a perorare la sua causa.  
Se i bambini erano orfani, a occuparsi di loro erano istituti e orfanotrofi. 
Alcuni dei bambini ricoverati a Marocco provenivano dallo Spedale degli Innocenti 
di Firenze36. L’istituto aveva inviato alla colonia di Marocco diversi bambini, in 
generale tutti casi abbastanza gravi e non accettati dall’Istituto per tardivi Umberto I 
                                                           
33 AIMP Marocco, b. Corrispondenza varia, lettera di don Antonio Vezzaro al direttore in data 27 
agosto 1931. 
34 Si vedano, tra le altre, la lettera del presidente dell’Onmi di Vicenza Giacomo Pellizzari in data 15 
aprile 1941 e la lettera del preside della provincia di Udine in data 31 luglio 1940. In AIMP Marocco, 
b. Corrispondenza varia. 
35 AIMP Marocco, b. Corrispondenza varia, lettera della fiduciaria dei Fasci Femminili di Treviso, 
Maria Trevisiol Tommasini, in data 7 giugno 1942. La lettera commissario prefettizio è del 22 aprile 
1942.  
36 Sullo Spedale o Istituto degli Innocenti si veda P. Guarnieri, Guardare avanti: Firenze per la cura dei 
bambini, cit., pp. 174-179. 
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di Firenze. Ad esempio Isabella R. era stata visitata dall’istituto Umberto I ma, 
ritenuta non idonea a miglioramento, non venne accolta lì e venne inviata 
nell’istituto veneto37. Anche Lucia O. P. ebbe la stessa sorte: aveva “tendenza a 
percuotere sé stessa e gli altri”, non parlava, s’interessava pochissimo dell’ambiente 
esterno. Anche lei fu rifiutata dall’Umberto I38.  La politica dell’Umberto I era molto 
chiara: venivano accettati solo bambini ritenuti in grado di migliorare. Ugo B. e 
Francesco O. – per i quali l’amministrazione dell’Istituto degli Innocenti aveva 
chiesto notizie all’Umberto I, forse meditando di inviarli all’Istituto medico-
pedagogico di Marocco per via delle rette più basse – avevano mostrato qualche 
“piccolo miglioramento” e si riteneva opportuno mantenerli all’Umberto I39. In 
realtà poi entrambi i bambini finirono nell’istituto veneziano40. Ugo B. vi rimase dal 
1928 al 193641. 
Prima di essere ammessi a Marocco, dall’amministrazione dei Manicomi 
Centrali Veneti vennero richiesti i certificati di salute e i certificati di nascita, perché 
non potevano essere ammessi bambini con più di dodici anni, anche se 
l’amministratore scriveva che erano disposti a fare uno strappo42. Nella risposta 
dell’Istituto degli Innocenti venne proposto il ricovero di otto bambini, ma in realtà 
due non furono accolti a Marocco. Non vennero accolti Romolo P. e Matilde E.: il 
primo definito idiota e incapace di muoversi, la seconda diagnosticata come affetta 
da “isterismo” nel certificato medico: “Dato il carattere impulsivo ed irrequieto e la 
tendenza di scappare sempre per luoghi solitari e pericolosi, ritengo necessario che 
venga ricoverata in istituto di cura”43. Colpisce la diagnosi di “isteria”, che si trova 
                                                           
37 AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Isabella R. 
38 ASIF, Affari per creature, 2906, fasc. 143. 
39 ASIF, Affari per creature, 2906, fasc. 143, lettere tra l’Istituto degli Innocenti e l’Istituto Umberto 
I in data 4 maggio 1928 e 9 maggio 1928. 
40 ASIF, Affari per creature, 2906, fasc. 143, lettera dell’amministrazione dei Manicomi ceNTRALI 
Veneti in data 11 giugno 1928 in cui scrivono di aver accolto Ugo B., Isabella R., Francesco O. Si 
veda anche ASIF, Balie e bambini, 928, Francesco O.  
41 ASIF, Balie e bambini, 1171, Ugo B. Tornato dal Veneto sarà collocato presso diverse famiglie di 
Borgo San Lorenzo.  
42 ASIF, Affari per creature, 2906, fasc. 143, lettera della del 24 febbraio 1928 dell’Amministrazione 
dei Manicomi Centrali Veneti. 
43 ASIF, Affari per creature, 2906, fasc. 143, lettera dell’amministrazione dell’istituto fiorentino del 
28 febbraio 1928. I certificati medici sullo stato di salute dei bambini furono redatti dal medico 
Giuseppe Paciulli in data 16 marzo 1928. La risposta da Venezia è del 24 marzo.  
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qui come unico esemplare in tutte le diagnosi fatte su bambine e bambini. L’isteria 
era stata diagnostica di frequente alle donne soprattutto alla fine Ottocento, ma da 
un po’ era divenuta una diagnosi per la quale nessun medico negli anni Trenta del 
Novecento avrebbe accettato il ricovero in ospedale psichiatrico. Tuttavia con ogni 
probabilità la sintomatologia dell’isteria sopravvive nei medici che la osservano, 
anche se solitamente la etichettano con un’altra categoria nosografica44. Matilde E. 
però venne inviata all’Ospedale psichiatrico di San Salvi di Firenze e lì la troviamo 
nel 1943, anche se nel 1931 era al San Niccolò di Siena, dove peraltro esisteva una 
sezione per bambini diretta dal D’Ormea e all’interno della quale si può supporre 
fosse stata ricoverata45. 
Nelle dinamiche di internamento di questi bambini, ma anche nella gestione 
dell’anormalità di questi bambini, emergono relazioni sociali che riproducono i 
rapporti di forza esistenti tra adulti e bambini, relazioni fondate principalmente 
sull’idea di controllo. I bambini erano visti dagli adulti come proprietà da controllare 
e ogni volta che sfuggivano al controllo, uscendo da una definizione sociale di 
norma, venivano definiti anormali e venivano in alcuni casi destinati a istituti che si 
sarebbero occupati di riportarli alla normalità. In alcuni casi emergono però rapporti 
di affetto e cura tra adulti e bambini, come nel caso già citato di Celeste A.N. per il 
quale la famiglia allargata si strutturò come una rete che tentò di attenuare i suoi 
problemi. 
I casi presentati, le lettere, le cartelle dei bambini mostrano in generale come 
esistesse un potere disciplinante, ma al tempo stesso come non possa essere definito 
estraneo al ruolo svolto dalle famiglie.  
I medici stessi presenti nell’Istituto medico-pedagogico veneziano di 
Marocco contribuirono a definire i rapporti tra adulti e bambini: qualcuno spinse 
più su logiche di controllo, altri su forme di cura. Il primo medico presente a 
Marocco fu Corrado Tumiati, che fu anche colui che aveva ideato e voluto la 
                                                           
44 Si veda V. Fiorino, La cartella clinica: un’utile fonte storiografica?, in Identità e rappresentazioni di genere in 
Italia tra Otto e Novecento, cit. e M. S. Micale, Approaching Hysteria. Disease and its Interpretations, 
Princeton, Princeton University Press, 1995. 
45 ASIF, Affari per creature, 2906, fasc. 143, lettera dall’Ospedale psichiatrico di San Salvi all’istituto 
degl’Innocenti in data 26 luglio 1943 e riguardante Matilde E. 
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colonia medico-pedagogica. La sua presenza tuttavia fu breve, fino al giugno del 
1928. A Marocco nel febbraio del 1929 arrivò la dottoressa Luisa Levi, laureata a 
Torino, sorella dello scrittore antifascista Carlo Levi. Al concorso per un posto di 
medico di sezione nella Colonia di Marocco si erano presentate solo due donne, 
entrambe trentunenni: la dottoressa Alba Coen-Boninfante di Ancona e la 
dottoressa Luisa Levi di Torino. Venne scelta la Levi: il suo curriculum appariva 
nettamente superiore. Laureata nel 1920 a Torino a pieni voti e con la lode, era stata 
assistente volontaria dal 1920 al 1927 presso la clinica neurologica di Torino diretta 
dal prof. Camillo Negro. Dal 1923 prestò servizio psichiatrico prima come 
assistente volontaria poi come medico praticante nei manicomi di Torino. Delle 
nove pubblicazioni che presentò, le ultime tre erano di patologia e igiene sociale, 
dalle quali si poteva, secondo la commissione che la scelse, “inferire un avviamento 
meditato a studi di pedopsichiatria”46. Durante la presenza della Levi a Marocco, 
l’istituto assunse una evidente connotazione sperimentale – basta scorrere il numero 
di pubblicazioni del periodo riguardanti l’istituto – e affiancò alla logica di controllo 
anche una  logica molto marcata di cura dei minori.  
 
                                                           
46 AAMCV, Sezione amministrativa, Appendici al quadriennio 1926-29, b. 66, Relazione della seduta 
del 5 febbraio 1929. Luisa Levi aveva partecipato a diversi concorsi per medico in ospedali 
psichiatrici e si classificò prima, ma veniva sempre assunto il classificato ex aequo maschio o 
addirittura il secondo classificato, cosa che successe nel concorso per medico dell’Ospedale 
psichiatrico a Castiglione delle Stiviere. In questa busta si trova anche il curriculum della Coen 
Bonifante, ebrea, laureata da poco, con un minor numero di pubblicazioni della Levi. 
 Foto 1. Alcuni bambini della Colonia medico
La dottoressa Levi è al centro, seduta e trattiene 
giugno 1930 (fonte: ALL, b. rossa da riordinare). 
 
 
La foto ci mostra alcuni dei bambini presenti a Marocco nell’estate del 1930. 
Questi nella foto sono una parte degli educabili: il 1930 è infatti l’anno in cui molti 
non educabili vennero allontanati. La dottoressa Levi è seduta tra i bambini. 
Sorregge, assieme ad un’altra bambina, Tita. 
le mani sulla sue spalle. La foto ci mostra chiaramente come la Levi rappresentasse 
un punto di riferimento soprattutto per le bambine
La dottoressa Levi nel febbraio del 1931 
psichiatra che si alternò a Marocco fu il dottor Giovanni Fattovich, ma non fu più 
presente uno psichiatra con obbligo di residenza. Fattovich quindi si recava 
periodicamente nella Colonia, circa tre volte a settimana. Il 
                                                          
47 Rimando anche al capitolo 8
48 AAMCV, Sezione amministrativa
febbraio 1931, oggetto n. 8, Accettazione delle dimissioni rassegnate dalla dott. Luisa Levi. La Levi 
aveva comunicato all’amministrazione in data 29 dicembre 193
reparto presso i Regi Ospedali Psichiatrici di Torino e per questo motivo aveva rassegnato le 
dimissioni. In realtà, nelle sue carte private emerge come fosse infastidita dalla corte pressante 
dell’economo, che, visti i suoi rifiuti, aveva anche cercato di metterla in cattiva luce nell’Istituto. 
ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898
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-pedagogica di Marocco di Mogliano Veneto. 
Tita, una bambina ricoverata
 
Un’altra bimba dietro la Levi, appoggia 
47. 
rassegnò le dimissioni
medico che risiedeva lì 
 di questa tesi.  
, Amministrazione 1930-32, b. 68, Relazione della seduta del 10 
0 di essere stata nominata medico di 
-1943, fasc. 2, dattiloscritto inedito La carriera di una donna
 
. La foto è del 
48. Il terzo 
. 
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era invece il dottor Pastorella, internista. Fattovich era stato assunto nel 1930. Nato 
nel 1901, si era laureato all’Università di Bologna a pieni voti e con la lode. Era stato 
sottotenente medico a Verona e poi all’ospedale militare di Ancona. Nel 1927 era 
stato assunto tramite concorso come medico praticante nel manicomio di Ancona. 
Dal 1929 aveva iniziato a collaborare con l’ospedale psichiatrico veneziano e il 
direttore Cappelletti ne aveva attestato le ottime doti. Aveva pubblicato degli studi 
sul rapporto tra costituzione e malattia mentale, per i quali venne molto elogiato 
durante il concorso 49 . Dopo le dimissioni della Levi, il direttore degli ospedali 
psichiatrici veneziani, chiedendo al più presto un concorso per uno psichiatra a 
Marocco, affidò al dottor Fattovich il compito di effettuare visite periodiche alla 
Colonia50 . Dal 1933 fu anche membro del consiglio direttivo della Federazione 
Onmi di Venezia fino al luglio del 194351.  
A Marocco dunque furono quattro i medici che si alternarono: nei primi anni 
furono presenti stabilmente prima Tumiati e poi Levi. Successivamente lo psichiatra 
di riferimento non fu più presente stabilmente, ma solo ogni due-tre giorni. Il 
medico presente in modo stabile era invece un internista, ed era però il medico del 
paese. Se ne deduce che la figura dello psichiatra perse progressivamente 
importanza, e che in fondo l’osservazione e sperimentazione medico-pedagogica 
che nei primi tempi venne tenuta in grande considerazione, successivamente non lo 
fu più. Evidentemente a governare l’istituto non era più, dopo il 1931, la scienza 
medico-psichiatrica, ma le maestre con le loro competenze pedagogiche insieme alla 
direzione amministrativa. Dalla metà degli anni Trenta le maestre non furono più 
laiche, ma vennero scelte tra le religiose dell’ordine della Beata Capitanio, e questo 
segna un ulteriore passaggio. 
                                                           
49 AAMCV, Sezione amministrativa, Amministrazione 1930-32, b. 68, Relazione della seduta del 5 
giugno 1930. 
50 AAMCV, Sezione amministrativa, Amministrazione 1930-32, b. 68, Relazione della seduta del 10 
febbraio 1931, oggetto n. 9, Apertura del pubblico concorso per il posto vacante di medico di 
sezione. Nel 1935, dopo il pensionamento del professor Cappelletti, venne nominato con incarico 
provvisorio direttore dell’Ospedale psichiatrico di San Clemente, della Colonia agricola e dell’IMP di 
Marocco. In AOP San Clemente, Sezione amministrativa, Atti 1935, b. 101, Comunicazione della 
provincia di Venezia sulla direzione interinale degli Ospedali Psichiatrici. 
51 F. Cosmai, La Federazione provinciale dell’Onmi a Venezia durante il fascismo 1926-1943, in M. Minesso 




3.2. Strumenti di osservazione: dalla cartella clinica alla cartella biografica 
Negli istituti medico-pedagogici la cartella clinica e in seguito biografica 
rappresentò uno strumento fondamentale per osservare i bambini. Il potere 
disciplinare per poter essere “globale e continuo” impiegava le forme di scrittura per 
registrare, codificare e ricordare “i corpi, i comportamenti, i discorsi delle 
persone”52. Fondamentale a questo proposito fu il passaggio dalla cartella clinica –
strumento che proveniva dagli ospedali psichiatrici e che mostrava una continuità 
tra questi e gli istituti medico-pedagogici – e la cartella biografica, uno strumento di 
osservazione non solo medica, impiegato ad esempio per osservare i giovani 
delinquenti, ma anche per osservare i Balilla.  
La cartella biografica era uno strumento che era stato ideato da medici 
positivisti convinti che fosse fondamentale osservare i bambini e la singola 
individualità di ciascuno. Solo successivamente divenne uno strumento di gestione 
politica dei bambini, utilizzato dal fascismo, anche se mai nella maniera capillare che 
lo stesso fascismo aveva auspicato.  
La cartella biografica era stata pensata originariamente per i minorenni 
delinquenti. Il modello proposto nel 1911 dall’antropologo Giuseppe Sergi, 
dall’antorpologo criminale Salvatore Ottolenghi e dallo psichiatra Giuseppe 
Montesano prevedeva la compilazione di due parti: la prima era costituita dall’esame 
diretto e riguardava in maniera molto analitica i caratteri somatici, l’esame psichico, 
gli esperimenti, l’esame funzionale medico. La seconda parte era dedicata all’esame 
anamnestico e raccoglieva dati sulla famiglia, sull’infanzia, sulle compagnie e sul 
contegno 53 . Un altro modello di cartella biografica era stato elaborato dal 
Laboratorio di Psicologia sperimentale della Regia Università di Roma e sarebbe 
servito a individuare gli anormali nelle scuole della città. Questo modello prevedeva 
la compilazione di quattro sezioni: la prima conteneva i dati generali; la seconda 
riguardava gli antecedenti familiari e personali dell’alunno; la terza fotografava lo 
stato presente, che comprendeva dati sul fisico, sulla vista, sulle condizioni dei sensi, 
                                                           
52 M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collége de France (1973-1974), cit., p.57. 
53 G. Sergi, S. Ottolenghi, G. Montesano, Cartella Biografica per minorenni corrigendi, estratto dagli “Atti 
della Società Romana di Antropologia”, vol. XVI, fasc. I, Roma, 1911, pp. 10-17.  
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dati psichici e dati riguardanti l’attenzione, l’intelligenza, l’umore; l’ultima sezione 
comprendeva le proposte (mantenere l’alunno nella sua classe, allontanarlo, 
ospedalizzarlo, assegnarlo a scuole all’aperto e così via). Il documento veniva 
firmato dal medico scolastico e visto dal direttore didattico54. 
L’adozione di carte biografiche venne proposta anche per i bambini delle 
scuole elementari55. 
Nei primi anni all’Istituto medico-pedagogico veneziano venne utilizzata la 
cartella clinica che era sostanzialmente identica a quella utilizzata negli ospedali 
psichiatrici veneziani. Essa prevedeva nella prima pagina i dati generali bel bambino, 
la foto del bimbo, le informazioni sui genitori, le informazioni sull’ammissione 
(diretta o per sentenza del tribunale), le informazioni sulle dimissioni, la diagnosi. 
All’interno vi era una pagina dedicata all’anamnesi che il medico poteva compilare a 
suo piacere. Seguivano i dati dell’”esame obbiettivo” che si divideva in esame 
antropologico e comprendeva la compilazione di voci riguardanti la costituzione 
fisica, lo sviluppo scheletrico, la statura, l’apertura delle braccia, lo stato della 
nutrizione, lo sviluppo muscolare, il peso del corpo, il tessuto cutaneo. Oltre a 
questi erano previsti i dati sulle misurazioni del cranio. Venivano inoltre osservati i 
caratteri antropologici degenerativi patologici. Vi era poi l’esame delle funzioni della 
vita vegetativa che veniva compilato liberamente dal medico. Seguiva poi l’esame 
delle funzioni della vita di relazione che si articolava in esame del sistema nerveo-
muscolare – che riguardava la sensibilità tattile, barica, termica, dolorifica, elettrica, 
muscolare, gustativa, olfattiva, visiva, uditiva, cenestesica; i riflessi cutanei, mucosi; 
la motilità – ed esame psichico: espressione (fisionomia, mimica, voce e loquela, 
scrittura e disegno), note psicologiche (umore abituale, contegno, attenzione, 
memoria, immaginazione, emozionabilità, sentimenti, volontà e carattere, grado di 
coltura, disturbi psichici e psico sensoriali), intelligenza valutata con la scala metrica 
di Binet-Simon e grado di insufficienza valutato con i reattivi del De Sanctis. Le 
ultime pagine erano dedicate all’andamento della malattia e cura.  
                                                           
54 S. De Sanctis, Educazione dei deficienti, cit., pp. 167-171. 
55 G. Montesano, Sui criteri per la compilazione di carte biografiche nelle scuole elementari, in “Assistenza ai 
minorenni anormali”, 1913, pp. 21-22. 
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Di tutte queste voci veniva compilata sempre la prima pagina contenente i 
dati generali, l’anamnesi, la parte riguardante l’andamento della malattia e cura, 
l’esame psichico. Il resto veniva compilato solo a volte. I dati riguardanti le 
misurazione del cranio non erano mai presenti. 
Nei primi anni Trenta, Fattovich introdusse all’Istituto medico-pedagogico 
veneziano la cartella biografica56. La cartella biografica variava in pochi significativi 
elementi,  rispetto alla cartella clinica già esistente.  
Nella prima pagina venivano riportati i dati del bambino, i nomi dei genitori, 
la diagnosi,  e a chi spettava il pagamento della retta. Venivano precisati meglio i 
motivi e l’esito al momento della dimissione, ovvero il bambino poteva essere 
normalizzato, migliorato, ritirato dai famigliari contro parere medico, non 
suscettibile di educazione, trasferito. 
L’anamnesi nella cartella biografica chiedeva di compilare voci ben precise: 
dagli antecedenti personali che comprendevano lo sviluppo, gli incidenti della prima 
infanzia, l’educazione familiare e scolastica, lo status all’ingresso, ovvero 
pericolosità, lesioni, febbre, malattie cutanee, agitazione, convulsioni, paralisi. 
Era presente l’esame antropologico-morfologico con i dati sul corpo, una 
tabella per inserire le misure del cranio (che non venivano però mai inserite) e la 
presenza di caratteri antropologici degenerativi patologici. Seguiva l’esame 
fisiologico e clinico-obiettivo con la visita vera e propria che veniva registrata nella 
cartella. Veniva introdotta un’inchiesta familiare  che indagava la presenza di 
malattie, condanne, longevità, mestiere, che distingueva tra ramo paterno e materno 
e arrivava fino ai trisavoli. Vi era l’esame delle funzioni della vita di relazione distinte 
in esame del sistema nerveo-muscolare (sensibilità, riflessi, motilità) ed esame 
psichico (espressione, note psicologiche e intelligenza…). Il resto veniva mantenuto 
identico e invariato. 
L’idea della cartella biografica era un’idea non recente e proveniva dal 
dibattito positivista di fine Ottocento secondo il quale era fondamentale osservare i 
bambini e osservare le caratteristiche individuali di ciascuno. La carta biografica 
avrebbe dovuto servire a ciò. Giuseppe Montesano aveva, prima della Prima guerra 
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mondiale, spiegato e raccomandato l’uso della “carta biografica” sia per i bambini 
anormali sia per i bambini normali proprio perché l’uso della carta biografica 
sarebbe servito “a scoprire l’anomalia latente per correggerla in tempo, e prevenirne, 
o almeno attenuarne gli effetti”57. Anche Maria Montessori ne aveva sottolineato 
l’importanza facendo riferimento a una primo modello utilizzato dal De Sanctis 
negli Asili-scuola di Roma e aveva ricordato anche la prima proposta da Giuseppe 
Sergi nel 1889 per tutti gli alunni delle scuole di Roma, che in realtà non fu mai 
utilizzata.  
Negli anni Trenta l’idea di sottoporre a controllo i bambini tramite cartella 
biografica o anche tramite cartella biotipologica si fece strada tra i medici. Al I 
Convegno Nazionale dei Medici dell’Opera Nazionale Balilla tenutosi nel febbraio 
del 1930 a Roma il dottor Gastone Santucci di Genova presentò una relazione dal 
titolo L’esame della crescenza psichica dei Balilla come fattore di prevenzione della pazzia e delle 
anomalie morali. Il relatore riferì della possibilità di controllare e realizzare un’opera di 
ortogenesi sugli adolescenti attraverso l’Istituto biotipologico ortogenetico di 
Genova. La cartella utilizzata lì comprendeva lo studio del temperamento, del 
carattere e del tipo di intelligenza. Ma soprattutto dalle parole del medico genovese 
emergeva come dalle osservazioni praticate su migliaia di Balilla risultasse la grande 
frequenza di anomalie del carattere, che individuate precocemente si sarebbero 
potute precocemente curare. Uno dei primi medici a raccomandare l’uso della 
cartella biotipologica era stato l’endocrinologo Nicola Pende che aveva invitato il 
regime a utilizzarla largamente58. Una circolare del 1934 dell’Opera Nazionale Balilla 
istituì una carta biografica semplificata per tutti i suoi membri59.  
                                                           
57 G. F. Montesano, Sui criteri per la compilazione di carte biografiche nelle scuole elementari, cit., pp. 21-22. 
58  Nicola Pende (1880 – 1970), endocrinologo, allievo di Giacinto Viola, costituzionalista, fu 
docente di patologia speciale medica nelle Università di Cagliari e poi di Roma. Fu senatore dal 1933 
per meriti scientifici. Diresse la sezione medica dell’Enciclopedia Italiana dal 1929 al 1939. Fu 
responsabile della sezione eugenetica del Consiglio Nazionale delle Ricerche. Fu tra i firmatari del 
Manifesto della razza e candidato tre volte al Nobel per la medicina. Sulla sua posizione ambigua 
all’interno del fascismo si vedano A. Capristo, Scienze e razzismo, in Storia d’Italia. Annali, vol. 26, 
Scienze e cultura dell’Italia unita, a cura di F. Cassata, C. Pogliano, Torino, Einaudi, 2011, pp. 241-263 e 
anche F. Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, cit., pp. 188-211, che si sofferma sul 
totalitarismo biologico dell’endocrinologo. 
59 F. Cassata, Building the New Man. Eugenics, Racial Science and Genetics in Twentieth-Century Italy, cit., pp. 
196-197. 
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In questi aspetti emergeva chiaramente la natura del “potere disciplinare” 
che tendeva a “intervenire quasi in via preliminare, se è possibile ancor prima 
dell’atto stesso, e questo grazie a una serie di meccanismi di sorveglianza, di 
ricompense, di punizioni, di pressioni”60. 
 
 
3.3. Le terapie 
Maria Montessori aveva spiegato a inizio Novecento cosa si intendesse per 
terapia per i bambini difficili e anormali e aveva mostrato l’importanza della cura 
morale. Si trattava 
 
“[…] di normalizzare prima il bambino e poi di domarlo, di possederlo in 
forza di un potere suggestivo del maestro; pel quale, se il bimbo è apatico, 
viene tratto all’attività; se iperattivo, è ridotto a una giusta immobilità; se 
moralmente anomalo, impulsivo, viene prostrato in una obbedienza assoluta e 
passiva, a un solo volger di ciglia del maestro”61. 
 
La Montessori in queste righe mostrava chiaramente l’influenza della cura 
morale che era stata in voga nell’Ottocento. Si soffermava subito dopo a descrivere 
il caso di una bambina di otto anni iperattiva e incapace di fissare l’attenzione anche 
solo per qualche frazione di secondo. La Montessori scriveva di averla “domata” 
con esercizi ripetuti due volte al giorno per un mese durante i quali la teneva ferma e 
la bendava. Riuscì in tal modo a mantenerla immobile per sei secondi. In seguito la 
bambina migliorò finché fu del tutto “domata” e solo allora se ne rimase tranquilla a 
scuola, arrivando anche ad imparare a leggere e a scrivere62.  
Le terapie che in questi anni vennero poste in atto per educare e in alcuni 
casi scolarizzare i bambini furono tante e differenziate. Nel periodo tra le due guerre 
alcuni medici tentarono anche di sperimentare metodi e modalità nuove, che 
                                                           
60 M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), cit., p. 60. 
61 M. Montessori, Norme per una classificazione dei deficienti in rapporto ai metodi speciali di educazione, in Atti 
del comitato ordinatore del II Congresso pedagogico italiano, Napoli 1899-1901, Tip. Trani, 1902, p. 147. 
62 Ivi, cit., p. 155. 
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tenessero in debito conto le difficoltà e le caratteristiche individuali degli allievi. Alla 




Il requisito dell’educabilità 
Già Maria Montessori al II Congresso Pedagogico Italiano si era interrogata 
su quali fossero i bambini anormali educabili e quali no. La distinzione non risultava 
così semplice perché tra gli “ineducabili” esistevano anche i “parzialmente educabili 
(epilettici, paralitici, sordi), che tuttavia non potevano mescolarsi agli altri bambini 
deficienti” perché necessitavano di un ambiente calmo o perché avevano bisogno di 
cure particolari di tipo fisioterapico. Secondo la Montessori erano ineducabili i 
“pazzi” con “follia motoria” di tipo “epilettiforme, coreica”, con “follia sensoriale” 
ovvero con allucinazioni, con “follia intellettuale” nelle forme della melanconia, 
stupore, confusione mentale. Educabili secondo la dottoressa romana erano coloro 
che potevano essere completamente sottoposti all’educazione “per deficienti”. Lei 
stabiliva poi il programma educativo che consisteva in maniera preliminare 
nell’arrivare ad una “posizione di partenza” e poi condurre il bambino 
dall’educazione dei muscoli a quella dei sensi, poi a quella delle idee e infine allo 
sviluppo della moralità63.  
Sante De Sanctis nel II Convegno Medico-Pedagogico Nazionale svoltosi a 
Milano nel novembre del 1930 si era trovato a presentare la questione nodosa, 
problematica e complicata della previsione del successo dell’opera dei medici ed 
insegnanti nei casi di minori diagnosticati come instabili o deboli mentali. La 
questione appariva intricata perché non era affatto semplice fare previsioni in questi 
casi e per questi ragazzi, per i quali valeva – secondo De Sanctis – la caratteristica 
                                                           
63 Ivi, cit., pp. 156-158. Su Maria Montessori si veda V.P. Babini, L. Lama, Una donna nuova. Il 
femminismo scientifico di Maria Montessori, Franco Angeli, Milano, 2000. Sulla Montessori educatrice un 
utile riferimento è Donne educatrici, Maria Montessori e Ada Gobetti, a cura di L. Comba, Torino, 
Rosenberg & Sellier, 1996, in particolare il saggio di Maria Grazia Corda, Montessori e l’eredità di un 
percorso femminile, pp. 23-77. 
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della “variazione individuale” che oscurava con “tanti se” e “tanti ma” la possibilità 
di previsione, fino a renderla quasi impossibile64.  
Dunque che fare, abbandonare ogni tentativo di previsione? De Sanctis non 
aveva intenzione di prospettare una simile soluzione, ma voleva mostrare 
chiaramente le difficoltà del fare previsioni. Egli voleva mostrare come, pur tra mille 
difficoltà, fosse possibile fare qualche previsione seria basandosi su osservazioni 
scientifiche nate sul campo: tutto questo gli serviva indubbiamente anche per 
ribattere ai detrattori dell’educazione degli anormali. Per arrivare alla previsione si 
trattava di “aggirarsi sulle frontiere” di diverse discipline, quali neuropatologia, 
medicina mentale e psicopedagogia “come contrabbandieri di merci intellettuali non 
proibite” 65 . Per poter fare previsioni servivano conoscenze medico-neurologiche 
generali, conoscenze medico-psicologiche dei singoli casi e dei risultati delle 
applicazioni delle cure mediche e pedagogiche ai casi medesimi. Solo integrando 
queste competenze – compresa l’osservazione delle risposte alle prime cure mediche 
e pedagogiche – si poteva tentare una previsione. In particolare erano due le 
domande che medici e insegnanti insieme si sarebbero dovuti porre:  
 
“1) Il tale ragazzo che porta una tale etichetta diagnostica o una tale 
valutazione biopsicologica, migliora, resta uguale o regredisce? 2 ) e quest’altra: 
in casi simili a quello che ho sott’occhio riuscirono bene le cure mediche e i 
mezzi educativi?”66 
 
De Sanctis insisteva anche sui “segni del successo” che indicavano e in 
qualche misura prevedevano la guaribilità, la recuperabilità e l’educabilità. Per i 
deboli erano segni di successo la capacità di attenzione e memoria e la capacità di 
esercizio che però non prevedevano tanto l’apprendimento, ma l’adattamento, 
perché questi ragazzi difficilmente avrebbero raggiunto un vero apprendimento. 
L’obiettivo che si poteva ragionevolmente raggiungere con i deboli non era tanto 
                                                           
64 S. De Sanctis, Previsione del successo dell’opera dei medici ed insegnanti nelle varie forme di instabilità e di 
debolezza mentale, in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, 
cit., p. 14.  
65 Ivi, cit., p. 15. 
66 Ivi, cit., p. 16. 
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dare “uomini liberi e saggi” alla società, ma darli “innocui e produttivi”, comunque 
protetti dalla famiglia e dalle misure assistenziali67. Per gli instabili, “frutti malefici 
specificatamente dovuti al cattivo ambiente domestico o alle disgraziate condizioni 
economiche”68, la prognosi era in generale fausta. Segni di educabilità si ricavavano 
dall’osservazione del comportamento spontaneo: giochi, occupazioni libere; ma De 
Sanctis pensava anche a dei veri e propri reattivi come la “prova del pericolo 
sperimentale” che sarebbe consistita – lo psichiatra romano lo spiegava in maniera 
sommaria – nel preparare dei film da proiettare in modo rallentato per vedere le 
reazioni psicofisiologiche69. Solo nell’ultima parte De Sanctis scriveva chiaramente la 
percentuale di bambini anormali che aspirava a recuperare: il venticinque, massimo 
trenta per cento dei sottoposti a cura. 
Nel 1930, una volta che l’educabilità venne assunta come requisito per 
l’ammissione, furono ben 91 i bambini allontanati dalla Colonia medico-pedagogica 
di Marocco, dei quali 77 erano diagnosticati come frenastenici ineducabili 70 . Le 
diagnosi erano di vario tipo, ma soprattutto si trattava di casi di “idiozia” e 
“imbecillità”. I bambini vennero trasferiti in strutture come l’ospedale di Mirano che 
probabilmente aveva un reparto per questi bambini 71 . Qualcuno venne anche 
ricoverato al San Servolo72. Erano tutti bambini che erano stati ritenuti dalla Levi 
non educabili. 
Nel 1930, in occasione del II Convegno Medico-Pedagogico Nazionale 
tenutosi a Milano, la giovane dottoressa era intervenuta con una relazione su Come si 
può interpretare il concetto di educabilità nei fanciulli frenastenici 73 , ovvero si era chiesta 
“Quanti e quali devono essere educati? Quali sarebbero i deficienti ineducabili, che 
                                                           
67 Ivi, cit., p. 26. 
68 Ivi, cit., p. 26. 
69 Ivi, cit., p. 29. 
70  L’educabilità venne assunta come requisito fondamentale per l’ammissione e doveva essere 
certificata da un medico. Anche altri istituti si stavano caratterizzando nello stesso modo. Si veda, ad 
esempio, F. Paolella, Un esperimento di profilassi sociale. La colonia-scuola “Antonio Marro” di Reggio Emilia, 
in “Rivista Sperimentale di Freniatria”, vol. CXXXIV, n. 3, 2010, pp. 17-34. 
71 AIMP Marocco, b. 1930 A-L, ad esempio le cartelle di Gino B., Norma C., Attilio C., Giovanni 
D. R. e altri. 
72 AIMP Marocco, b. 1930 A-L, ad esempio le cartelle di Nunzio B., Giuseppe B., Elda B., Teresina 
C., Aldo C., Udillo C., Gennaro D. R., Edoardo F. 
73 L. Levi, Come si può interpretare il concetto di educabilità nei fanciulli frenastenici, in Atti del II Convegno 
Medico-Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 novembre 1930, cit., pp. 96-102. 
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debbono essere esclusi dalle scuole speciali?” e precisava che nella Colonia di 
Marocco si era deciso di allontanare gli ineducabili adottando un criterio 
“larghissimo”, cioè erano stati allontanati solo quelli che dopo mesi o anni 
risultavano incapaci di provvedere alla pulizia personale, o di interessarsi agli stimoli 
ambientali, o eseguire ordini semplicissimi 74 . Tuttavia lei stessa specificava che 
l’educazione di quelli rimasti andava distinta in educazione vera e propria e in 
“dressage”. Se l’educazione infatti doveva mirare ad innalzare il livello intellettuale 
dell’allievo, e ad allenarlo ad affrontare degli imprevisti, il “dressage” mirava invece 
ad “ammaestrare” il bambino, “avviandolo a un lavoro manuale che lo occupi e lo 
renda non inutile”, insegnandogli quello che era necessario per la sua vita pratica75.  
A questo proposito la Levi ribadiva che spesso i test avevano un valore non 
solo diagnostico, ma prognostico: rivelavano cioè non solo le patologie e le 
insufficienze mentali, ma segnalavano anche, per chi riusciva a mostrare qualche 
abilità, le possibilità di miglioramento.  
La Levi riteneva che i bambini potessero essere distinti in tre grandi gruppi: 
gli “ineducabili” – sostanzialmente “idioti” in cui la deficienza mentale era unita a 
gravi lesioni neurologiche – erano destinati a ricoveri per cronici. Il secondo gruppo 
era costituito da anormali di medio grado con “anomalie gravi della condotta”, 
“deviazioni e squilibri dello sviluppo intellettuale” che li rendevano tali da non 
essere compatibili con la vita sociale, ma che potevano essere in parte recuperati. 
Per questi bambini erano fondamentali gli istituti medico-pedagogici o 
eventualmente gli ospedali psichiatrici. Vi era poi un terzo gruppo di anormali lievi 
o falsi anormali che non avrebbero dovuto essere ricoverati in ospedale psichiatrico 
perché non pericolosi. Per loro c’erano asili scuola o scuole-autonome e classi 
                                                           
74 AIMP Marocco, b. 1930 A-M e b. 1930 N-Z: il numero dei dimessi nel 1930 è altissimo, sono 
infatti ben 75, la gran parte dimessi come ineducabili. 
75 L. Levi, Come si può interpretare il concetto di educabilità nei fanciulli frenastenici, cit., 1930, p. 97. Scriveva 
la Levi: “ben pochi dei nostri pazienti saranno capaci in futuro di una vita completamente libera e 
autonoma; molti però potranno, in adatto ambiente, guadagnarsi in tutto o in parte il pane col loro 
lavoro e provvedere ai loro modesti affari. Gli altri riusciranno a mantenere una condotta che non 
ripugni colle esigenze sociali, e a compensare, sia pure in grado minimo, le spese del proprio 
mantenimento. Gli infimi fra questi, destinati a non riuscire in alcun lavoro utile, sono almeno 
educabili nel contegno, nel senso di essere ammaestrati in modo da riuscire il meno possibile 
sgradevoli nella vita sociale” (p. 102).  
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differenziali76. La Levi dunque aveva chiarito bene chi poteva essere ricoverato in 
istituto medico-pedagogico e chi no.  
 
 
La cura pedagogica 
A caratterizzare gli istituti medico-pedagogici era l’utilizzo della cura 
pedagogica, che si articolava in maniera ampia e che comprendeva attività 
scolastiche, attività nei laboratori per imparare un mestiere e altro. Nell’Istituto 
medico-pedagogico veneziano uno dei requisiti fondamentali che regolava 
l’ammissione era il fatto di essere ritenuti educabili documentato da un certificato di 
educabilità. Si utilizzavano anche dei farmaci come il luminal, la belladonna, il 
bromuro.  
La cura pedagogica era ritenuta importante per i bambini e per i minori 
anormali. Il numero di bambini che frequentavano la scuola interna agli istituti o 
reparti medico-pedagogici non era sempre alto. A Mombello dal 1920 al 1930 erano 
presenti 803 minori, dei quali 313 accolti nel Reparto Fanciulli, mentre gli altri 490 
erano distribuiti nei vari reparti mescolati con gli adulti. Dei 313 che facevano parte 
del Reparto Fanciulli, solo 114 frequentavano la scuola77.  
Talvolta, soprattutto con gli “anormali del carattere” la scuola e il lavoro 
svolsero un ruolo insostituibile, al punto che bambini disastrosi, “perversi”, 
“indisciplinati”, violenti, “anormali” nel sentimento etico e molesti, trovarono a 
scuola un ambiente completamente diverso e la scuola diventava così “un vero 
elemento curativo” perché da un lato forniva stimoli per la loro intelligenza e 
dall’altro dava “applicazione alla loro eccessiva attività”78. L’insegnante annotava che 
il bambino sapeva “pensare colla propria testa”, “trattato da uomo lavora bene”, 
addirittura era “uno dei pochi che non dicono parole triviali” al punto da definirlo 
“lodevole in classe”. La cosa ovviamente sorprende noi, come sorprendeva loro. 
Che era successo? La maestra lo spiegava bene: aveva adottato per lui “un metodo 
                                                           
76 L. Levi, L’educazione degli anormali psichici dal punto di vista sociale, cit., pp. 9-10. 
77 G. Antonini, Considerazioni sulla statistica dei minorenni accolti in Mombello nell’undicennio 1920-1930, cit. 
78 L. Levi, Come si può interpretare il concetto di educabilità nei fanciulli frenastenici, cit., p. 101. 
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di educazione morale tutto speciale”; aveva abbandonato completamente “i castighi 
e i rimproveri” e aveva largheggiato “di consigli e incoraggiamenti”79.  
La scuola sembrava avere un effetto positivo su molti. Antonio B., ad 
esempio, con diagnosi di anormalità del carattere e gracilità intellettuale, era apparso 
subito come un bambino “mancante di volontà” e “instabile”. A lungo era rimasto 
indifferente alla scuola, anche perché a Marocco si adottava un metodo molto 
diverso dal metodo fonico che lui aveva sperimentato a scuola. Dopo un po’ di 
tempo era avvenuta la svolta e lui si era appassionato soprattutto all’aritmetica. Le 
sue condizioni erano mutate notevolmente: da quel momento si era applicato con 
grande volontà, ma si erano anche evidenziati i limiti delle sue capacità, che prima 
venivano nascosti dal suo comportamento anormale80.  
Nella scuola dell’istituto alcuni bambini, che nell’ambiente di provenienza 
erano stati molto trascurati, avevano scoperto nuove risorse. Antonia G. diceva che 
“par scrivar giusto, quando che scrivo, dentro de mi penso”, mostrando spirito 
d’osservazione e capacità introspettive che erano state risvegliate dalla scuola 81 . 
Anche Gina N. a scuola aveva avuto un vero e proprio “risveglio intellettuale”: per 
cui copiava le figure dei giornalini, ma al tempo ne leggeva anche le storie. “La 
scuola in complesso l’ha molto svegliata e migliorata”, annotava la maestra82.  
Aldo D’E. pure aveva avuto rispetto alla scuola una vicenda emblematica: 
era arrivato che pareva quasi ineducabile e poco per volta era migliorato. Il bimbo in 
poco tempo aveva mostrato “gioia di apprendere”, ma soprattutto – scriveva la 
maestra – “cerca di apprendere”83. Ma è con Attilio che la maestra aveva avuto dei 
risultati davvero sorprendenti. Il bambino era sordomuto, e forse proprio per 
questo era stata trascurata la sua scolarizzazione nell’ambiente di provenienza, anche 
se da subito nell’Istituto medico-pedagogico aveva mostrato di essere intelligente e 
di apprendere con facilità. Ma soprattutto, scriveva Flavia Botter,  
 
                                                           
79 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1930, Alfredo C.  
80 AIMP Marocco, b. 1933, Antonio B. 
81 ALL b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, Quaderno della maestra Flavia Botter, pagina su Antonia G. 
82 ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, Quaderno della maestra Flavia Botter, pagina su Gina N. 
83 ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, Quaderno della maestra Flavia Botter, pagine su Aldo D’E.  
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“Nell’entusiasmo e nella gioia di capire, di contare, di parlare qualche cosa, 
spesso mi ha abbracciato. È affezionato moltissimo a me, cerca le mie carezze 
e piange quando lo guardo un po’ severamente e vuole rimanere in classe tutta 
la mattina. Per lui l’imparare a contare e a scrivere non è stata cosa passata 
inosservata: è stata come una grande luce che l’ha illuminato è gli ha aperto 
una strada nuova”.  
 
I risultati del bambino servivano anche a migliorare il suo comportamento: 
se prima era “diffidente e dispettoso”, poi era diventato più sereno e più aperto 
anche con i compagni che da parte loro gli si erano affezionati, erano “fieri di 
proteggerlo” e di aiutarlo. La maestra così riconosceva che la scuola era servita “a 
riabilitarlo di fronte ai compagni”84.  
Test mentali e reattivi talvolta venivano smentiti clamorosamente dai primi 
risultati scolastici; bambini che sembravano gravi secondo i reattivi, dopo alcuni 
mesi di frequenza scolastica mostravano capacità di apprendere e di pensare, tanto 
che le stesse insegnanti ipotizzavano un errore di giudizio con i reattivi. In altri casi 
succedeva il contrario: bambini che sembravano, in base ai reattivi mentali, 
insufficienti di lieve grado, si mostravano nella realtà scolastica come insufficienti di 
alto grado85.  
A Marocco erano stati condotti dei veri e propri esperimenti pedagogici, nati 
e sviluppati grazie alla collaborazione tra la psichiatra Levi e la maestra Flavia 
Botter86. Alcuni esperimenti avevano riguardato l’apprendimento della scrittura ed 
erano stati in seguito presentati al VII Convegno di Psicologia Sperimentale a 
Torino nel 192987. La Levi sottolineava come fosse fondamentale una didattica 
personale e “esclusivamente individuale” in modo da ricercare per ciascun allievo  
                                                           
84 ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, Quaderno della maestra Flavia Botter, pagine su Attilio G. 
85 ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, Quaderno della maestra Flavia Botter, pagine su Antonia G. 
e Regina M. 
86  Della maestra Flavia Botter si sa poco, anche se appare come una figura indubbiamente 
interessante. Nei primi anni Trenta, conclusa l’esperienza di Marocco, lavorò a Venezia nelle classi 
differenziali appena istituite. F. Botter, Considerazioni sull’insegnamento in una Colonia per anormali psichici 
gravi, in “L’igiene mentale”, anno VIII, 28 agosto 1928, n. 2, pp. 12-18.  
87 L. Levi, Esperimenti pedagogici sui ragazzi anormali della colonia medico-pedagogica di Marocco, relazione al 
VII Convegno di Psicologia sperimentale, Torino 1929, poi pubblicato in “L’Infanzia Anormale”, 
vol. II, 1929, pp. 82-91, e nella “Rivista di Psicologia”, 1931. Qui faccio riferimento all’estratto 
ricavato da quest’ultima rivista. 
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quali fossero “le funzioni mentali definitivamente perdute”, quali quelle di cui si 
poteva “sperare uno sviluppo”, quali quelle “relativamente conservate”. In tal modo 
veniva creato un metodo individuale –che doveva avvalersi della collaborazione 
stretta tra medico e insegnante. Levi e Botter avevano così sperimentato un metodo 
di insegnamento della scrittura che rovesciava i presupposti del metodo di 
insegnamento classico: non si procedeva dai segni grafici per arrivare al significato 
della parola, ma accadeva il contrario. La Botter nell’anno precedente aveva 
utilizzato il metodo della dottoressa Gina Mangili della scuola magistrale ortofrenica 
e ne aveva riscontrato diversi limiti88. Il metodo sperimentato l’anno successivo si 
basava sul presupposto di aver qualcosa da comunicare e da tale presupposto si 
insegnava al bimbo a scrivere ciò che gli importava comunicare. Il “metodo delle 
parole intere” o delle parole normali – come veniva chiamato anche nelle cartelle 
cliniche dei bambini – cercava di far leva sull’interesse dei bambini a esprimere 
qualcosa89.  
                                                           
88 F. Botter, Considerazioni sull’insegnamento in una Colonia per anormali psichici gravi, cit., pp. 12-18. 
89  La Levi scriveva che per la costruzione del metodo delle parole intere si erano ispirate al 
pedagogista e neurologo belga Ovide Decroly e ai tentativi fatti in Italia da Giulio Cesare Ferrari e 
Gabriella Francia. Si veda anche la lettera di C. Tumiati a L. Levi del 2 dicembre 1929 in cui lo 
psichiatra le suggeriva la lettura di alcuni testi di Decroly in particolare su tale metodo. In ALL, b. 6 
verde, Luisa Levi prima del ’43.  Sulla pedagogia di Decroly si possono vedere C. Angelone, Il 
messaggio educativo di Ovidio Decroly, Napoli, Guida editori, 1971, O. Decroly, Una scuola per la vita 
attraverso la vita, a cura di Francesco de Bartolomeis, Torino, Loescher editore, 1971 e anche O. 
Decroly e E. Monchamp, L’initiation a l’activité intellectuelle et motrice par les jeux éducatifs. Contribution à la 
pédagogie des jeunes enfants et des irréguliers, Neuchatel-Paris, 1914 poi Avviamento all’attività intellettuale e 
motrice mediante i giuochi educativi. Contributi alla pedagogia dei bambini e degli anormali, Firenze, La Nuova 
Italia, 1951 . 
 Foto 2. Esercizio di scrittura con il metodo delle parole normali
pedagogici sui ragazzi anormali della Colonia Medico Pedagogica di Marocco
Anormale”, vol. II, 1929, pp. 90 e 91).
 
Era il bisogno di comunicare una parola o un concetto che faceva si che i 
bambini si esprimessero
sperimentato a Marocco, imparò
degli altri ha fatto maggiori progressi e ha trovato forse maggior interesse dei 
compagni avendo potuto quasi subito scrivere non soltanto parole a lui note, ma 
anche qualche frase”, annotava la maestra
piano, e talvolta si tralasciava, la calligrafia, rite
bambini mantenessero l’interesse per la comunicazione scritta. 
 
“Il bimbo gode del suo acqui
nuove parole ed anche semplici frasi, sempre riferendosi a oggetti ben noti: 
cioè viene ad usare, fin dal suo inizio, la scrittura nel suo significato sociale: 
mezzo, non fine”91. 
                                                          
90 Relazione della maestra Botter, ottobre 1929. In AIMP Marocco, b. 19
clinica Emilio B. 
91 L. Levi, Esperimenti pedagogici sui ragazzi anormali della colonia medico
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 (fonte: L. Levi, 
, in “L’Infanzia 
 
. Emilio, attraverso il metodo delle paro
 a scrivere. “D’intelligenza più pronta ed elastica 
90. Chiaramente si poneva in secondo 
nendo prioritario il fatto che i 
 
sto, e spontaneamente cerca di scrivere sempre 
31-32, fasc.
-pedagogica di Marocco, 
Esperimenti 
le normali, 
 1931, cartella 
cit., p. 5. 
  
In un altro esercizio veniva 
scrivere il proprio nome. 
Foto 3. Esercizio di scrittura con il metodo delle parole normali: un bambino scrive il suo 
nome (fonte: L. Levi, Esperimenti pedagogici sui ragazzi anormali della Colonia Medic
Marocco, cit., pp. 90 e 91). 
 
Era stato il pedagogista e neurologo belga Ovide Decroly a ispirare la Levi
Lo psichiatra e pedagogista belga aveva sperimentato l’uso del gioco per avviare 
l’interesse alla lettura nel bambino, utilizzando 
particolarmente gradite ai bambini. Chiaramente il metodo adottava una prospettiva 
globale, cioè si imparava a scrivere la parola intera per indicare l’oggetto voluto
Gli anni in cui fu presente nella Colonia medico
dottoressa Levi furono anni caratterizzati dall’enfasi sul metodo individuale, 
dall’entusiamo per la sperimentazione, e anche dall’attenzione alla fatica che 
l’acquisizione di un metodo richiede
fondamentale che per educare un bambino a pensare lo si dovesse sottoporre a 
qualche lieve sforzo mentale, tuttavia maestra e psichiatra ribadivano che non 
avevano mai notato “segni di fatica eccessiva”
                                                          
92 Su Decroly si veda A. Goussot, 
Erikson, 2005.  
93  O. Decroly e E. Monchamp, 
Contribution à la pédagogie des jeunes enfants et des irréguliers
94 L. Levi, Esperimenti pedagogici sui ragazzi anormali della colonia medico
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chiesto al bambino di disegnare se stesso e poi di 
parole che indicavano cose che erano 
-pedagogica veneziana la 
va. Se da un lato secondo Luisa Levi era 
94 . Nelle paro
La scuola nella vita. Il pensiero pedagogico di Ovide Decroly
L’initiation a l’activité intellectuelle et motrice par les jeux éducatifs. 
, cit., pp. 127-140. 
-pedagogica di Marocco, 
 
o Pedagogica di 
92. 
93.  
le della Levi 
, Trento, 
cit., p. 6. 
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riecheggiano chiaramente le pagine di Angelo Mosso dedicate a La fatica, ad esempio 
quando scriveva che “il cervello è come un campo che si coltiva per non lasciarlo 
inselvatichire. Però al momento che lo studio ci stanca, cessa di essere profittevole. 
Il cervello dobbiamo affaticarlo sempre, ma non stancarlo mai”. Mosso aveva 
precisato come riconoscere il limite: “Per regolarci nella fatica intellettuale, non 
dobbiamo guardare cosa fanno gli altri, ma cosa possiamo fare noi”95.  
Fin dall’inizio le maestre alternarono metodi svariati, mostrando 
un’attenzione significativa verso la pedagogia: venne istituita la classe Montessori, 
vennero fatti arrivare materiali didattici dalla Scuola magistrale ortofrenica di Roma, 
utilizzato il metodo freobeliano, gli esercizi sensoriali e muscolari suggeriti da De 
Sanctis e dalla Montessori nella sua Pedagogia scientifica, messi in campo vari metodi 
sperimentali nell’insegnamento della lettura e scrittura – dal metodo della dottoressa 
Mangili della scrittura e lettura rapida al metodo montessoriano 96 . Medico e 
insegnanti lavoravano strettamente, per stabilire per ciascun soggetto quali erano “le 
funzioni mentali utilizzabili e quali quelle da supplire o da aiutare nel loro difficile 
sviluppo”, talvolta arrivando a una didattica pressoché individualizzata, 
improvvisando “un metodo nuovo e adatto a ciascun caso particolare” 97 . Si 
profilava una prima forma di lavoro di equipe che nel secondo dopoguerra sarebbe 
stato assunto a paradigma nell’educazione dell’infanzia difficile.  
 
“Il grado di educabilità e il livello mentale dei nostri ricoverati è estremamente 
vario; onde la necessità di adeguare l’insegnamento a ciascun caso particolare, 
studiando il soggetto e calcolando il suo possibile rendimento. Ciò si ottiene 
con una costante collaborazione del medico con le maestre, i capi operai e il 
personale di assistenza. L’azione educativa viene così continuata anche 
all’infuori delle ore di scuola, sia durante il lavoro manuale che durante la 
ricreazione, il refettorio e nello stesso dormitorio; i ragazzi devono cioè sentire 
                                                           
95 A. Mosso, La fatica, cit., p. 276. Mosso metteva anche in guardia dagli effetti dello “strapazzo 
cerebrale”, tra i quali il più funesto era la pazzia. 
96 F. Botter, Considerazioni sull’insegnamento in una Colonia per anormali psichici gravi, cit., pp. 12-18.  
97 AAMCV, Sezione amministrativa, Affari generali e personale, 1930-32, b. 69, Relazione di Luisa 
Levi e Flavia Botter dell’anno scolastico 1928-29 nella Colonia Pancrazio di Marocco.  
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costantemente l’occhio vigile che controlla e dirige ogni atto della loro vita, 
armonicamente”98.  
 
La scuola interna alla colonia proponeva varie attività scolastiche ed 
educative. Oltre all’apprendimento della scrittura, lettura e calcolo, si utilizzavano 
giochi per l’educazione dei sensi, soprattutto nella classe preparatoria. Tali giochi 
venivano svolti anche all’aperto, oppure potevano essere giochi mirati all’educazione 
di specifiche abilità di percezione sensoriale, come l’educazione del senso del colore. 
Venivano proposte attività ed esercizi manuali che miravano a perfezionare i 
movimenti delle dita, delle mani e del polso. Tra queste attività venivano proposti a 
scuola lavori manuali con la creta, con il ritaglio, o di cucito. In generale, 
occupazioni gradite agli scolari erano il canto e il disegno. La maestra Botter aveva 
chiarito quali erano gli obiettivi che la scuola si proponeva di raggiungere, ovvero 
non tanto il rendimento scolastico, ma piuttosto la “rieducazione del carattere e 
della volontà” e “l’ingentilirsi del contegno” e perciò sottolineava come avessero 
cercato “con tutti i mezzi più calmi, affettuosi e ragionevoli di sviluppare quel po’ di 
buono che si può ancora trovare nell’animo intorpidito e spesso guasto dei nostri 
alunni”99. 
Nei primi anni di funzionamento della colonia, le maestre, in origine solo 
due, collaboravano con lo psichiatra e i dati scolastici dei bambini, ovvero sia le 
pagelle100 sia le osservazioni delle maestre, venivano inserite nelle cartelle. In seguito 
non fu più così e già dalla metà degli anni Trenta diventa più difficile recuperare 
informazioni scolastiche sui bambini. Ciò nonostante l’impressione è che le maestre 
avessero non solo un ruolo fondamentale, ma spesso una funzione di guida negli 
                                                           
98 AAMCV, Sezione amministrativa, Affari generali e personale, 1930-32, b.69. Luisa Levi, Relazione 
sull’andamento della Colonia Medico-Pedagogica di Marocco nell’anno 1929-1930, p.5. 
99 F. Botter, Considerazioni sull’insegnamento in una Colonia per anormali psichici gravi, cit., p. 14. 
100  La pagella dei bambini che frequentavano l’Istituto medico-pedagogico veneziano mostra la 
presenza delle materie di insegnamento più classiche come scrittura sotto dettatura, calligrafia, 
lettura, spiegazione del passo letto, componimento italiano, aritmetica pratica, risoluzione di 
problemi, grammatica, educazione fisica, insieme ad altre considerate materie d’“insegnamento 
speciale”: educazione dei sensi e movimenti, disegno, lavoro manuale educativo, avviamento al 
lavoro professionale, morale pratica, ortofonia, interesse. Si veda, ad esempio, la pagella di Antonio 
B. presente nella sua cartella. AIMP Marocco, b. 1933, Antonio B. 
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orientamenti pedagogici che l’Istituto venne ad assumere soprattutto quando lo 
psichiatra non fu più presente in maniera stabile.  
Gli esiti scolastici dei bambini di Marocco erano sostanzialmente buoni: tutti 
gli ammessi agli esami di fine anno nelle scuole pubbliche superarono le prove. 
Dalla metà degli anni Trenta, con una convenzione rinnovata con il Provveditorato 
di Treviso, gli esami furono interni alla scuola.  
Nel corso degli anni Trenta il numero delle maestre era progressivamente 
aumentato, fino ad arrivare a sei, prima laiche poi tutte religiose dell’ordine della 
Beata Capitanio. Il numero delle insegnanti era aumentato parallelamente al numero 
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Tabella 1. Frequenza scolastica nel primo decennio di vita dell’IMP (fonte: elaborazione 
nostra da dati ricavati da G. Fattovich, Considerazioni sulla catamnesi di un gruppo di fanciulli 
dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di Marocco di Mogliano Veneto, in “Atti della Lega italiana di 
igiene e profilassi mentale”, 1938, XVI, p. 36). 
 
Le relazioni delle maestre, che negli anni Trenta sono l’unico documento che 
ci restituisce la loro voce, sono interessanti perché permettono di verificare diversi 
aspetti e i cambiamenti che erano accaduti rispetto ai primi anni di vita dell’istituto. 
Emerge innanzitutto un lessico caratterizzato in modo religioso, in cui era “il sigillo 
                                                           
101  Si veda Appendice 2, Alunni frequentanti la scuola annessa all’Istituto medico-pedagogico 
veneziano. 
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della benedizione divina” che rendeva efficace “ogni nostro sforzo”, nonché 
“proficue e attraenti le nostre lezioni”102.  
Nei loro scritti si manifestava anche il ruolo e il peso delle vicende politiche 
e storiche con chiari riferimenti al fascismo e alla “gratitudine verso il Regime 
Fascista” che si diffondeva anche all’amministrazione provinciale 103 . Il fascismo 
entrava nelle relazioni scolastiche attraverso le vicende militari e la conquista 
dell’Impero a cui veniva riconosciuto il merito di risvegliare il patriottismo, anche se 
al prezzo di una certa distrazione dai programmi scolastici. 
 
“Non poca distrazione apportarono quest’anno gli avvenimenti del conflitto 
italo-etiopico. Era impossibile che l’eco del mondo non penetrasse nelle mie 
classi e ch’io non ne soddisfacessi la curiosità. È sempre con entusiasmo che i 
ragazzi ascoltano racconti di lotte, di inimicizie, di guerre. E se gli avvenimenti 
bellici contribuivano ad allargare la cerchia delle loro cognizioni geografiche, 
ed etniche, mettevano in essi una certa agitazione, un’impazienza di notizie, 
una pretesa di apprezzamenti e discussioni. Ma bisogna guardare al buon fine 
raggiunto: un risveglio d’amor patrio, un sentimento d’orgoglio di essere 
italiani e d’aver partecipato, nella loro piccola vita, al comune giubilo per la 
leggendaria conquista dell’Impero Etiopico, sublime fondazione del 
Fascismo”104. 
 
Va però chiarito che queste parole sono di una maestra laica. Nel parlare e 
descrivere il “clima storico dell’Italia imperiale” il lessico utilizzato dalle maestre 
religiose venne ad assumere una connotazione quasi mistica. 
 
“I nostri alunni […] ammirarono tutte quelle glorie che sono nostre e hanno 
dato al mondo un tesoro immenso di eroismo, di verità e di bellezza. Essi 
furono come circonfusi dalla luce inestinguibile che spandono i nostri artisti, i 
                                                           
102 Relazione dell’anno scolastico 1938-39 in AIMP Marocco, b. 21, Varie.  
103 Relazione di Antonietta Bon, anno scolastico 1934-35 in AIMP Marocco, b. 21, Varie. 
104 AIMP Marocco, b. 21, Varie, Relazione scolastica dell’anno 1935-36 dell’insegnante Antonietta 
Bon. 
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nostri poeti, i nostri santi, i nostri eroi e da ciò furono stimolati ad una 
continua elevazione della mente e del cuore”105.  
 
A beneficiare dell’istituzione appositamente creata erano i bambini “già ladri, 
già corrotti, già sfrontati” 106  che l’istituto riusciva a redimere, che altrimenti 
avrebbero riempito “gli ospedali” o “i reclusori”107. La relazione riprendeva una 
poesia di Ada Negri, intitolata Birichino di strada108. La poetessa osservava questo 
bambino “sucido e bello” che passava per la “via fangosa”, con la giacca a brandelli, 
con “le scarpe rotte” ma con “l’aria capricciosa”. Osservandolo giocare a tirare i 
sassi ai cani, lo vedeva “già ladro, già corrotto e già sfrontato”, figlio di una madre 
che era a lavorare e di un padre in carcere. La scrittrice sentiva l’angoscia per il 
futuro del bambino e si chiedeva “Che farai,/ Tu che stracciato ed ignorante vai/ 
Senz’appoggio né guida sulla terra?...”, riconoscendo come le possibilità per il 
bambino fossero ancora aperte: “Vile e perverso spacciator d’inganni,/ Operaio 
solerte, o borsaiuolo?”. Ada Negri concludeva identificandosi con il bambino e 
rivedendo in lui la sua infanzia difficile, l’essere entrambi “fior di spina”. Le maestre 
religiose che a Marocco si occupavano dei bambini a scuola sentivano 
probabilmente un’affinità verso la poetessa che era stata in gioventù maestra e che 
era pure vicina al fascismo.  
Nel 1942 era stata emanata una circolare dalla Direzione Generale delle 
scuole elementari del Ministero dell’Educazione Nazionale: si raccomandava che i 
maestri frequentassero scuole magistrali ortofreniche per acquisire metodi di 
insegnamento speciale per bambini difficili109. Probabilmente legato anche a questi 
suggerimenti, due insegnanti di Marocco nell’anno scolastico 1942-43 frequentarono 
la Scuola magistrale ortofrenica di Firenze, la seconda fondata in Italia dopo quella 
                                                           
105 AIMP Marocco, b. 21, Varie, Relazione scolastica dell’anno 1936-37 delle insegnanti suor Elvira 
Dovigo, suor Cherubina Berno, suor Gioconda Vettorato, Dolores A. Tonina, suor Raffaella Basso, 
suor Giacomina Chinello. 
106 L’espressione compare nella relazione scolastica dell’anno 1936-37 ma è una citazione da una 
poesia di Ada Negri, Birichino di strada. 
107 Relazione scolastica dell’anno 1936-37, in AIMP Marocco, b. 21, Varie. 
108 A. Negri, Birichino di strada in Id., Fatalità, Milano, Treves, 1914, pp. 15-16. 
109 É la circolare ministeriale n. 1294 del 1° dicembre 1942 della Direzione Generale delle scuole 
elementari. 
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di Roma. A Firenze tra gli insegnanti c’erano Enzo Bonaventura, fino al 1938, per la 
psicologia, Giovanni Calò per la pedagogia e Paolo Amaldi per l’antropologia e 
neuropsicopatologia110 . La scuola magistrale ortofrenica prevedeva oltre ai corsi 
teorici, anche un tirocinio pratico da svolgersi presso l’Istituto Umberto I per 
fanciulli tardivi e nervosi fondato a Firenze nel 1899111. Le maestre venete che si 
specializzarono alla scuola erano religiose, come tutte le insegnanti di Marocco negli 
anni Quaranta. Le due maestre erano Angela Dovigo, a Marocco già dal 1930-31, e 
Dolores Tonina, a Marocco da 1935 per sostituite Antonietta Bon, prima ammalata 
e poi in congedo per età.  
A Firenze, nella biblioteca di psicologia, sono presenti entrambe le due tesi 
con cui le maestre concludono la loro formazione speciale. La tesi di Angela Dovigo 
Il lavoro come mezzo di educazione fu anche oggetto di pubblicazione, in quanto, 
discussa davanti alla commissione giudicatrice composta dai professori Paolo 
Amaldi, Alberto Marzi, Mario Favilli e Gino Verità, ottenne la dignità di stampa112. 
Nella prefazione il direttore degli istituti psichiatrici provinciali, prof. Tancredi 
Cortesi, sottolineava che era stata l’Amministrazione provinciale di Venezia a inviare 
la maestra a frequentare il corso113. Tutta la tesi era permeata da un forte spirito 
cristiano, come se l’insegnamento evangelico fosse il sottofondo sul quale si 
innestava la pratica educativa. La volontà era un punto essenziale, che tornava a più 
riprese: era lo strumento che veniva sollecitato per guidare questi bambini. Subito 
                                                           
110 Tre erano i testi utilizzati alla Scuola magistrale ortofrenica di Firenze: E. Bonaventura, Psicologia 
dell’età evolutiva (infanzia e adolescenza), Lanciano, Giuseppe Carabba editore, 1930; Giovanni Calò, 
Pedagogia degli anormali, Firenze, Editrice Universitaria, 1946 (il libro doveva esistere anche nel 1930, 
perché così scrive Bonaventura); P. Amaldi, Elementi di antropologia dell’accrescimento e di patologia nervosa 
e mentale dell’infanzia e dell’adolescenza, Lanciano, G. Carabba editore, 1933. 
111 Sulla Scuola magistrale ortofrenica di Firenze si veda P. Guarnieri, Senza cattedra. L’Istituto di 
Psicologia dell’Università di Firenze tra idealismo e fascismo, Firenze University Press, Firenze, 2012, pp. 
130-131. Sull’organizzazione della scuola magistrale ortofrenica, M. L. Falorni, Lo studio psicologico del 
carattere e delle attitudini, Firenze, Editrice Universitaria, 1961, p. 380. Su Bonaventura si veda Gori-
Savellini Simonetta, Enzo Bonaventura, in Cimino N., Dazzi G. P. (a cura di), La psicologia in Italia. I 
protagonisti e i problemi scientifici, filosofici e istituzionali (1870-1945), Milano, LED, 1998, pp. 403-425. 
Sulla vicenda di Enzo Bonaventura, ebreo allontanatosi dall’Italia, dopo la promulgazione della 
legislazione razziale si veda P. Guarnieri, Italian Psychology and Jewish Emigration under Fascism. From 
Florence to Jerusalem and New York, New York, Palgrave Macmillan, 2016. 
112 Suor Maria Elvira Dovigo, Il lavoro come mezzo di educazione nell’Istituto Medico-Pedagogico della Provincia 
di Venezia in Marocco di Mogliano Veneto, Venezia, tipografia San Servolo, 1944. 
113 Presso l’Archivio della Provincia di Venezia, pur essendo presenti tutte le delibere (ad eccezione 
di quelle relative al 1938 e 1939 che risultano mancanti), non ho trovato delibere sulla frequenza 
della scuola magistrale ortofrenica da parte delle due insegnanti. 
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però l’insegnante entrava nel merito del suo tema, quello del lavoro al quale veniva 
attribuito “un potere di educazione” che mai né scuola, né scienza gli avevano 
riconosciuto fino a poco tempo prima.  
 
 
Mezzi terapeutici: il lavoro 
Il ruolo e l’importanza del lavoro nella scuola e nell’istruzione furono temi 
ampiamente dibattuti soprattutto durante gli anni Trenta 114 , ma già da qualche 
decennio si erano intensificate le ricerche e gli studi di vari scienziati e medici. 
L’antropologo romano Giuseppe Sergi nel 1913 aveva riconosciuto l’importanza del 
lavoro manuale nella scuola, vissuto dai bambini quasi come un gioco che li 
distraeva dalla “passiva attitudine nei banchi” e rappresentava “un giuoco attivo” 
che soddisfaceva il bisogno di attività115.  
La terapia del lavoro assunse per i minori un aspetto peculiare e una 
notevole importanza. Attraverso l’apprendimento di un lavoro i bambini avrebbero 
sviluppato la loro moralità, oltre che le loro funzioni logico-cognitive e di relazione.  
Negli ospedali psichiatrici la terapia del lavoro era una vera e propria risorsa 
per gli ospedali stessi: a Bologna, per fare un esempio, su 665 ricoverati complessivi 
– 315 uomini e 350 donne – lavoravano il 56% di uomini e donne. I lavori svolti 
erano tutti quelli che servivano all’ospedale psichiatrico: dai facchini in guardaroba, 
in cucina, fabbri, macchinisti, operai agricoli, sarte, tessitrici, materassaie116. Negli 
anni tra le due guerre mondiali il lavoro negli ospedali psichiatrici costituiva una vera 
e propria risorsa economica, in nome della quale a molti potevano essere rifiutate le 
dimissioni117. Ma il lavoro era percepito dai medici come un elemento in grado di 
                                                           
114 Ricordo, tra i vari studi, quelli di padre Agostino Gemelli e della sua scuola sulla selezione degli 
aviatori e dei conducenti di autobus. 
115 G. Sergi, Come fondare la scuola popolare, in “Nuova antologia di scienze, lettere e arti”, Roma, 1913, 
p. 77. 
116 G. Pellacani, La terapia educativa dei malati di mente, in “L’Igiene Mentale”, anno XIII, 1933, n. 2, 
pp. 6-9.  
117 Sulle ricadute economiche del lavoro come tecnica manicomiale si veda P. Guarnieri, Matti in 
famiglia. Custodia domestica e manicomio nella provincia di Firenze (1866-1938), in “Studi Storici”, a. 48, n. 2, 
2007, pp. 477-521 e V. Fiorino, Le officine della follia. Il frenocomio di Volterra (1888-1978), Pisa, ETS, 
2011, pp. 80-87. Sul legame tra ergoterapia e guarigione dei malati si veda M . Foucault, Il potere 
psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), cit., p. 123.  
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ristabilire l’ordine nella mente dei malati e dunque nella vita reale, aveva cioè una 
vera e propria funzione terapeutica. Il lavoro però, anche per i malati adulti, aveva 
un’ulteriore funzione: innalzava moralmente i malati mostrando come anch’essi 
fossero in grado di dare un contributo alla società. La dimensione morale del lavoro 
dei malati si intrecciava con la dimensione economica e con quella terapeutica. 
Già considerato come una vera e propria terapia – denominata ergoterapia – 
per i malati degli ospedali psichiatrici, il lavoro venne ad assumere un ruolo 
preminente anche nelle scuole e negli istituti medico-pedagogici. De Sanctis 
ricordava che l’appello al lavoro nella scuola era vecchio, risaliva a Johann Einrich 
Pestalozzi, a Johann Friedrich Herbart, a Friedrich Fröbel, e sosteneva che varie 
applicazioni del lavoro nella scuola erano state fatte nelle scuole per anormali – ad 
esempio a Villa Amalia che lui dirigeva – e che era giunto il momento di estenderle 
alle scuole per normali118. 
Il lavoro era considerato una cura e l’istituto di Marocco aveva svariati 
laboratori al proprio interno – dal laboratorio di cucito al laboratorio di 
falegnameria al laboratorio di calzoleria – che assolvevano ad un duplice compito: 
da un lato  insegnare un mestiere a bambini in difficoltà per renderli 
progressivamente autonomi e in grado di prendersi cura di sé stessi; dall’altro 
guidare la volontà di questi bambini, aiutandoli a diventare più costanti e meno 
svogliati. In modo simile, tutti gli istituti medico-pedagogici del periodo 
comprendevano diverse officine e laboratori. A Reggio Emilia, nella Colonia Scuola 
“Marro”, venne sperimentata, su ispirazione della dottoressa Maria Bertolani Del 
Rio che lì lavorava, la cosiddetta Ars Canusina che proponeva modelli decorativi 
come quelli scolpiti presso i ruderi del Castello di Canossa, ma anche presso oratori 
e chiese dell’Appennino Reggiano su ceramiche, su tessuti e su cuoio119.  
                                                           
118 S. De Sanctis, Riformare la scuola!, Roma, stabilimento tip. Leonardo da Vinci, 1922. De Sanctis 
sosteneva che grazie al lavoro introdotto nella scuola il bambino avrebbe compreso le sue attitudini 
e non avrebbe scelto le scuole tecniche o le classiche “per mere considerazioni economiche” (p. 24). 
119 Maria Del Rio nasce a Casina, in provincia di Reggio Emilia, nel 1892, si laurea in medicina nel 
1915 a Genova. Lavora nell’Ospedale psichiatrico di Reggio Emilia e dal 1921 è lei che si occupa 
della Colonia scuola Antonio Marro. Sposa il dottor Bertolani, suo collega. Sull’attività della 
Bertolani Del Rio durante la prima guerra mondiale si veda M. Azzolini, Donne tra guerra e follia. 
L’esperienza di Maria Del Rio a Reggio Emilia, in A. Scartabellati (a cura di), Dalle trincee al manicomio. 
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Il lavoro serviva a creare senso di disciplina – e anche per questo venne così 
ampiamente enfatizzato durante la dittatura fascista. I bambini più refrattari alla 
scuola venivano avviati ai laboratori e qualcuno tra di loro si mostrava come 
particolarmente volenteroso120. 
In questi anni si sviluppò un dibattitto interessante intorno al lavoro degli 
anormali e al significato che poteva assumere. Da un lato vi era chi sosteneva che il 
lavoro potesse aiutare i bambini – una volta cresciuti – a crearsi una posizione e che 
potesse sviluppare le loro capacità e la loro autonomia; dall’altro lato vi era chi 
riteneva che il lavoro – o almeno certi lavori, quelli ripetitivi – potesse essere svolto 
da chi non era normale, liberando in tal modo i normali da compiti gravosi, noiosi e 
ripetitivi, “lavori ai quali l’uomo intelligente non resiste più di due ore senza 
divagarsi, a danno della produzione; mentre l’imbecille continua invariabilmente 
finchè vengono meno le sue forze fisiche”121. Questa posizione era stata enfatizzata 
anche da chi si batteva per l’educazione degli anormali, come Corrado Tumiati, che 
aveva riportato l’esperienza e le dichiarazioni del noto costruttore di automobili 
Henry Ford. 
 
“Enrico Ford, il noto costruttore americano di automobili, nella sua 
autobiografia, afferma che i minorati fisici e psichici, se impiegati nel lavoro 
per loro adatto, corrispondono talora meglio di quello che non potrebbero 
individui dotati di qualità superiore.  
Questa affermazione si legge nella Relazione apposta dai proff. Marchiafava e 
Gabbi alla ottima legge recente sulla protezione della maternità e dell’infanzia. 
E la riportiamo volentieri in quanto non deriva da speculazioni teoriche ma 
dalla viva esperienza d’un uomo pratico. Della sua importanza vorremmo 
fossero persuasi tutti i facili denigratori dell’opera nostra che cianciano di 
Taigete e di Rupe Tarpea in pieno secolo ventesimo e ci trattano da sognatori 
“fuori della vita” perché vogliamo educare gli anormali psichici, sottraendoli 
                                                                                                                                                                   
Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella grande guerra, Torino, Marco Valerio Editore, 2008, pp. 
331-361.  
120 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Armando C.: il bambino era definito tardivo ma cercava di 
compensare le sue difficoltà con la volontà. 
121 M. Montessori, Miserie sociali e nuovi ritrovati della scienza, cit., p. 606. 
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alle misere famiglie, alle scuole pubbliche, alla società, che mal li tollera e li 
trasforma troppo spesso in criminali. Un uomo pratico, un industriale ci 
conforta e ci assicura che non solo è bello ciò che vogliamo fare, ma può 
essere sommamente utile122”. 
 
Le parole di Tumiati sul lavoro degli anormali mostravano chiaramente 
l’ambivalenza dei significati che vennero attribuiti al lavoro degli anormali. É 
interessante notare come le sue parole riecheggiassero quelle di De Sanctis, che 
aveva stabilito un collegamento da un lato tra gli studi sulla fatica – quella scolastica 
in particolare – e sullo sforzo che potevano portare all’esaurimento del lavoratore e 
dall’altro lato il taylorismo123.  
 
“E non si pensava invece che colui che lavora per vocazione in perfette condizioni 
igieniche non va soggetto alla grande fatica. Taylorismo, Tylorismo … […] Si 
accertino alla scuola elementare, specialmente alla popolare, le attitudini, le 
tendenze dei ragazzi, s’indirizzino per la via verso la quale essi mostrano una 
disposizione. Questo è il punto. Allora non si avrebbero più né “mancati”, né 
“spostati”, né “affaticati” e diminuirebbero gli “incapaci””124. 
 
Il taylorismo quindi per alcuni psichiatri, come De Sanctis, avrebbe 
rappresentato una forma di organizzazione scientifica del lavoro in grado di evitare 
la “grande fatica”, che ad alcuni avrebbe potuto causare danni o accentuarli, 
soprattutto nel caso di minori anormali. Al contrario, organizzare il lavoro in base 
alle disposizioni individuali avrebbe reso possibile a ciascuno di contribuire secondo 
le proprie capacità. Questa lettura del lavoro degli anormali mostra come per alcuni 
psichiatri far svolgere agli anormali mansioni più semplici, per quanto meccaniche, 
non andasse letto come una forma di sfruttamento, ma al contrario come una forma 
di valorizzazione delle loro capacità.  
                                                           
122 C. Tumiati, Problemi di igiene mentale (Psiche e lavoro macchinale – Le professioni pericolose – L’assistenza 
agli anormali) in “L’igiene mentale”, anno VI, 1 luglio 1926, numero 4, p. 13. 
123 Sul tema della fatica si veda il capitolo 2 di questa tesi.  
124 S. De Sanctis, Riformare la scuola!, cit., pp. 27-28, corsivo nel testo. 
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Va però aggiunto che altri psichiatri – basti pensare a Giulio Cesare Ferrari – 
non mancarono di sottolineare le criticità di queste posizioni. 
 
“In America l’istruzione dei deficienti ha trovato finalmente pochi anni fa una 
giustificazione nuova nel fatto strombazzatissimo che il Ford appoggiasse 
l’idea dell’utilizzazione dei deficienti, in quanto dimostrava che la grande 
industria moderna non metteva sul lastrico alcuno […] perché anzi 
semplificava e sminuzzava i movimenti, con la lavorazione in serie e con altri 
accorgimenti, tanto che avrebbero potuto essere utilizzati ad hoc anche dei 
deficienti, come dei mutilati, dei ciechi e così via. Ben evidentemente, però, si 
trattava di una frase ad effetto, se non di un bluff, d’una boutade felice per 
rendere impressivo un concetto generale, un principio. Perché, naturalmente, 
se par vero che il Ford accetti nelle sue officine anche i galeotti che capitavano 
a Detroit da Sing Sing, è ben evidente che non li trattiene più che non 
convenga a lui per dimostrare la humanitas della grandissima industria”125. 
 
All’interno di questo dibattito sull’organizzazione scientifica del lavoro, 
emersero posizioni critiche che non mancarono di sottolineare “il brutale impiego 
dell’operaio a servizio della macchina”. È quanto emerge da uno scritto di Cesare 
Agostini, direttore della Clinica delle malattie nervose e mentali dell’Università di 
Perugia. Secondo Agostini il taylorismo e l’organizzazione scientifica del lavoro 
permettevano di aumentare la produttività, ma consideravano l’uomo 
semplicemente come uno degli elementi della produzione, il cui valore era in 
rapporto solo al rendimento. 
 
“Il sistema di Taylor e dei suoi seguaci Gilbrett, Ford e Bedeaux, che ha avuto 
larga applicazione in tutti i paesi civili, e in quasi tutti i campi dell’attività 
economica, con il risultato di triplicare la produttività del lavoro, ed in eguale 
                                                           
125  G. C. Ferrari, Finalità e limiti dell’assistenza agli anormali in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico 
Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, cit., pp. 31-32. 
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misura aumentare i profitti, presenta la gravissima lacuna di porre in sottordine 
le esigenze umanitarie della tutela psicofisica del lavoratore”126.  
 
La soluzione che Agostini additava, consisteva nella valorizzazione del 
lavoro artigianale, per il quale il fascismo – lo scriveva lui stesso – aveva stabilito 
delle misure assistenziali, considerando “la tendenza ad iniziative artistiche” degli 
italiani, che si ribellavano “a quelle forme automatiche di lavoro nelle quali l’anima si 
appiattisce e si assonna”127.  
Posizioni simili a quelle di Agostini espresse anche Sante De Sanctis che 
riteneva fondamentale il lavoro per recuperare gli anormali. 
 
“Insomma: “ruralizzare” e “industrializzare” i deficienti “recuperabili”. Daisy 
di Robilant, G. Montemurri proponevano recentemente al posto dei ricoveri, 
case e colonie campestri, cioè l’”assistenza sociale agricola” per i minorenni in 
abbandono e anche per i deficienti. Questo sarebbe un vero successo – se io 
non m’inganno – dell’indirizzo assistenziale del regime; beninteso però che 
l’organizzazione dell’assistenza rurale e industriale esige preparazione e 
accorgimento”128.  
 
De Sanctis riproponeva un modello di uomo al quale tendere nell’educazione 
degli anormali: non l’”homo sapiens”, ma l’”homo faber”. 
Nel dibattito sul lavoro degli anormali –lavoro che poteva essere industriale 
o artigianale – emerse una posizione originale: lo psichiatra Alberto Ziveri si era 
interrogato se il lavoro fosse sempre un bene e aveva riconosciuto che il lavoro 
materiale monotono era spesso un castigo.  
 
“Perché un lavoro riesca di gradimento e di vantaggio psicologico, occorre che 
si avvicini il più possibile al giuoco compreso nella sua accezione più ampia 
[…]. Il lavoro è una dura necessità e l’uomo che lavora è uno schiavo […]. 
                                                           
126 C. Agostini, I nuovi orizzonti della medicina nella legislazione assistenziale fascista del lavoro, in “Archivio 
fascista di medicina politica”, volume IV, fascicolo I, 1930, p. 38. 
127 Ivi, cit., p. 38.  
128 S. De Sanctis, I problemi di rieducazione, cit., p. 969.  
 148
Perché il lavoro riesca di gradimento dev’essere un giuoco; e giuoco sono 
appunto le creazioni e le ricerche artistiche e scientifiche”129. 
 
Sicuramente l’enfatizzazione che venne posta sulla questione del lavoro non 
può essere disgiunta dalla dittatura fascista e dall’enfasi che questa pose sulla 
necessità di costruire l’uomo nuovo 130 . Un regime totalitario come il fascismo, 
promuovendo politiche demografiche volte alla “bonifica” e alla rigenerazione di 
alcuni di questi bambini  – per i quali il lavoro veniva ad essere al tempo stesso 
terapia e segno di guarigione –, riusciva a mettere in primo piano la produttività. 
Francesco Cassata ha scritto qualche anno fa che “l’obiettivo che sancisce il felice 
connubio fra l’universo assistenziale fascista, da un lato, e dall’altro, una “cintura di 
sicurezza” eugenetica” è “fare degli uomini inutili, elementi produttivi” 131 . La 
convergenza evidenziata da Cassata tra eugenetica e fascismo fu indubbiamente 
importante e valse anche a guidare l’azione di molti psichiatri 132 . Tuttavia, è 
altrettanto fondamentale cercare di capire come si arrivò a questa convergenza, 
attraverso quali lasciti la psichiatria di inizio Novecento si avvicinò al fascismo e 
come quest’ultimo si presentò come modernizzatore alla psichiatria.  
Il significato che la terapia del lavoro assunse nell’Istituto medico-
pedagogico veneziano è spiegata nella tesi della maestra Dovigo: coniugava insieme 
le riflessioni dei pedagogisti e degli psichiatri con la retorica fascista.  
 
                                                           
129 A. Ziveri, Ginnastica e malattie mentali, in “L’Igiene Mentale”, anno XI, luglio 1931, n. 2, pp. 13-14.  
130 Sulla posizione del regime rispetto alla cultura americana si veda M. Nacci, L’antiamericanismo in 
Italia negli anni Trenta, Torino, Bollati Boringhieri, 1989. 
131 F. Cassata, Il lavoro degli “inutili”: fascismo e igiene mentale, in F. Cassata e M. Moraglio (a cura di), 
Manicomio, società e politica. Storia, memoria e cultura della devianza mentale dal Piemonte all’Italia, cit., p. 34 e 
pp. 447-481. 
132 Su come le questioni che chiamano in causa la scienza nel corso del Novecento abbiano un 
composito carattere politico si veda M. Turda and A. Gillette, Latin Eugenics in Comparative Perspective, 
London, New York, Bloomsbury Academic, 2014. Il volume ricostruisce in chiave comparata la 
storia dell’eugenica latina, fenomeno intrinsecamente politico a carattere transnazionale. La 
definizione di “latina” viene data in due accezioni: in accezione geografica, per definire una serie di 
paesi dell’Europa centrale e meridionale e del Sud America; in accezione politica, per definire 
un’eugenetica molto diversa da quella nordica. 
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“Il lavoro vero, costruttivo, tecnico, produttivo è entrato nella pedagogia nel 
suo concetto più completo per dare all’educando un più ampio respiro e 
rafforzarne la potenzialità”133. 
 
Il lavoro era, secondo la maestra dell’Istituto, strumento che permetteva al 
fanciullo di accrescere la sua dignità, sentendo di poter “dominare la natura”; gli 
permetteva di comprendere l’importanza della tecnica, perché grazie ad essa si 
riduceva il tempo dedicato a creare oggetti; gli insegnava il ruolo dell’immaginazione 
– perché attraverso l’immagine dell’oggetto da realizzare, il lavoro diventava 
“cosciente costruzione e non cieca fatica” –, perché permetteva di sperimentare 
l’organizzazione moderna, essenzialmente scientifica, ma talvolta, nell’attività 
artigiana, faceva provare la “gioia della costruzione completa di un oggetto”. Tutto 
questo richiedeva un’opera paziente da parte dell’educatore che doveva saggiare le 
risorse dell’alunno. Successivamente la Dovigo trattava l’orientamento 
professionale, l’avvio al lavoro degli alunni dell’Istituto medico-pedagogico di 
Marocco e  le modalità di ricerca delle attitudini dei bambini. Ad accompagnare la 
parte teorica, la maestra descriveva alcune storie di bambini. Il lavoro veniva 
analizzato come mezzo di moralità – che si esplicava attraverso la volontà – ma 
anche come mezzo di educazione nazionale – qui non mancavano i toni 
nazionalistico-patriottici legati alla guerra stessa – e veniva considerato al tempo 
stesso un “fattore di educazione religiosa”134. 
 
La ginnastica 
Tra le terapie utilizzate – e che poi il regime avrebbe apertamente incentivato 
sia per i bambini normali sia per gli anormali – vi era l’educazione fisica. All’Istituto 
medico-pedagogico di Marocco era presente un insegnante di ginnastica che 
propose di aumentare l’orario a cinque ore settimanali. La richiesta era stata 
avvallata e sottoscritta dal direttore Giovanni Fattovich con la motivazione che “la 
                                                           
133 Suor Maria Elvira Dovigo, Il lavoro come mezzo di educazione nell’Istituto Medico-Pedagogico della Provincia 
di Venezia in Marocco di Mogliano Veneto, cit., p. 18. 
134 Ivi, cit., p. 35.  
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ginnastica ha per i nostri ragazzi oltre che uno scopo educativo anche quello 
correttivo per i disturbi della coordinazione dei movimenti”135. 
Già Angelo Mosso aveva sottolineato il legame tra corpo e mente. Secondo 
il medico l’obiettivo di “prolungare la giovinezza” e “ritardare la vecchiaia” si 
sarebbe raggiunto studiando l’infanzia e la giovinezza e tenendo presenti che giovani 
fisicamente meglio sviluppati dei coetanei tendevano ad essere più intelligenti136.  
Anche gli psichiatri negli anni Trenta – ad esempio Eugenio Medea – 
continuarono a sottolineare il compito educativo che l’educazione fisica poteva 
svolgere nello sviluppo fisico ed emotivo dei giovani “favorendo il controllo e il 
dominio delle emozioni”, in modo da influire sulla vita sentimentale, da favorire lo 
sviluppo della volontà e da risolvere il problema sessuale137. Non solo l’educazione 
fisica appariva in grado di creare nuovi interessi e di allontanare e ostacolare la 
tendenza alla “fantasticheria” che “nell’adolescenza è costituita prevalentemente da 
immagini erotiche” e che disturbava la formazione del pensiero e di un carattere 
saldo138. Attraverso l’educazione fisica si costruiva l’educazione morale e veniva 
riconosciuta, per esempio da Carlo De Sanctis, come un problema che lo Stato 
avrebbe risolto nell’interesse della stirpe e della nazione.  
Francesco Bruno, intervenuto al II Convegno Medico-Pedagogico di Milano 
del 1930, aveva sottolineato il ruolo della ginnastica nella cura medico-pedagogica 
dei bambini anormali. Attraverso riferimenti ad autori stranieri come William 
James139, ma soprattutto Emilio Baumann – considerato il fondatore della ginnastica 
italiana e il principale sostenitore della sua introduzione nella scuola elementare – 
                                                           
135 AIMP Marocco, b. 21, Varie, fasc. Ginnastica, lettera del direttore Fattovich all’Amministrazione 
provinciale in data 7 novembre 1937. L’insegnante di ginnastica era il prof. Enrico Landi. 
136 A. Mosso, Mens sana in corpore sano, Milano, Treves, 1903, pp. 177-181. Mosso precisava, rispetto 
alle ultime affermazioni, che il metro e la bilancia non erano misure della capacità intellettuale, ma vi 
era una correlazione tra sviluppo mentale e sviluppo psichico. 
137 E. Medea, L’igiene mentale e la scuola, cit., p. 8. Negli stessi anni nei paesi anglofoni, come Gran 
Bretagna, U.S.A. e Australia, si sviluppò un Movimento di Igiene Sociale che mirava a normalizzare 
la sessualità infantile in forme socialmente accettate –come monogamia ed eterosessualità. R. D. 
Egan and G. Hawkes, Childhood Sexuality, Normalisation and the Sociale Hygiene Movement in the 
Anglophone West, 1900-1935, in “Social History of Medicine”, 23, n. 1, 2010, pp. 56-78. 
138 Ivi, cit., p. 12. 
139 Su James si veda P. Guarnieri, Introduzione a James, Bari, Laterza, 1985. 
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Bruno aveva ribadito il legame tra esercizi ginnici, volontà e stato morale140. La 
ginnastica italiana non mirava solo a migliorare le qualità fisiche dell’individuo, ma 
anche le qualità morali, temprando la volontà. Bruno aveva condotto un 
esperimento di insegnamento della ginnastica ai ragazzi anormali e ai malati 
tranquilli dell’Ospedale psichiatrico di Mombello, ottenendo risultati molto positivi 
nel campo dell’attenzione e della volontà, risultati che erano stati riconosciuti anche 
da Giuseppe Antonini e Giuseppe Corberi, rispettivamente direttore dell’ospedale 
psichiatrico e direttore del Reparto Fanciulli. Secondo Bruno la ginnastica 
raggiungeva la maggior utilità con gli anormali del carattere, perché ne migliorava 
attenzione, concentrazione, guidava la volontà, esercitava la capacità di relazione. 
Bruno però invitava anche ad evitare gli eccessi: “acrobatismo”, “atletismo”, 
“agonismo” che, soprattutto per gli anormali, venivano ad essere forme di 
degenerazione e non più forme di ginnastica educativa141.  
Nel 1931 alcuni psichiatri avevano preso posizione rispetto al ruolo degli 
esercizi fisici in rapporto all’igiene mentale. Era stata la redazione della rivista 
“Igiene Mentale” a chiedere agli psichiatri le loro posizioni in merito, che si erano 
articolate su un ampio ventaglio. Forse ancor più delle risposte, sono interessanti le 
motivazioni date. Giulio Cesare Ferrari valutava positivamente la diffusione dello 
sport e dello stesso agonismo, che diventava una valvola di sfogo per gli istinti 
sessuali eccessivi 142 . Francesco Del Greco si mostrava sempre favorevole 
all’educazione fisica nell’adolescenza, perché a suo dire avrebbe contribuito a evitare 
eccessi e a sviluppare l’uomo medio, che lontano dagli estremi del genio e del folle, 
coincideva con l’uomo sano. Del Greco sottolineava come l’attività ginnica 
collaborasse all’educazione di virtù quali la disciplina, il coraggio, la lealtà143. Anche 
Alberto Ziveri, intervenuto sul tema, riconosceva la validità dell’educazione fisica, 
                                                           
140 Emilio Baumann (Canonica d’Adda 1843 – Roma, 1917), maestro elementare, in seguito medico, 
si era battuto per l’introduzione della ginnastica nella scuola elementare. Riteneva che la ginnastica 
non fosse solo una forma di preparazione pre-militare, ma andasse vista come forma di educazione 
dello spirito, della volontà e del carattere. Si veda E. Baumann, Psicocinesia ovvero l’educazione dello spirito 
mediante quella del corpo, Roma, 1913. 
141 F. Bruno, La ginnastica italiana nella cura medico-pedagogica dei fanciulli anormali, in Atti del II Convegno 
Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, cit., pp. 217-224. 
142 G.C. Ferrari, Effetti degli sports, in “L’Igiene Mentale”, anno XI, luglio 1931, n. 2, p. 11. 
143 F. Del Greco, Sull’antica sentenza “Mens sana in corpore sano”, in “L’Igiene Mentale”, anno XI, luglio 
1931, n. 2, pp. 10-11. 
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ma era scettico sulle “esagerazioni atletiche e campionistiche infanto-giovanili-
balilla-avanguardiste”144. L’unica voce contraria o comunque molto critica era quella 
di Ernesto Lugaro. Secondo lo psichiatra torinese gli esercizi fisici irrobustivano 
indubbiamente il corpo, ma non vedeva una relazione con le malattie mentali: 
“Anche a passare in rassegna tutto ciò che si sa intorno alle cause ed alla patogenesi 
delle malattie mentali, non si trova esempio d’un processo morboso che certamente 
sia prevenibile o curabile con esercizi fisici”145.  Secondo Lugaro gli sport atletici 
erano “psichicamente perniciosi” perché atrofizzavano “le tendenze alla 
contemplazione ed alla meditazione, che sono le più elevate tendenze della mente 
umana”, tanto che allo psichiatra i giovani bene allenati in questi sports gli 
sembravano “belle bestie” e non tanto “uomini superiori”.  
Il dibattito sviluppatosi su “L’Igiene Mentale” mostra come gli psichiatri 
fossero complessivamente favorevoli all’educazione fisica, ma lontani dalle 




La questione dell’educazione religiosa appariva importante e particolarmente 
sentita, ma non tanto e non solo riguardo la possibilità di insegnare religione nelle 
scuole, quanto piuttosto per la possibilità di utilizzare l’educazione religiosa per 
l’educazione dei bambini normali e anormali. 
Sante De Sanctis in una conferenza dal titolo Responsabilità dei genitori verso i 
figli e la Società tenuta nel 1923 al III Congresso Nazionale delle Donne Italiane 
insisteva sul concetto di educazione etico-religiosa e sul fatto che la religione avesse 
un’utilità protettiva per la salute nervosa. Citava in particolare due celebri neurologi 
tedeschi, Hermann Oppenheim e Paul Julius Möbius, che affermavano questo. De 
Sanctis in particolare sottolineava come la religione sviluppasse una forma di 
sanzione interna, che creava una forma di moralità.  
 
                                                           
144 A. Ziveri, Ginnastica e malattie mentali, in “L’Igiene Mentale”, cit., p. 15. 
145 E. Lugaro, Esercizi fisici e Igiene Mentale, in “L’Igiene Mentale”, anno XI, luglio 1931, n. 2, p. 9. 
 153
“Tutti, quasi senza eccezione, ritengono la religione un eccellente strumento di 
difesa individuale e sociale, un mezzo sommamente utile per l’educazione, in 
quanto sviluppa nei ragazzi il concetto di moralità e di sanzione interna”146. 
 
Rilevava anche come nella religione cristiana fossero implicati tutti i concetti 
fondamentali di morale sociale, di dovere, di responsabilità, di verità. La mancata 
educazione etico-religiosa dei figli per De Sanctis arrivava ad essere una forma di 
“abbandono morale”.  
Pochi anni dopo intervenne sul tema lo psichiatra romano Giuseppe 
Montesano con un saggio riguardante Le attività spirituali come valore biologico e come fine 
educativo147 . Montesano individuava le attività spirituali – quelle artistiche, quelle 
religiose e quelle filosofiche – e mostrava come esse rispondessero a bisogni 
materiali e morali. In particolare evidenziava come la società e l’ambiente 
sottoponessero il fisico a “un lavoro molto irregolare” – oggi diremmo a uno stress 
psico-fisico – e le attività spirituali rappresentavano una delle “attività ristoratrici” in 
grado di impedire il logorio. Le attività spirituali mostravano per Montesano anche 
un indubbio valore morale. Secondo lo psichiatra spesso gli uomini “schiavi de la 
contingenza”, finiscono per turbarsi eccessivamente per quello che succede con 
pericolo di perdere la calma; le attività spirituali riescono ad attenuare le passioni e 
portando gli uomini a soffermarsi non tanto sui valori fugaci e passeggeri, ma sui 
valori eterni. Le attività spirituali avevano una particolare imporatanza per gli 
anormali del carattere, come spiegava Montesano. 
 
“Le attività spirituali costituiscono il miglior mezzo non solo per tollerare ogni 
contrarietà, distrarsi senza nocumento fisico o morale o intellettuale, ma anche 
per dar de la vita una visione sempre meno egoistica, far sentire sempre più 
ardente il desiderio d’un bene universale. Esse di conseguenza riescono 
preziose sopra tutto in soggetti anormali del carattere, i quali a una più grande 
sensibilità per dati stimoli uniscono una grande intolleranza per certe 
                                                           
146 S. De Sanctis, Responsabilità dei genitori verso i figli e la Società, cit., p. 50. 
147 G. Montesano, Le attività spirituali come valore biologico e come fine educativo, estratto da ”L’assistenza 
dei Minorenni Anormali. Bollettino dell’Opera Scuola Magistrale Ortofrenica”, Società Tipografica 
Manuzio, Roma, 1926. 
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insoddisfazioni, intolleranza che di solito si risolve in atti dannosi contro se 
medesimi od altri. Tanto più son esse preziose in detti individui in quanto per 
lo stato abnorme si rende in loro più facile che non in altri la liberazione de 
l’energie straordinarie indispensabili a compensare lo sviluppo, ancora 
incompleto in essi come ne la generalità, de l’organo più specialmente 
deputato a tale funzione, renderlo idoneo a dare i prodotti desiderati”148.  
 
Eugenio Medea dichiarava di essere favorevole all’insegnamento della 
religione nelle scuole. Però precisava: 
 
“Ci sia lecito solamente esprimere da questa sede una raccomandazione a tutti 
gli educatori religiosi e cioè di voler considerare sempre il temperamento, il 
carattere e la mentalità dei fanciulli – specialmente quando si tratti di soggetti 
neuropatici – nella esposizione e trattazione degli argomenti religiosi […] onde 
evitare lo stabilirsi di stati affettivi o di atteggiamenti pericolosi per la salute 
psichica del fanciullo”149. 
 
Ancora Tumiati tornava a precisare quale fosse l’utilità dell’educazione 
religiosa nella pedagogia. Ricordava che al medico non toccava “difenderla né 
combatterla”, piuttosto doveva “vigilarne l’applicazione in rapporto alla personalità 
del fanciullo”. Talvolta riteneva che applicata senza discernimento a fanciulli 
anormali potesse essere pericolosa, soprattutto per i “nervosi”. Per un gruppo di 
anormali però poteva essere necessaria: “instabili, estrovertiti, ipomorali”, per i quali 
poteva essere un sostegno allo sviluppo della moralità150. 
                                                           
148  Ivi, cit., pp. 25-26. Montesano avvertiva che l’attività religiosa doveva avvenire non troppo 
presto, a giovinezza inoltrata. 
149 E. Medea, Scuola e Igiene Mentale, cit., p. 14. 
150 C. Tumiati, L’igiene mentale nell’educazione famigliare, cit., p. 43. 
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Capitolo 4. 
Uscire dall’istituto medico-pedagogico. I ragazzi anormali alla 
prova dei “fatti” 
 
 
4.1. L’indagine sui ragazzi dimessi 
Il primario Fattovich aveva inviato delle lettere ai genitori di Mario L. e 
Giorgetta S., dimessi dall’Istituto medico-pedagogico di Marocco come normalizzati 
tra giugno e luglio del 1937. Fattovich aveva chiesto notizie di “come si comporta, 
che cosa fa e quant’altro può farmi comprendere se ha approfittato della sua 
permanenza in questo istituto”1. La madre di Giorgetta, dimessa il 13 giugno, aveva 
aspettato il 24 giugno prima di rispondere. 
 
“Avrà la bontà di scusare se non li ho scritto prima, dato che ho voluto vedere 
l’esito di Giorgetta, fin’ora e sempre in casa sua, va fuori quando vado a fare le 
spese, però se devo dire il vero qualche ora a un po’ di nervoso, speriamo …”2 
 
Lettere come quelle inviate a Mario e Giorgetta erano servite a Fattovich ad 
avviare un’indagine sui dimessi realizzata tra 1937 e 1938. Il primario dell’Istituto 
medico-pedagogico di Marocco aveva verificato come tra il 1° gennaio del 1927 e il 
31 dicembre del 1937 fossero stati assistiti 524 anormali psichici. Di tutti questi 
bambini, i dimessi per miglioramento o normalizzazione erano stati 155, mentre 137 




                                                           
1 La lettera di Fattovich si trova nella cartella clinica di un bambino Mario L. in quanto non venne 
recapita per destinatario sconosciuto al portalettere e rispedita quindi al mittente. AIMP Marocco, b. 
1937, lettera del dottor Fattovich in data 16 agosto 1937. Il bambino, con diagnosi di anormalità 
psichica dell’intelligenza e del carattere, era stato dimesso il 14 luglio dello stesso anno. 
2 AIMP Marocco, b. 1937, cartella di Giorgetta S., lettera della madre Climene P. al direttore di 
Marocco in data 26 giugno 1937. Giorgetta aveva una diagnosi di instabilità mentale. 
3 G. Fattovich, Considerazioni sulla catamnesi di un gruppo di fanciulli dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di 
Marocco di Mogliano Veneto, cit., pp. 33-39. 
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 1927 ‘28 ‘29 ‘30 ‘31 ‘32 ‘33 ‘34 ‘35 ‘36 1937 totali 
Ammessi 65 64 53 77 23 22 43 53 42 46 36 524 
Migliorati o 
normalizzati 









3 4 16 77 4 7 5 9 2 5 5 137 
Trasferiti  2 3 4 6 4 1 4 3 4 6 - 37 




65 123 159 213 140 147 171 200 205 217 214 - 
 
Tabella 1. Minori dimessi dall’Istituto medico-pedagogico in base al motivo di dimissione 
(fonte: elaborazione nostra da dati ricavati da G. Fattovich, Considerazioni sulla catamnesi di un 
gruppo di fanciulli dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di Marocco di Mogliano Veneto, cit., pp. 33-
39). 
 
L’inchiesta si era concentrata in particolare sui dimessi per normalizzazione o 
miglioramento, ovvero il gruppo dei 155. Di questi solo 79 avevano risposto 
all’indagine: due erano stati dimessi da due anni; venti minori erano stati dimessi 
dopo un periodo di ricovero compreso tra i due e i tre anni; sei erano stati dimessi 
da nove anni o più. Tutti gli altri erano stati dimessi dopo un periodo di ricovero 
compreso tra i quattro e gli otto anni. Il primario Fattovich aveva analizzato con i 
reattivi di De Sanctis il livello di intelligenza al momento dell’ingresso e al momento 
delle dimissioni di questi settantanove. 
 
 All’ingresso Alle dimissioni 
Insufficienza 
Mentale (IM) di 
alto grado 
8 1 alto grado 
1 medio 
3 intermedio 
3 lieve  
IM di medio 
grado 
21 4 intermedio  
4 lieve 
13 normali 
IM intermedio 18 3 lieve 
15 normali 
IM lieve 23 23 normali 
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normali 9 9 normali 
 
Tabella 2. Livello di insufficienza mentale (IM) all’ingresso e alle dimissioni in base ai 
reattivi del De Sanctis (fonte: elaborazione nostra da dati ricavati da G. Fattovich, 
Considerazioni sulla catamnesi di un gruppo di fanciulli dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di 
Marocco di Mogliano Veneto, cit., pp. 33-39). 
 
I risultati misurati con i reattivi del De Sanctis mostravano che per 78 su 79 
vi era stato un miglioramento del grado di intelligenza: per 52 addirittura si era 
raggiunta la normalità. Anche i risultati scolastici raggiunti dai 79 normalizzati o 
migliorati erano secondo Fattovich molto apprezzabili e lusinghieri. 
 
Classe preparatoria 6 
I elementare 5 
II elementare 8 
III elementare 25 
IV elementare 13 
V elementare 22 
Totale  79 
 
Tabella 3. Livello massimo di scolarizzazione dei 79 normalizzati o migliorati che risposero 
all’indagine (fonte: elaborazione nostra da dati ricavati da G. Fattovich, Considerazioni sulla 
catamnesi di un gruppo di fanciulli dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di Marocco di Mogliano 
Veneto, cit., pp. 33-39). 
 
L’indagine di Fattovich, tuttavia, oltre ai risultati riguardanti i livelli di 
intelligenza e i risultati scolastici, si proponeva un obiettivo più ambizioso: 
intendeva misurare l’”adattamento sociale di questi ragazzi” che veniva definito 
come la capacità di adattarsi ed essere idonei alla vita familiare e sociale, ma al 
tempo stesso come la capacità di apprendere un mestiere o come la capacità di 
esercitarlo, mostrando di aver già raggiunto o di essere prossimi a raggiungere 
l’indipendenza lavorativa ed economica. Tra i 79 dimessi per miglioramento o 
normalizzazione, 46 minori, corrispondenti al 58,3% del totale, avevano raggiunto 
un completo adattamento sociale sia rispetto alla vita familiare, sia rispetto 
all’apprendimento di un mestiere. 25, cioè il 32,4% dei dimessi per miglioramento o 
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normalizzazione, avevano raggiunto un parziale adattamento sociale, mostrando di 
adattarsi alla vita familiare ma non ancora a quella sociale. Infine, otto minori, 
corrispondenti al 10,1% dei dimessi, avevano mostrato di non sapersi adattare né 
all’una né all’altra: quindi, pur essendo suscettibili di cura medico-pedagogica, si 
erano mostrati “incapaci di adattamento sociale”4. I minori di questo gruppo erano 
affetti da frenastenia biopatica, uno da mongoloidismo, due da epilessia e due erano 
affetti da “pervertimento etico”, in un caso conseguente ad encefalite letargica e in 
un caso dovuto a instabilità pura di alto grado. Tutti questi, a parte i due affetti da 
frenastenia biopatica, vennero ricoverati in ospedale psichiatrico. Fattovich, 
cercando di mettere in luce la funzione di recupero e riabilitazione per i minori, 
osservava che tra quelli che risultavano socialmente “bene riadattati”, sette 
provenivano dall’ospedale psichiatrico.  
Lo psichiatra veneziano si era anche interrogato sul legame tra rendimento 



















2 1 1 2 1 1 8 
 
Tabella 4. Rapporto tra adattamento sociale e livello di istruzione (fonte: elaborazione 
nostra da dati ricavati da G. Fattovich, Considerazioni sulla catamnesi di un gruppo di fanciulli 
dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di Marocco di Mogliano Veneto, cit., pp. 33-39). 
 
Fattovich rilevava dunque che 
 
                                                           
4 G. Fattovich, Considerazioni sulla catamnesi di un gruppo di fanciulli dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di 
Marocco di Mogliano Veneto, cit., pp. 36-37. 
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“Nel complesso da ciò sembrerebbe che tra rendimento scolastico e 
rendimento sociale non vi fosse uno stretto rapporto, poiché anche parecchi di 
quelli a scarso o nullo adattamento sociale ottennero un buon profitto 
scolastico, mentre invece non si può negare la reale efficacia della educazione 
scolastica nel facilitare l’adattamento e il rendimento sociale di questi ragazzi”5. 
 
L’insegnamento era stato integrato per cinquantotto di questi settantanove 
con l’insegnamento professionale in una delle officine di fabbro-meccanico, di 
calzolaio, sarto, falegname, di lavorazioni dei vimini, di cucito e ricamo, di maglieria, 
di cucina, lavanderia, giardinaggio. Notava sempre il primario che 
 
“È però da rilevare che dalla nostra inchiesta è risultato che soltanto pochi 
continuano nell’ambiente esterno ad esercitare il mestiere al quale vennero 
iniziati nell’istituto”6.  
 
Fattovich notava che molti, una volta usciti dall’istituto, smettevano di 
esercitare il mestiere che avevano appreso e iniziavano a svolgere altri mestieri 
adattandosi alle condizioni economiche familiari, ma anche alle condizioni del 
mercato del lavoro che in molti casi non aveva permesso ai ragazzi dimessi di 
continuare ad esercitare il mestiere che avevano imparato. Un’ultima ragione, 
secondo Fattovich, contribuiva a spiegare il cambio di mestiere, ovvero il fatto che 
le attitudini professionali si rivelassero in questi soggetti con un certo ritardo e 
presentassero un lungo periodo di incertezza.  
Il primario dell’istituto si rese ben presto conto delle difficoltà per i minori di 
esercitare un mestiere e si trovò a riflettere su come avveniva l’orientamento degli 
anormali. Se da un lato si cercava, infatti, di lasciarli liberi nella scelta, dall’altro si 
cercava anche di guidarli nel correggere difetti di attenzione e di concentrazione che 
                                                           
5 G. Fattovich, Considerazioni sulla catamnesi di un gruppo di fanciulli dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di 
Marocco di Mogliano Veneto, cit., p. 37. 
6 Ivi, cit., p. 37. 
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li portavano a mostrare talvolta scarsa attitudine al lavoro scelto. In alcuni casi si 
consigliava di cambiare mestiere7.  
Le osservazioni empiriche di Fattovich riecheggiavano osservazioni e studi 
come quello di Enzo Bonaventura presentato al VII Convegno di Psicologia 
sperimentale e psicotecnica tenutosi a Torino nel 1929. Bonaventura era intervenuto 
sui Problemi dell’orientamento professionale degli anormali psichici sottolineando le difficoltà 
che gli anormali incontravano nell’ambiente di lavoro: ad esempio insisteva sulla 
mancanza di “spirito d’iniziativa” inteso come l’attitudine di “applicare le cognizioni 
acquisite a situazioni nuove” che a suo dire spiegava perché i lavori classici di 
artigianato a cui si indirizzavano i minori anormali – fabbro, calzolaio, falegname – 
non fossero in realtà adatti a loro.  
 
“Si vedono talvolta ragazzi che frequentano per tre o quattro anni un 
laboratorio di calzoleria e non riescono – si suol dire – ad “imparare” il 
mestiere. In realtà non posseggono quella plasticità mentale che si esige per 
fare un lavoro così vario e multiforme come quello di fabbricare un paio di 
scarpe: prender misure, tagliare, forare, cucire, ribadire, il tutto servendosi di 
utensili diversi tra cui s’impone una scelta (p. es. chiodi di varia grossezza) con 
previsione dei risultati ottenibili”8. 
 
Bonaventura riconosceva così che per molti anormali i lavori che avrebbero 
potuto svolgere erano “lavori sempre uguali, monotoni, uniformi, che non 
richiedono iniziativa”: lavori come fare nodi a frange di tappeti, tende, lavori in 
fabbriche di funi o di intrecci di vimini.  
Nell’ultima parte della propria indagine, Fattovich si soffermava a svolgere 
delle considerazioni più generali sull’efficacia e sui vantaggi dell’educazione medico-
pedagogica. Riprendeva dunque le fila di un discorso di lunga data che aveva visto i 
grandi della psichiatria italiana prendere posizione circa l’utilità dell’istruzione  e 
dell’educazione degli anormali.  
                                                           
7 G. Fattovich, Istituto Medico-Pedagogico della provincia di Venezia. Relazione sul primo venticinquennio di 
attività, Venezia, 1953, pp. 25-26. 
8 E. Bonaventura, Problemi dell’orientamento professionale degli anormali psichici, estratto dalla “Rivista di 
Psicologia”, a. XXVII, Stabilimenti Poligrafici Riuniti, Bologna, 1931, pp. 2-3. 
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La questione si era aperta negli ultimi decenni dell’Ottocento e aveva visto 
confrontarsi diversi e importanti medici e psichiatri, ma anche esperti di diritto e 
pedagogisti. Tanti si erano schierati per l’educazione degli anormali, forti del clima 
positivistico che alimentava speranze e fiducia negli strumenti della scienza, della 
medicina e della pedagogia. Era proprio alla fine dell’Ottocento che era nata la 
medicina pedagogica con l’intento di educare e risanare i bambini anormali a mezzo 
di strumenti terapeutici medici ed educativi9. Nonostante i nomi importanti schierati 
sul fronte dei favorevoli all’educazione, la questione non sembrò mai 
definitivamente risolta. Periodicamente e in modo costante emergevano posizioni 
contrarie e anche alcuni di quelli che in una prima fase si erano schierati tra i 
favorevoli all’educazione degli anormali, si mostrarono successivamente nelle 
schiere dei detrattori10.  
In nome dei “fatti”, Sante De Sanctis, al II Convegno Medico-Pedagogico 
Nazionale tenutosi nel novembre del 1930 a Milano, aveva definito il 25% come una 
percentuale di successo nell’”adattamento sociale” e nell’”utilizzazione pratica” degli 
anormali. Lo psichiatra Fattovich, ricordando queste cifre, si era dichiarato persuaso  
 
“circa i vantaggi che una adeguata educazione medico-pedagogica può recare 
in questo campo dell’assistenza sociale, così da non giustificare affatto quelle 
preoccupazioni di ordine economico che hanno spesso ostacolato il 
diffondersi e l’approfondirsi di questo genere di assistenza, poiché questi esseri 
lasciati a sé stessi o inadeguatamente assistiti rappresenterebbero certamente 
per la società un carico materiale e morale assai più greve”11. 
                                                           
9 F. Bocci, I Medici Pedagogisti. Itinerari storici di una vocazione educativa, cit., pp. 25-46. Tra i medici-
pedagogisti italiani, praticamente tutti psichiatri, vengono da Fabio Bocci inclusi Andrea Verga, 
Clodomiro Bonfigli, Augusto Tamburini, Enrico Morselli, Sante De Sanctis, Giulio Cesare Ferrari, 
Giuseppe Montesano, Maria Montessori. A me pare che la definizione di medici pedagogisti 
andrebbe maggiormente storicizzata considerando sia gli scritti teorici dei medici, che le esperienze 
cliniche sperimentate. Questo permetterebbe di distinguere tra alcuni che sostennero la medicina 
pedagogica con dichiarazioni di principio – in alcuni casi oltretutto in seguito riviste – da coloro che 
si impegnarono nella pratica degli istituti per anormali e che in alcuni casi si definirono essi stessi 
medici-pedagogisti, penso in particolare a De Sanctis e Montesano, ma anche alcuni psichiatri come 
Luisa Levi, Corrado Tumiati e altri. 
10 Per approfondire questo aspetto, rimando al capitolo 5 di questa tesi. 
11 G. Fattovich, Considerazioni sulla catamnesi di un gruppo di fanciulli dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di 
Marocco di Mogliano Veneto, cit., pp. 38-39. 
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Fattovich non mancava di mettere in luce alcune criticità, che in parte 
pregiudicavano il risultato. In alcuni casi la durata del periodo trascorso in istituto si 
era rivelata troppo breve. Il medico dimostrava, dati alla mano, che i ragazzi a 
completo rendimento sociale avevano trascorso nell’istituto un periodo più lungo 
dei ragazzi a parziale rendimento sociale. 
Secondo lui la famiglia in molti casi si era dimostrata materialmente e moralmente 
inadatta ad assisterli e a completare la preparazione alla vita sociale iniziata 
nell’istituto. Riteneva fondamentale che l’assistenza di questi ragazzi continuasse 
anche dopo le dimissioni attraverso i servizi provinciali di profilassi mentale, che 
avrebbero dovuto occuparsi dell’assistenza morale e materiale di tutti i dimessi 
perché 
 
“pretendere che questi minorati si adattino subito a quella società che esige dai 
suoi membri non solo la non nocività, ma anche la indipendenza economica, 
che si può raggiungere solo attraverso molte difficoltà e non poche insidie di 
fronte alle quali anche i soggetti normali meglio preparati spesso vacillano, 
sarebbe chiedere troppo”12. 
 
 
4.2. Dall’istituto alla famiglia: percorsi di inserimento sociale  
L’indagine di Fattovich del 1938 intendeva mostrare e dimostrare che 
l’istruzione e l’educazione degli anormali erano auspicabili e che le province, 
investendo in questo ambito, avrebbero ottenuto buoni risultati nei termini di 
adattamento sociale o almeno  nei termini di una “innocuità” dei minori. 
 
“Questi risultati sembravano meritevoli di ogni attenzione, specialmente se si 
tien conto delle difficoltà che l’educazione medico-pedagogica incontra per 
trasformare questi esseri negletti in soggetti capaci di spiegare nella vita una 
attività utile. Ma anche nei casi nei quali ogni tentativo  per renderli adatti alla 
                                                           
12 G. Fattovich, Considerazioni sulla catamnesi di un gruppo di fanciulli dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di 
Marocco di Mogliano Veneto, cit., p. 39. 
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vita sociale sarà riuscito vano, avremo, come giustamente la Levi ha scritto nel 
suo interessante e recente studio sull’educazione degli anormali psichici dal 
punto di vista sociale la coscienza di avere “con animo fidente e con cuore 
umano” cercato di fare per questi poveri esseri quanto ci è stato possibile ed i 
nostri sforzi non saranno stati del tutto inutili, poiché avranno servito almeno 
a migliorare il loro contegno e a renderli innocui”13.  
 
Le cifre che Fattovich aveva raccolto servivano allo psichiatra a dimostrare la 
sua tesi, ovvero che l’educazione degli anormali fosse una risorsa. Ma le sue cifre lo 
dimostravano davvero in maniera inconfutabile? Su 524 ammessi, 155 risultavano 
migliorati o normalizzati: esattamente il 29,58%, esclusi naturalmente quelli che 
erano ancora in istituto con terapia in atto. E gli altri? Quasi altrettanti erano gli 
invariati o ritirati dalla famiglia contro il parere dei medici. Davvero queste 
percentuali potevano giustificare un dispendio di energie e risorse economiche tali? 
Una nuova indagine venne realizzata da Fattovich nel 1952. Nei primi 
venticinque anni di vita dell’istituto dal 1927 al 1952, vennero dimessi 1235 minori 
su 1468 accolti: di questi 319 esercitavano un’attività e ben 1134, ovvero il 90%, 
avevano frequentato le scuole. 142 (83 maschi e 59 femmine) vennero ricoverati 
nell’ospedale psichiatrico, anche se 54 furono in seguito dimessi14. Di questi dimessi 
319 avevano trovato lavoro, ovvero circa il 25 %. Fattovich aveva seguito in 
particolare un gruppo di 192 minori che nell’istituto avevano imparato un mestiere. 
Aveva così verificato che una parte minima continuava a svolgere all’esterno il 
lavoro appreso nell’istituto: su 25 che avevano frequentato la falegnameria, solo 3 
continuavano a svolgere il mestiere del falegname; su 14 che avevano frequentato 
l’officina del fabbro e meccanico, solo uno svolgeva questo mestiere; su 14 che 
avevano frequentato il panificio, solo uno continuava a fare il fornaio. 
 
 
                                                           
13 G. Fattovich, Considerazioni sulla catamnesi di un gruppo di fanciulli dimessi dall’Istituto Medico-Pedagogico di 
Marocco di Mogliano Veneto, cit., p. 39. Lo studio della Levi citato è L’educazione degli anormali psichici dal 
punto di vista sociale, estratto da “La pediatria del medico pratico”, tipografia Bona, Torino, 1936. 
14 G. Fattovich, Istituto Medico-Pedagogico della provincia di Venezia. Relazione sul primo venticinquennio di 
attività, cit., pp. 28-29. 
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 Mestiere appreso 
nell’istituto 
Mestiere esercitato dopo le 
dimissioni 
Falegnami  25 3 
Fabbro-meccanico 14 1 
Calzolai 27 6 
Sarti 34 9 
Fornai 14 0 
Manovali 1 1 
Lavori agricoli 3 2 
Lavorazioni vimini 11 0 
Lavorazioni in paglia 11 0 
Cucito 18 4 
Ricamo e lavori a maglia 12 1 
Lavandaia 1 0 
Lavori di pulizia 3 3 
 
Tabella 5. Numero dei ragazzi che avevano appreso un mestiere nell’istituto medico-
pedagogico che continuarono a svolgere lo stesso mestiere dopo le dimissioni (fonte: 
elaborazione nostra da dati ricavati da G. Fattovich, Istituto Medico-Pedagogico della provincia di 
Venezia, Relazione sul primo venticinquennio di attività, cit., pp. 21-23). 
 
La tabella 5 evidenzia come solo un piccolo numero dei ragazzi che avevano 
appreso un mestiere nell’istituto continuarono a svolgere lo stesso mestiere fuori 
dall’istituto. Però alcuni continuarono a lavorare: furono 35 quelli che lavorarono 
come  contadini, 13 i fattorini, 16 i commessi, 9 i calzolai, 7 i falegnami, 11 gli 
inservienti, 8 i marittimi, 6 i pescatori, 6 i militari in carriera, 25 le casalinghe, 6 le 
domestiche. Era evidente che molti riuscirono a lavorare affiancando i familiari. 
Inoltre era altrettanto evidente che il livello di occupazione maschile superava di 
gran lunga quello femminile (e le 25 casalinghe lo mostrano in maniera chiara).  
Il problema dell’utilità sociale dell’educazione degli anormali era tutt’altro 
che risolto. Al Convegno Medico-Pedagogico del 1930 a Milano era intervenuto, 
subito dopo Sante De Sanctis – che aveva letto la relazione ufficiale – Giulio Cesare 
Ferrari, considerato come uno dei principali punti di riferimento per la psichiatria 
infantile. Il tono e i contenuti del suo intervento avevano lasciato l’uditorio di 
 165
stucco, tanto più che le sue affermazioni provenivano non da uno dei tanti 
detrattori dell’educazione degli anormali, ma da uno che tra i primi si era occupato 
della cura di anormali del carattere e di giovani criminali, diagnosi che spesso 
coincidevano. A Milano aveva dichiarato: 
 
“Il 90% della istruzione che viene imposta ai deficienti è un semplice sport di 
lusso, inadeguato per qualunque Nazione conscia dei propri doveri: […] è un 
peccato contro la nazione e contro la razza non provvedere che ad un minimum 
dei deficienti che potrebbero essere assistiti, e lasciare tutti gli altri liberi atti a 
procrearne un numero sempre maggiore”15. 
 
Ferrari lo esprimeva chiaramente: non serviva la beneficienza, ma 
“un’assistenza illuminata”. Ebbene, secondo Ferrari, – visto che dei 616 deficienti 
osservati tra il 1903 e il 1907 nell’Istituto di Bertalia che lui aveva diretto, 410 erano 
stati dimessi, ma di questi solo dieci lavoravano liberamente – era lecito pensare che 
quasi tutti sarebbero riusciti a lavorare in un ambiente protetto, come era quello 
dell’istituto. Questo aspetto era per Ferrari fondamentale: inutili erano spesso le 
dimissioni, mentre si sarebbero dovute creare istituzioni adatte a far lavorare 
all’interno questi ragazzi in difficoltà.  
La soluzione che Ferrari riteneva più praticabile – e sicuramente più vicina al 
clima politico propagandistico incentrato sulla ruralità – era quella di dividere gli 
anormali in due gruppi: da un lato coloro che erano affetti da problemi cronici che 
sarebbero stati inviati in istituti per cronici; dall’altro lato coloro che andavano 
isolati dalla società, i quali  
 
“nella libertà dei campi da dirozzare troverebbero da sé –senza tante scuole ma 
solo con guide intelligenti – un insegnamento oggettivo meno costoso ma più 
utile e più pratico delle famose “tessiture” degli istituti attuali […] che nessuno 
                                                           
15  G. C. Ferrari, Finalità e limiti dell’assistenza agli anormali in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico 
Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, cit., p. 36. 
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di questi riesce dopo un anno di insegnamento a tradurre neppure nel disegno 
di una aiuola”16. 
 
La proposta di Ferrari in sintesi auspicava che gli istituti medico-pedagogici 
servissero come luoghi di selezione. I malati e i ragazzi anormali avrebbero in 
seguito dovuto essere raccolti “in colonie sperdute nelle campagne da bonificare”. 
Ferrari pensava che in questo modo le scuole per anormali e ritardatari avrebbero 
potuto essere molto più efficaci. E concludeva il suo intervento dichiarando che 
servivano presidi di provincia con “tempra da dittatore” – come era Antonio 
Garioni per la provincia di Venezia – in grado di far sì che le diverse 
amministrazioni pubbliche non si intralciassero tra di loro17.  
L’uditorio di Milano era stato letteralmente sbalordito, come ebbe a dire 
Giuseppe Corberi, dalla proposta di Ferrari. 
La maggior parte dei minori dimessi dall’Istituto medico-pedagogico 
veneziano se ne tornò in famiglia. La via del ritorno in società passava talvolta anche 
attraverso l’interessamento delle autorità come il podestà del paese di provenienza e 
il Preside dell’amministrazione provinciale. Erano situazioni in cui le 
amministrazioni intervenivano per motivazioni economiche e per ridurre le spese. É 
quello che successe a due bambini, figli di padre ignoto e con la mamma morta. I 
due fratellini, Ermida L. e Giuseppe L., entrarono nell’istituto quando la mamma 
morì ed entrambi con diagnosi di “gracilità mentale”. Dopo qualche anno 
nell’istituto, il podestà del paese di origine scrisse all’Amministrazione dei Manicomi 
Centrali Veneti chiedendo che venissero dimessi per diminuire le spese del comune. 
Il 31 dicembre del 1932 intervenne il preside della provincia Garioni a chiedere che 
venissero dimessi ed effettivamente il 2 gennaio i due bambini vennero 
accompagnati nel loro paese in provincia di Udine. Ermida forse sarebbe andata a 
                                                           
16 Ivi, cit., p. 37. 
17 Antonio Garioni era un medico, ostetrico, impegnatosi nel campo dell’assistenza all’infanzia e 
all’adolescenza con l’istituzione delle colonie montane e marine per orfani di guerra. Fu assessore 
all’igiene nella Giunta del sindaco Grimani del 1914. Dal 1924 al 1926 gli venne affidata la gestione 
commissariale della Provincia di Venezia. Fu preside della provincia di Venezia fino al 1937. Si veda 
R. Camurri, La classe politica nazionalfascista, in E. Franzina (a cura di), Storia di Venezia. L’Ottocento, 
Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 1402. 
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fare servizio, Giuseppe sarebbe stato accolto da parenti che l’avrebbero mandato 
subito a lavorare in cambio – probabilmente – di un sussidio da parte del comune18. 
Anche Regina M. venne dimessa per interessamento del preside Garioni che chiese 
ai medici di dimetterla e di farla riaccompagnare nel paese di provenienza visto che 
il padre si era rifiutato di venirla a prendere19.  
Nelle inchieste di Fattovich sono molti i bambini che vengono dimessi in 
quanto “normalizzati”: spesso con certificati che attestavano il superamento degli 
esami della scuola elementare, talvolta considerati in grado di svolgere un lavoro. 
Alcuni di questi bambini si erano presentati nell’istituto come “tardivi” e con 
“insufficienza mentale”, come nel caso di Antonio B., che però, sottoposto ai 
reattivi di De Sanctis si dimostrava normale e ai test di Binet Simon appariva con 
un’età mentale corrispondente all’età cronologica. Non a caso il bambino era stato 
un mese in osservazione al San Servolo, dove era stato dimesso “per non 
riconosciuta pazzia”20. Nel caso di Antonio c’era poco da stupirsi: diagnosticato 
tardivo, ma con livelli di intelligenza nella norma, la sua normalizzazione appariva 
come un risultato abbastanza scontato, raggiunto grazie a un disciplinamento del 
comportamento “disordinato”. 
In alcuni casi venne proposta, per bambini orfani come Ugo B., il 
collocamento in famiglia al termine del ricovero nell’Istituto medico-pedagogico. 
Ugo proveniva dallo Spedale degli Innocenti di Firenze, che aveva una lunga 
esperienza di collocamento in famiglia dei bambini. Quando da Marocco il medico 
propose la dimissione di Ugo, il presidente dell’Ospedale, il generale Benedetto Pini, 
scrisse il 19 giugno del 1936: 
 
“[…] Siccome detto giovane non ha familiare alcuno che possa prenderlo in 
consegna occorre avviarlo a tenuta sussidiata.  
Ritengo pertanto opportuno prospettare alla S. V. Ill.ma la possibilità di una 
temporanea sistemazione del B. in cotesti paraggi, anche a titolo di 
                                                           
18 AIMP Marocco, b. 1933, cartelle di Erminia L. e Giuseppe L. 
19 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Regina M. La lettera di Garioni è del 14 settembre 1933. La 
ragazza verrà dimessa nove giorni dopo. 
20 AIMP Marocco, b. 1936, cartella di Antonio B. Tecnicamente, utilizzando le diagnosi dell’epoca, 
Antonio sembrava più un “falso anormale”. 
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osservazione e di esperimento con l’impegno (ben s’intende) di questo Istituto 
di provvedere direttamente al pagamento di un equo sussidio da stabilire, 
secondo gli usi locali.  
In tal modo, in caso di esperimento negativo, il B. potrebbe facilmente far 
ritorno in cotesto Istituto. 
Alla proposta che sopra addivengo conoscendo che diversi Ospedali per 
dementi hanno un particolare servizio di custodia domestica sussidiata per gli 
innocui ed i fatui. […] ” 
 
Da Marocco la risposta era stata decisamente negativa “poiché fra i contadini 
di questa zona non esiste la costumanza di prendere in custodia dei ragazzi”21. 
Soluzioni di questo genere per i ragazzi anormali – definite come “trapianto 
familiare” – erano state auspicate da uno psichiatra come Giuseppe Vidoni e 
realizzate nel genovese. La soluzione che Vidoni, stretto collaboratore a Genova di 
Nicola Pende, aveva caldeggiato, non era una novità: tornava l’idea di mandare i 
giovani anormali in campagna come già il Ferrari aveva auspicato, anche se nella 
proposta e realizzazione genovese del Vidoni i giovani venivano affidati a famiglie di 
contadini.  
 
“Quello che importa è di riaffermare anche qui come l’anormale debba (il più 
presto possibile e quando è possibile) venire iniziato alla vita sociale ed essere 
messo direttamente in rapporto con quanto necessita alla soddisfazione dei 
bisogni fondamentali della vita (dalla nutrizione al vestito, dalla casa 
all’azienda, etc.) facendolo anche partecipe delle esigenze della vita collettiva. 
L’orto la casa gli animali le intemperie le stagioni gli attrezzi il lavoro collettivo, 
con lo spirito di solidarietà che ne deriva, etc. quanti argomenti per 
insegnamenti pratici ben superiori ai migliori temi di lezioni teoriche”22. 
 
                                                           
21 AIMP Marocco, b. 1936, cartella di Ugo B. Lettera del presidente dello Spedale degli Innocenti di 
Firenze e risposta dal direttore dell’Istituto di Marocco.  
22 G. Vidoni, Un decennio di attività dei “Servici di Igiene Mentale e di Assistenza e Medicina Sociale” della 
Provincia di Genova, in “Atti della Lega Italiana di Igiene e Profilassi Mentale”, anno XVI, 1938, p. 11. 
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L’assistenza etero-famigliare era una pratica sconosciuta nel veneziano e 
tutto sommato poco incoraggiata. Quando nel 1935 Giuseppe Corberi aveva scritto 
a Venezia chiedendo la compilazione di un questionario sull’assistenza 
eterofamigliare per poi presentare i dati riguardanti l’Italia alla III Riunione Europea 
di Igiene Mentale a Bruxelles nel 1935, gli era stato risposto che l’assistenza 
famigliare al San Clemente “non era ancora in uso” per “difficoltà derivanti dalla 
incomprensione di questa popolazione rispetto il malato di mente” che veniva visto 
come “un essere da guardarsi con il patema della pericolosità”23. Nel 1935 in Italia 
l’assistenza eterofamiliare risultava praticata da pochi ospedali psichiatrici – Reggio 
Emilia, Arezzo, Lucca, Firenze, Treviso, Trieste – e soprattutto risultava in calo 
rispetto agli anni precedenti. In alcuni centri era stata abbandonata per motivazioni 
economiche perché sottraeva all’ospedale psichiatrico malati che “potevano essere 
utilmente usati nelle lavorazioni interne”, in altri casi perché le famiglie chiedevano 
solo malati molto abili a lavorare e, infine, in alcuni casi i malati preferivano la vita 
nell’istituto24.  
In alcuni casi, la via del ritorno a casa poteva passare per un ricovero 
temporaneo in ospedale psichiatrico, e si evidenzia come la dimissione dall’istituto 
medico-pedagogico verso l’ospedale psichiatrico non fosse necessariamente e 
automaticamente l’inizio dell’istituzionalizzazione. Antonietta G. era stata ammessa 
al San Clemente e poi indirizzata a Marocco. Dimessa dall’istituto medico-
pedagogico nell’estate del 1931 con una diagnosi di “stato di eccitamento 
ipomaniacale in gracile mentale”, alternava periodi di traquilllità e operosità a periodi 
                                                           
23 AOP San Clemente, Sezione amministrativa, Atti 1935, b. 101. Corrispondenza tra Giuseppe 
Corberi e la direzione del San Clemente. 
24 G. Corberi, L’assistenza etero-famigliare ai malati di mente in Italia. Relazione presentata alla III Riunione 
Europea per l’Igiene Mentale, in “L’Igiene Mentale”, XV, n.3, 1935, pp. 7-8. L’assistenza eterofamigliare 
era autorizzata dall’articolo 62 della legge del 1904 secondo cui il direttore poteva affidare dei malati 
idonei anche a una famiglia diversa dalla propria. Tale tipo di assistenza si era diffuso lentamente dal 
1905 al 1927. Successivamente diversi  ospedali psichiatrici avevano smesso di impiegarla. A Imola, 
dove l’eterofamiliare era stata abbandonata, l’ospedale psichiatrico aveva incentivato le colonie: 
ovvero l’ospedale prendeva in affitto un terreno con una casa colonica, vi insediava una famiglia 
contadina di buona moralità e affidava alla famiglia alcuni malati. In questa situazione si trovava il 
10% dei malati dell’Ospedale psichiatrico di Imola. La soluzione pareva positiva al Corberi che la 
sosteneva, auspicando che venisse attuata anche da altri ospedali psichiatrici. 
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di grande agitazione. Al San Clemente, date le sue condizioni migliorate, venne 
proposta la dimissione in via di esperimento nel 1932 dal dottor Montagnin25. 
L’Onmi veneziana talvolta interveniva per facilitare l’ingresso, ma anche le 
dimissioni di alcuni minori. Sono diversi i casi per i quali la delegata straordinaria 
Maria Pezzè Pascolato scrisse al medico psichiatra di Marocco26. Nel caso di Egidio 
D. R. la delegata aveva scritto che il padre era disposto a riprenderselo, ma il dottor 
Fattovich tentò di spiegare che il minore avrebbe potuto arrivare  a completa 
normalizzazione, per cui non erano auspicabili le sue dimissioni. Dopo due mesi da 
questo scambio epistolare, il bambino venne ritirato dal padre27.  
La storia di Sergio è ancora più significativa e mostra una vera gestione 
“polifonica” del bambino28: nato nel 1919, a otto anni era stato visitato da Tumiati 
nel dispensario di Venezia e diagnosticato come bambino con carattere anormale. 
Tumiati scrisse nel 1927 all’Onmi per farlo ricoverare in istituto medico-pedagogico 
in quanto lo riteneva “trattabile”. Venne così ammesso a Marocco e la sua retta 
venne pagata dall’Onmi. Le sue condizioni migliorarono: ai reattivi di De Sanctis del 
1927 mostrò un’insufficienza mentale di grado intermedio, mentre nel 1930 era di 
grado normale. Il 5 giugno del 1931 la Pezzè Pascolato chiedeva se potesse essere 
dimesso. Lo chiese nuovamente il 18 novembre 1932. Il medico Fattovich rispose 
negativamente. La delegata scrisse ancora il 4 dicembre 1932 spiegando le ragioni 
della sua insistenza. 
 
“Questa Federazione ha la necessità di provvedere all’avvicendamento dei 
propri ricoverati, poiché altrimenti non potendo disporre di nuovi ricoveri, 
tanti altri giovanetti rimarrebbero senza assistenza. Con riferimento pertanto 
                                                           
25 AOP San Clemente, Tabelle nosologiche alienate uscite, b. 591, cartella di Antonietta G. ma 
anche AIMP Marocco, b. 1931-32, fasc. 1931, cartella di Antonietta G. 
26 N. M. Filippini ricostruisce la figura di Maria Pezzè Pascolato, Verona, Cierre, 2004. La Pezzè 
Pascolato, veneziana, nata nel 1869 in una famiglia dell’alta borghesia, si impegnò nelle attività 
educative rivolte ai bambini. Inoltre fu segretaria del fascio femminile veneziano e presidente della 
federazione veneziana dell’Onmi dal 1928 al 1933, quando morì. Sulla morte di Maria Pezzè 
Pascolato si veda L. Mangano, Maria Pezzè Pascolato, in “Maternità ed infanzia”, a. VIII, n. 4, aprile 
1933, pp. 14-15.  
27 AIMP Marocco, b. 1933, Egidio D.R. La lettera della Pezzè Pascolato era del 3 giugno del 1933, la 
risposta di Fattovich del 6 giugno.  
28 Di gestione “polifonica” dei malati di mente scrive V. Fiorino in Matti, indemoniate e vagabondi. 
Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto e Novecento, cit., pp. 27-76. 
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alla nota del 20 novembre prego precisare per quanto tempo ancora dovrebbe 
durare il ricovero del minore D. M. Sergio, che trovasi costì dal 4/XI/1927 
[…]”29. 
 
Fattovich nella sua risposta del 7 dicembre consigliava di protrarre il 
ricovero “essendovi la possibilità di completa normalizzazione del suo sviluppo 
mentale e di una stabilizzazione del contegno”. In realtà il minore venne dimesso il 
28 febbraio del 193330. 
La storia di Sergio non è unica, si presenta invece come un copione che si 
ripete simile in molti altri casi. Anche Olga V. ha una vicenda molto simile a quella 
di Sergio: visitata da Tumiati che propose il ricovero all’Onmi, affinchè ne pagasse le 
spese, la bimba venne ricoverata nel 1928 a carico dell’Onmi. A partire dal 1931 
l’ente chiese più volte le dimissioni attraverso le lettere della Pezzè Pascolato. 
 
“Mi necessita specialmente conoscere se la stessa sia dimissibile, perché questa 
Federazione ha giacente un gran numero di domande che non può accogliere 
per mancanza di mezzi”31. 
 
Tumiati nei primi mesi del 1932 aveva sottolineato pubblicamente come 
l’impegno della federazione Onmi fosse stato ostacolato più volte da ragioni 
finanziarie e da mancanza di risorse. Scrisse infatti che l’Opera “ci impose 
successivamente di non avanzare più proposte perché mancavano ad essa i fondi e 
tali erano le superiori disposizioni ricevute”32. Come abbiamo visto, questo parere 
venne confermato dal medico Fattovich, che diresse l’istituto di Marocco negli anni 
                                                           
29 Lettera della delegata dell’Onmi M. Pezzè Pascolato alla direzione medica dell’Istituto medico-
pedagogico di Marocco in data 4 dicembre 1932. AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Sergio D.M. 
Nella cartella di Sergio è presente tutta la corrispondenza tra Fattovich e la Pezzè Pascolato. 
30 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Sergio D. M.  
31 Lettera di Maria Pezzè Pascolato in data 5 giugno 1931 alla direzione medica dell’istituto. E’ 
presente anche la lettera di C. Tumiati all’Onmi in data 5 gennaio 1928 in cui chiedeva il ricovero 
della bambina a carico dell’ente. Un’altra lettera della Pezzè Pascolato per richiedere le dimissioni è 
del dicembre 1932, con la quale finalmente l’Onmi raggiunse lo scopo. AIMP Marocco, b. 1933, 
cartella di Olga V. 
32 C. Tumiati, Il I quinquennio di attività del Servizio di Profilassi Mentale della Provincia di Venezia, cit., p. 
16. 
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Trenta, ma anche dal preside della provincia Garioni che ancora nel 1929 aveva 
scritto una lunga lettera all’Onmi per difendere l’importanza dell’assistenza e della 
cura ai minori anormali psichici, che l’Onmi veneziana aveva messo in discussione. 
 
“La S.V. è venuta ripetutamente manifestando l’intenzione di limitare 
l’assistenza dei fanciulli anormali psichici, richiamandosi al concetto che 
l’attività di cotesta Opera mira al miglioramento della razza rivolgendosi 
particolarmente agli individui recuperabili e che possono essere utili alla 
società. […]  
A questo riguardo mi consenta che io Le ricordi come nello speciale reparto 
medico pedagogico della Colonia di Marocco non vengano accolti che fanciulli 
preventivamente riconosciuti idonei, cioè educabili e suscettibili di 
miglioramento. […] 
Lasciati senza istruzione e assistenza, questi frenastenici, oltre riescire 
pericolosi a sé e agli altri, diverrebbero vittime del vizio e della delinquenza, 
mentre viceversa mercè un congruo periodo di educazione possono redimersi 
ed essere così recuperati alla Società, alla quale non saranno di peso una volta 
appreso un mestiere che consenta loro di lavorare. 
La S.V. vede adunque quanto sia umanitaria e socialmente utile tale assistenza 
che questa Amministrazione –pur non essendo tenuta che alla cura degli 
alientati dei quali sia stato ordinato il ricovero dall’autorità – ha inteso dia 
attuare […]”33. 
 
Attraverso i carteggi e le cartelle dei bambini si può dunque verificare anche 
l’azione e il modus operandi dell’Onmi veneziana. Risaltano i limiti di una forma di 
assistenza che non aveva il carattere di un sistema di assistenza sociale e che agiva 
con forme quasi di elargizione34. Come ha scritto Domenica La Banca “l’Onmi non 
era riuscita a trasmettere le sue finalità assistenziali, profilattiche ed educative: la 
                                                           
33 APVe, b. 1938, 1925-1929, fasc. Deficienti e frenastenici, lettera di Garioni alla Pezzè Pascolato in 
data 5 novembre 1929. 
34 Per una valutazione complessiva dell’Onmi si veda M. Minesso (a cura di), Stato e infanzia nell’Italia 
contemporanea. Origini, sviluppo e fine dell’Onmi (1925-1975), Bologna, il Mulino, 2007. 
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confusione tra diritto e dono e tra assistenza e carità rimanevano evidenti”35. Le 
osservazioni ripetute dei medici veneziani – da Tumiati a Fattovich – ci dicono 
proprio questo36. Negli anni successivi dal 1933 in poi lettere di questo tipo tra 
l’Onmi e la direzione dell’istituto non si trovano più nelle cartelle. Ad un primo 
sguardo quella che sembrava una questione di documenti conservati nelle cartelle, si 
è rivelata essere qualcos’altro. Nel 1933 l’Opera viene riformata. A Venezia venne 
costituito un nuovo Consiglio direttivo e Giovanni Fattovich entrò a far parte del 
Consiglio direttivo. Gli venne affidato dal presidente Garioni il compito di rivedere i 
ricoveri che assorbivano il 50% delle assegnazioni fatte alla Federazione, con 
l’obiettivo di ridurne il numero e di riservarle a orfani di guerra e a minori in stato di 
abbandono morale e materiale. Nel frattempo era anche diventato – nominato 
sempre da Garioni – vicedirettore della Colonia medico-pedagogica di Marocco37. 
L’esperienza dell’Onmi dimostra la logica più legata a concessioni che a 
conquiste di diritti. Tutta una serie di studi sull’Opera Nazionale Maternità e 
Infanzia mostra un notevole arricchimento del quadro interpretativo avvenuto negli 
ultimi anni: accanto a interpretazioni che hanno sostenuto la funzione 
modernizzatrice delle politiche destinate alla maternità e all’infanzia svolta 
dall’Onmi38, si sono sviluppate interpretazioni, come quelle di Michela Minesso, che 
hanno registrato la strumentalità dell’Onmi rispetto alle politiche demografiche del 
regime volte alla grandezza della nazione. In realtà, l’Onmi, così come emerge dalle 
                                                           
35  D. La Banca, Assistenza o beneficienza? La Federazione napoletana dell’Onmi (1926-1939), in 
“Contemporanea”, anno XI, n. 1, 2008, pp. 47-72. Sul periodo successivo si veda D. La Banca, 
Welfare in transizione. L’esperienza dell’ONMI (1943-1950), Napoli, ESI, 2013. 
36  Sull’Onmi veneziana si veda F. Cosmai, La Federazione provinciale dell’Onmi a Venezia durante il 
fascismo. 1926-1943, in M. Minesso (a cura di), Stato e infanzia nell’Italia contemporanea. Origini, sviluppo e 
fine dell’Onmi 1925-1975, cit., pp. 231-284. La Cosmai, riferendosi al caso veneziano, scrive che “i 
dirigenti e i collaboratori locali non riuscivano a cogliere la natura e lo spirito dell’Opera, 
dispensavano sussidi, più che vera assistenza sociale” (p. 266).  
37 APVe, verbali delle delibere del Preside A. Garioni, 1933, delibera 2085 del 9 giugno 1933. 
38 La tesi della modernizzazione è sostenuta da V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, 
Marsilio, 2000 e anche da M. Bettini, Stato e assistenza sociale in Italia. L’Opera nazionale Maternità e 
Infanzia, 1925-1975, Pisa, Edizioni Erasmo, 2008. Una rassegna critica sulle ultime tendenze della 
storiografia riguardante le politiche sociali si trova in C. Giorgi, Le politiche sociali del fascismo, in “Studi 
Storici”, n. 1, 2014, pp. 93-107. 
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pagine di questa ricerca, sembra interessata più che alla modernizzazione del Paese 
al controllo delle strutture sociali attraverso politiche fondate sull’elargizione39. 
 
 
4.3. Dall’istituto all’ospedale psichiatrico: la via dell’esclusione 
Da Marocco nei primi venticinque anni di vita dal 1927 al 1952 vennero 
dimessi 1235 minori, tra questi 142 (83 maschi e 59 femmine) vennero ricoverati 
nell’ospedale psichiatrico, anche se 54 furono in seguito dimessi, mentre 35 
morirono e 53 erano ancora ricoverati al momento dell’indagine40. Il numero di 
minori che fu ricoverato nell’ospedale psichiatrico era dunque superiore al 10%.  
Per alcuni di questi bambini il periodo nell’istituto medico-pedagogico si 
rivelò come una tappa nel lungo processo di istituzionalizzazione. Giuseppe C. era 
nato nel 1915: a dieci anni venne ricoverato per due anni all’Istituto medico-
pedagogico di Thiene, a dodici anni fu trasferito a Marocco fino ai diciotto. Nel 
1939 entrò nell’Ospedale psichiatrico di San Clemente dove morì nel 1941. La sua 
famiglia, che alla fine cede all’istituzionalizzazione, si era in origine rivelata molto 
scettica sul ricovero di Giuseppe nell’ospedale psichiatrico. La madre, infatti, nel 
novembre del 1931 si era recata dal Prefetto di Venezia per chiedere che il figlio 
“una volta uscito dall’Istituto medico-pedagogico non vada in Manicomio, ma le sia 
restituito”41. Il termine “restituire” rende in maniera forte quello che la madre stava 
esprimendo: le decisioni sulle sorti del figlio spettavano in primo luogo alla famiglia. 
Lei  rivendicava il diritto che le fosse riconosciuta la tutela sullo stesso. Il ragazzo in 
                                                           
39 Per una critica alla tesi storiografica dell’Onmi come modernizzatrice si veda P. Guarnieri, Dagli 
aiuti materni all’ONMI: l’assistenza alla maternità e all’infanzia del fascismo, in L. Pozzi e M. Breschi (a cura 
di), Salute, malattia e sopravvivenza in Italia fra '800 e '900, Udine, Forum-SIDeS, 2009, pp. 59-83. 
40 G. Fattovich, Istituto Medico-Pedagogico della provincia di Venezia, Relazione sul primo venticinquennio di 
attività, cit., pp. 28. Lo psichiatra veneziano scriveva che i 142 ricoverati in ospedale psichiatrico 
erano “frenastenici con insufficienza mentale di alto grado, per lo più cerebropatici ed epilettici”, 
oppure “gravi anormali del carattere, nei quali sono poi insorte delle forme schizofreniche o si sono 
rilevate delle gravi turbe etiche incompatibili con la vita libera”. 
41  Lettera del Prefetto alla Direzione dell’Istituto medico-pedagogico di Marocco in data 21 
novembre 1931. In AIMP Marocco, b. 1933, cartella Giuseppe C.  
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realtà non venne mai ufficialmente dimesso dall’istituto, ma uscì in licenza e non 
fece più ritorno42.  
Anche Armida R., con diagnosi di frenastenia, uscì dall’Istituto medico-
pedagogico di Marocco nel 1933 per peggioramento. La direzione medica 
dell’istituto contattò la famiglia per capire che fare. Rispose il Commissario 
prefettizio scrivendo che i genitori erano favorevoli a farla ricoverare in ospedale 
psichiatrico, dove venne inviata dal 1933 al 193543. La famiglia fino a quel momento 
si era mostrata interessata alla figlia e ci sono varie lettere dei genitori che lo 
documentano. Teresa, frenastenica ed epilettica, era entrata in ospedale psichiatrico 
nel 1925 a sei anni in ospedale psichiatrico, venne poi trasferita all’istituto medico-
pedagogico e dopo le dimissioni ritornò in ospedale psichiatrico dove morirà nel 
194344. 
Cesarina V. ha una storia di istituzionalizzazione precoce. Arrivò all’istituto 
medico-pedagogico nel 1927 dopo essere già stata ricoverata a Thiene45. Quando 
dopo pochi anni uscì dall’istituto, venne ammessa all’Ospedale psichiatrico di San 
Clemente. La sua diagnosi era idiozia con epilessia. Cesarina morì al San Clemente 
nel 1975. 
Un dato che merita comunque una riflessione è il numero alto dei bambini 
che passarono nell’ospedale psichiatrico. Soprattutto nei primi anni, molti 
provenivano dall’ospedale psichiatrico e molti vi tornarono. Negli anni successivi, 
adottato il criterio dell’educabilità per l’ammissione all’istituto medico-pedagogico, il 
numero dei bambini inviati all’ospedale psichiatrico calò notevolmente. I bambini 
non educabili vennero spesso riconsegnati alle famiglie, salvo poi magari trovarli in 
ospedale psichiatrico dopo qualche anno.  
Sostanzialmente tra istituto medico pedagogico e ospedale psichiatrico era 
visibile una continuità pur nella differenza di compiti, per cui se un bambino 
                                                           
42  AIMP Marocco, b. 1933, cartella Giuseppe C. Il minore, con diagnosi di epilessia, arriva a 
Marocco comprendendo “di dover essere ricoverato e piange per dover lasciare la madre”. Sarà 
spesso descritto come un bambino affettuoso. 
43  AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Armida R. La lettera del Commissario prefettizio alla 
direzione medica era del 26 luglio 1933.  
44 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Teresa V. 
45 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Cesarina V. 
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risultava non gestibile – perché troppo violento su di sé46 o sugli altri47, perché 
tentava il suicidio 48 , perché risultava di scandalo 49 – il ricovero in ospedale 
psichiatrico era abbastanza scontato, soprattutto fino ai primi anni Trenta. Ettore A. 
venne dimesso dall’istituto medico-pedagogico perché la sua condotta riusciva “di 
scandalo agli altri bambini” e avrebbe richiesto “una sorveglianza personale 
continua” 50 . Ma anche Sante M. venne inviato all’ospedale psichiatrico perché 
tentava di fuggire, si nascondeva “dietro le siepi, sotto i letti, dietro qualsiasi riparo”. 
Inoltre Sante, che era violento verso gli altri bambini, commetteva “atti immorali”51.  
Tanti bambini inviati in ospedale psichiatrico avevano diagnosi che ne 
escludevano l’educabilità: come Pietro A. frenastenico ed epilettico52. Molti di loro  
conclusero la loro vita in ospedali psichiatrici, come Giovanni P., orfano, affetto da 
“idiozia” e, secondo il medico condotto di Cavarzere, “pericoloso a sé e agli altri”53. 
Solitamente l’istituzionalizzazione dei bambini avveniva in assenza della famiglia: o 
perché i bambini erano orfani o perché la famiglia non riusciva ad occuparsi di loro 
per motivi che potevano essere economici, o legati a dei lutti.  
                                                           
46 AIMP Marocco, b. 1931-32, fasc. 1931, Tita G. o come Romeo T. nel fasc. 1932.  
47 AIMP Marocco, b. 1931-32, Pietro A.  
48 AIMP Marocco, b. 1930 a-l, Teresina C.  
49 Chi risultava di scandalo veniva allontanato dall’istituto: inviato alla famiglia se questa era disposta 
ad accogliere il bambino, oppure inviato in ospedale psichiatrico. A titolo di esempio, AIMP 
Marocco, b. 1930 A-M, Ettore A. 
50 Lettera della psichiatra Luisa Levi alla famiglia del 24 agosto 1930 in AIMP Marocco, b. 1930 A-
M, cartella di Ettore A. Il padre preoccupato rispose che non sapeva come occuparsene, avendo 
anche altri due figli e chiese se era possibile inviarlo in un altro istituto. Il bambino venne dimesso 
da Marocco e consegnato al padre e non si sa se effettivamente entrò in altri istituti. Vi è però, in 
data 15 giugno 1949, una lettera del Tribunale civile e penale di Milano che chiedeva copia della 
cartella di Ettore che era imputato in un processo. Su Ettore si veda anche ALL, b. 5 verde, Luisa 
Levi 1898-1943, fasc. Casi notevoli Marocco 1930, Ettore A.: la psichiatra annotava che il bambino 
“conosce perfettamente il codice”, quindi sapeva distinguere il bene dal male. 
51 AOP San Servolo, Posizioni amministrative alienati morti, b. 48, cartella di Sante M. 
52 AOP San Servolo, Schedario dimessi, maggio 1933. 
53 Giovanni nacque nel 1916 figlio di padre ignoto. Rimasto orfano della mamma, viene inviato 
all’Ospedale psichiatrico di San Servolo nel 1924 per un mese, e ricoverato lì dal 1926. Fu all’istituto 
medico-pedagogico di Marocco per circa tre anni, dal 1927 al 1930. In seguito venne inviato 
all’Ospedale Gris di Mogliano Veneto e poi all’Ospedale civile di Mirano. Nel 1931 tornò 
nell’Ospedale psichiatrico di San Servolo e lì morì il 3 settembre 1938. Sulla sua cartella clinica 
colpisce il diario di febbraio del 1935: “Idiota del più infimo grado. Sudicio alla ennesima potenza 
con tendenze coprofaghe. Emette frequentemente grida clamorose… che farebbero invidia alle 



































































Gli psichiatri dei bambini tra aspirazioni tecnocratiche e 
convergenze sul fascismo 
 
 
Tracciare il rapporto tra psichiatri dei bambini e fascismo induce a riflettere 
sui modi in cui si declinò questo legame. Induce a riflettere sulle aspirazioni, 
aspettative e richieste che gli psichiatri come professionisti avevano avanzato 
rispetto allo Stato fin dall’età liberale. Nella seconda metà dell’Ottocento il 
positivismo penetrò profondamente nella cultura psichiatrica, attraverso 
l’organicismo – che rimase a lungo una linea di indagine prioritaria per la psichiatria 
–, attraverso la fiducia nella scienza e nelle possibilità terapeutiche, attraverso il 
lombrosismo e le sue molteplici eredità e attraverso la convinzione di poter 
assumere un ruolo anche politico che rendesse migliore lo Stato nato da poco. 
L’eredità del positivismo perdurò a lungo, per alcuni aspetti fino agli anni Trenta1.  
Non è certo un caso che a inizio Novecento il Ministro della pubblica 
istruzione fosse uno psichiatra come Leonardo Bianchi. In quegli anni venne varata 
la legge del 1904 sugli alienati2, legge che peraltro mostrò ben presto dei limiti. Gli 
psichiatri notarono presto che per certi aspetti era la stessa legge a ostacolare la loro 
valorizzazione come professionisti della malattia mentale e della cura delle malattie 
mentali. Gli psichiatri cioè venivano visti dalla legge stessa come alleati delle forze 
dell’ordine, impegnati ad accogliere nei manicomi persone pericolose a sé o agli altri 
                                                           
1 A proposito della “sopravvalutata crisi del positivismo – il cui tramonto fu assai meno inarrestabile 
di quel comunemente creduto” –, si veda A. Scartabellati, Culture psichiatriche & cultura nazionale. Per 
una storia sociale della cultura psichiatrica italiana (1909-1929), in “Frenis zero. Scienze della mente, 
Filosofia, Psicoterapia e Creatività”, numero 5, anno III, gennaio 2006 in 
web.tiscali.it/bibliopsi/frenis.htm (ultima consultazione 20 settembre 2014). Scartabellati insiste 
anche sulla “banalizzazione dell’enciclopedica opera lombrosiana. Un’opera dallo spessore e dalla 
fortuna indiscutibilmente internazionale, ridotta spesso ad esclusivo morfologismo fisico da 
un’equivoca tendenza storiografica volta a rimuoverne le influenze e le eredità ancora vigorose in 
larghi settori delle scienze mediche nazionali fino ai primi anni ’50 del XX secolo”. Si veda anche C. 
Pogliano, Prefazione a P. Guarnieri, Individualità difformi. La psichiatria antropologica di Enrico Morselli, 
Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 7-14.  
2 Disposizioni sui manicomi e sugli alienati, legge 14 febbraio 1904, n. 36, in “Gazzetta Ufficiale”, n. 43, 
22 febbraio 1904. 
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o di pubblico scandalo. La dimensione della malattia e della cura passavano 
decisamente in secondo piano rispetto alle funzioni di tutela dell’ordine sociale e 
molti psichiatri lamentarono questo, chiedendo a gran voce la revisione della legge.  
Il nuovo schema di legge elaborato dalla Commissione Ministeriale per lo 
studio della riforma della legge sui manicomi e sugli alienati presentato al Governo 
nel marzo del 1923 enfatizzava il compito di cura dei malati mentali, visti non più 
solo come persone pericolose da segregare ma come malati da curare. Lo schema di 
legge prevedeva la possibilità che un ammalato richiedesse il ricovero volontario3. 
La commissione rivendicava un maggior spazio da dare alle competenze mediche, 
un maggior riconoscimento per la professione psichiatrica che dalla legge del 1904 
veniva invece gravata di compiti e funzioni di sicurezza e ordine pubblico4. 
Nello stesso periodo molti psichiatri chiesero il riconoscimento dei  compiti 
preventivi e profilattici della psichiatria. La vicenda del movimento per l’igiene 
mentale che portò alla nascita nell’ottobre del 1924 della Lega Italiana di Profilassi e 
Igiene Mentale mostra esattamente questo. Nell’aprile del 1924 Corrado Tumiati, 
sottolineando l’importanza del movimento per l’igiene mentale, auspicava che 
presto si costituisse una Lega come quella già costituita in Francia ma scriveva che  
 
“tutto minaccia di risolversi in discorsi, banchetti e decorazioni. Il patriottismo 
non ci acceca, ma non ci entusiasma nemmeno l’idea che la scienza italiana 
vada a fare ufficialmente magre figure nei congressi internazionali. Che si 
vuole andare a raccontare ai colleghi americani che di profilassi mentale sono 
maestri? I nostri progetti? Ma essi amano i fatti! E quali fatti vorrete decantare? 
[…] la nuova legislazione sui manicomi intorno alla quale tanti galantuomini si 
affannano e che nessun Governo approva?  
                                                           
3 Il nuovo schema di legge sui Manicomi e sugli alienati, in “La Voce Sanitaria”, a. III, n. 6-7, giugno 1923, 
p. 3. La Commissione Ministeriale era formata da Adolfo Berio, Giulio Basile, Gaetano Basile, 
Michele Pietravalle, Pietro Baccelli, Luigi Baroncini, Ruggero Tambroni, Emanuele Da Molin, 
Augusto Fanfani, Livio Socini, Lorenzo La Via. Il ricovero volontario previsto in questo schema di 
legge non prevedeva però la possibilità di abbandonare l’ospedale psichiatrico volontariamente. 
Ricovero volontario e possibilità di abbandonare l’ospedale psichiatrico vennero introdotti solo nel 
1968 con la legge 431, detta anche legge Mariotti. Si veda Provvidenze per l’assistenza psichiatrica, legge n. 
431, 18 marzo 1968, in “Gazzetta Ufficiale”, n. 101, 20 aprile 1968. Sulla legge Mariotti si veda 
anche D. Forgacs David, Margini d’Italia. L’esclusione sociale dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2015, 
pp. 216-217. 
4 Relazione della Commissione Ministeriale, in “La Voce Sanitaria”, a. III, n. 6-7, giugno 1923, pp. 4-6. 
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Quando non si hanno fatti nuovi ed interessanti da portare ad un Congresso, 
si sta a casa e si lavora […]. Fare, bisogna e sul serio”5. 
 
In questo clima di aspettative e richieste, il ruolo giocato dallo Stato fascista 
fu fondamentale. Le parole di Tumiati, ma non solo le sue, mettono in luce la 
verbosità di un sistema che sembrava inconcludente: il suo richiamo ai fatti appariva 
segno di insoddisfazione verso il sistema parlamentare che si caratterizzava, o 
almeno così appariva ad alcuni, per la mancata capacità decisionale. In questo 
scenario il fascismo si presentò come il Governo dei fatti e delle decisioni e si 
presentò nelle vesti di modernizzatore, in grado di dare finalmente ai tecnici lo 
spazio che cercavano. Il fascismo intendeva mostrare come compiuta la saldatura tra 
politica e tecnica ed è in nome di questa saldatura che molti medici, tra cui alcuni 
psichiatri dei bambini, risposero “con entusiasmo alla chiamata alle armi del 
regime”, come ha scritto Claudia Mantovani6. 
Ecco allora che indagare le cause e le modalità di incontro tra psichiatri dei 
bambini e fascismo permette – come ha notato Gabriele Turi per le professioni 
liberali e intellettuali – “di verificare la crescita di ceti sociali che premono per 
                                                           
5 C. Tumiati, Per una “Lega Italiana di profilassi e igiene mentale”, in “La Voce Sanitaria”, a. IV, n. 2, 
aprile 1924, p. 11. Interessante è il dibattito che precedette la costituzione della Lega. Si veda la 
lettera di Giulio Cesare Ferrari e la risposta di Tumiati in La Lega Italiana di Profilassi e Igiene mentale, in 
“La Voce Sanitaria”, a. IV, n. 3, 15 maggio 1924, pp. 5-7. Si vedano anche le lettere di Mario Zalla, 
Eugenio Medea, Paolo Amaldi e le risposte di Tumiati in Per una “Lega Italiana di Igiene Mentale” in 
“La Voce Sanitaria”, a. IV, n. 4, luglio 1924, pp. 14-17 e la lettera di Gustavo Modena in “Lega 
Italiana di Profilassi e Igiene Mentale”, in “La Voce Sanitaria”, a. IV, n. 5, settembre 1924, pp. 13-15. La 
Lega e il suo periodico ebbero rapporti talvolta accesi. Si veda il carteggio tra Tumiati e Ferrari, in 
Fondo Ferrari, ASPI, Carteggio, Lettere a Ferrari, fasc. Tumiati, lettera del 1 giugno 1925. Nella 
lettera Tumiati non mancava di fare le proprie rimostranze a Ferrari: “Nell’offrire, 
disinteressatamente, il nostro periodico alla Lega noi sottintendevamo una condizione che ella non 
può non trovare legittima: quella di essere regolarmente ed ampiamente informati. Vediamo al 
contrario e con dispiacere, che se si è prontissimi nel criticare i nostri scritti in quanto si considera il 
periodico “organo ufficiale della Lega”, non lo si è altrettanto nel fargli pervenire tutte le notizie 
riguardanti il movimento”. Tumiati lamentava che molte sezioni, ad esempio quella laziale e quella 
sarda, non inviavano notizie, nonostante le sollecitazioni.  
6 C. Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche agli anni Trenta, cit., p. 
271. Si vedano anche A. Morelli, La missione del medico negli anni ’30 e F. Orlandi, L’associazionismo dei 
medici dall’età liberale al fascismo, entrambi in G. Turi (a cura di), Libere professioni e fascismo, Milano, 
Franco Angeli, 1994, pp. 87 e sgg. 
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organizzare i propri interessi e, insieme, il tentativo dello Stato di controllare un 
processo che […] si era fatto impetuoso nel dopoguerra”7. 
Attraverso la ricostruzione di alcuni passaggi del rapporto tra psichiatri dei 
bambini e Stato fascista si intende contribuire alla questione di più ampia rilevanza 
storiografica del rapporto tra libere professioni e fascismo8, evidenziando come da 
un lato le politiche sociali e assistenziali messe in atto dal fascismo per i bambini 
anormali abbiano contribuito ad alimentare il consenso di alcuni psichiatri intorno al 
regime almeno nel primo periodo9. Nello spazio d’azione che il regime lasciò ai 
medici, questi cercarono di enfatizzare il loro ruolo di tecnici e alcuni tra di loro 
tentarono – anche se non sempre con successo – di traghettare il fascismo verso la 
modernità10. Ma, d’altro canto, la lettura che il fascismo fece della questione dei 
bambini anormali e soprattutto lo slittamento dell’attenzione da parte del fascismo 
dal piano dei bambini anormali a quello dei bambini traviati e delinquenti 
alimentarono spinte centrifughe tra gli psichiatri dei bambini che non sempre si 
adeguarono a un disegno che si definì poco per volta dalla collaborazione tra alcuni 
medici e politici fascisti.  
Per valutare i rapporti tra gli psichiatri dei bambini e il fascismo si 
considerano le misure di politica sociale varate dal regime che riguardarono i 
bambini anormali, misure che si collocano tra l’autoritarismo e la ricerca del 
consenso 11 . Se da un lato le misure varate per l’infanzia anormale andavano 
collocate in un contesto caratterizzato dalla battaglia demografica del “molti, sani e 
                                                           
7 G. Turi, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 77. Turi 
evidenzia come riflettere sul fatto che la professionalizzazione di diverse attività intellettuali sia 
avvenuta durante il fascismo serve a valutare non solo la politica che questo ha messo in atto e il 
consenso che ha ricavato, ma permette anche di verificare se i rapporti tra professionisti e regime 
abbiano travalicato la vicenda del regime. 
8  In particolare si veda G. Turi (a cura di), Libere professioni e fascismo, cit.. I saggi del libro si 
soffermano in particolare su medici, avvocati e ingegneri. Si veda anche F. Tacchi, Binari paralleli. 
Storia delle professioni e storia del fascismo, in “Studi Storici”, n. 1, 2014, pp. 109-122.  
9 Sul rapporto tra consenso, programmi di assistenza e meccanismi di controllo sociale si veda P. 
Corner, Fascismo e controllo sociale, in “Italia contemporanea”, n. 228, settembre 2002, on line 
www.insmli.it/pubblicazioni/1/corner_228.pdf (ultima consultazione 15 ottobre 2016). Più in 
generale sulla questione del consenso e della coercizione si veda J. Chapoutot, Controllare e distruggere. 
Fascismo, nazismo e regimi autoritari in Europa (1918-1945), Torino, Einaudi, 2015, pp. 143-150. 
10 Sul rapporto tra tecnocrazie scientifiche ed èlite politiche si veda F. Cassata, Verso l’”uomo nuovo”: il 
fascismo e l’eugenica “latina”, cit., p. 156. 
11 L. Gaeta e A. Viscomi, L’Italia e lo Stato sociale, in G. A. Ritter, Storia dello Stato sociale, Roma-Bari, 
Laterza, 2011, pp. 227-276. 
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forti” – come recitava uno slogan del tempo che suggeriva l’immagine di una 
gioventù di futuri lavoratori e soldati –, dall’altro le misure e gli enti che avrebbero 
dovuto raggiungere tali scopi si mostravano spesso inadeguati e insufficienti.  
 
 
5.1. Eugenica a rovescio?12 
Nel gennaio del 1924, subito dopo l’approvazione della legge del 1923 
sull’obbligo di istruzione, era stato pubblicato un breve articolo di Gherardo Ferreri, 
docente alla Regia Università di Roma. Il docente prendeva chiaramente posizione 
contro l’”idolo” della  
 
“fanciullezza degenere, tanto più adorata quanto maggiori stimmate essa porta 
del vizio, della delinquenza e della deficienza intellettuale: grottesco e 
ripugnante fiore di serra, che si vuol conservare, a ogni costo, a una vita grama 
e funesta”13. 
 
La sua verve polemica non si fermava qui. Deplorando che la propaganda per 
la protezione dei bimbi malati fosse divenuta “un’idea fissa così prepotente” da 
dominare su ogni altra istituzione di igiene – tanto da far dimenticare “problemi ben 
più gravi e importanti” come la lotta alla tubercolosi, alla malaria, alla pellagra – egli 
sosteneva senza mezzi termini che  
 
                                                           
12  Questo paragrafo prende il titolo da un articolo di Gherardo Ferrari del 1924. Tuttavia di 
“eugenica a rovescio” aveva già scritto Francesco Aveta, Eugenica a rovescio, Napoli, 1915, riferendosi 
alla Grande Guerra. Sull’eugenetica e la prima guerra mondiale si vedano F. Cassata, Molti, sani e forti, 
L’eugenetica in Italia, cit., pp. 52-61 e L. Tedesco, Giuseppe Sergi e “la morale fondata sulla scienza”. 
Degenerazione e perfezionamento razziale nel fondatore del Comitato Italiano per gli Studi di Eugenica, Milano, 
Unicopli, 2012, pp. 87-90. 
13 Gherardo Ferreri, Eugenica a rovescio, in “Minerva. Rivista delle riviste”, vol. XLIV, gennaio 1924, 
p. 2. Sul medico Gherardo Ferreri si veda Guglielmo Bilancioni, voce Gherardo Ferreri, in 
Enciclopedia Italiana, di Scienze, Lettere e Arti, volume XV, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1932, pp. 61-62, on line http://www.treccani.it/enciclopedia/gherardo-
ferreri_(Enciclopedia-Italiana)/(ultima consultazione 5 ottobre 2016). Gherardo Ferreri fu anche 
autore di L’Italia da redimere, Milano, Bocca, 1916 in cui individuava i mali dell’Italia, che andavano 
dalla malaria alla piccola borghesia, all’analfabetismo, alla lotta alla criminalità. 
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“[…] la pietà dei filantropi condanna agli stenti e spesso alla fame i buoni 
prodotti, e si dedica tutta alla incubazione di una progenie deforme nel corpo e 
nello spirito, frutto di delinquenti e di male femmine, ereditiera delle tabe più 
schifose”14.  
 
Questa situazione appariva al medico romano come una vera e propria 
“ingiustizia sociale”: si trattava a suo dire di una “eugenica a rovescio” che invece di 
migliorare l’uomo aiutando i giovani sani a diventare lavoratori abili e forti da adulti, 
si preoccupava in maniera eccessiva dei bambini anormali. Anche se il medico non 
arriva mai nell’articolo a proporre la soppressione degli anormali, è significativo che 
in due parti facesse riferimento al Taigeto e all’usanza degli spartani di esporre lì i 
nati deformi, pur precisando che non intendeva rinnovare una tale usanza, in quanto 
“metodo fuori tempo e fuori luogo”, ma “logico dal punto di vista dell’igiene 
sociale”. 
La disputa sull’educazione e cura dei bambini anormali, che Gherardo 
Ferreri aveva alimentato, non era cosa nuova. Già tra il 1914 e il 1915 in un clima 
contraddistinto da grandi speranze, ma anche da grandi critiche e perplessità, non 
mancarono gli attacchi anche polemici a chi si impegnava per l’educazione e la cura 
degli anormali.  
Nel 1914 era stato l’antropologo Giuseppe Sergi a esprimere apertamente 
perplessità e critiche sulla questione15. 
 
“Noi domandiamo se sia utile socialmente e che cosa può dare l’educazione 
dei deficienti; se questi possono diventare normali, e se in apparenza sembrano 
tali, non sia un pericolo continuo la loro discendenza. Perché biologicamente 
cotesti deficienti sono destituiti di quel che si richiede allo sviluppo normale o 
completo, e la discendenza loro non può che essere inferiore e degenere, come 
è stato facilmente dimostrato. Ed io potrei qui con esempi dimostrare che 
                                                           
14 G. Ferreri, Eugenica a rovescio, cit., p. 2. 
15  Su G. Sergi si veda L. Tedesco, Giuseppe Sergi e “la morale fondata sulla scienza”. Degenerazione e 
perfezionamento razziale nel fondatore del Comitato Italiano per gli Studi di Eugenica, cit., F. Cassata, Molti, sani 
e forti. L’eugenetica e in Italia, cit., pp. 28-35 e C. Mantovani, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle 
origini ottocentesche agli anni Trenta, cit. 
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veramente il pericolo non è imaginario; perché i deficienti sono la semenza da 
cui nascono i criminali, le prostitute, gli squilibrati, i pazzi e i pazzeschi, i 
vagabondi e i mendicanti”16. 
 
La critica del Sergi si inscriveva nel problema della “degenerazione” che lui 
aveva a lungo trattato tra fine Ottocento e inizio Novecento. Secondo Sergi la 
“rigenerazione” della stirpe sarebbe stata possibile solo affiancando alla selezione 
naturale quella “artificiale” volta a impedire l’aumento dei degenerati e a far 
diminuire quelli esistenti. L’educazione andava riservata esclusivamente a coloro che 
lo scienziato valutava come recuperabili, per gli altri invece Sergi invocava “una 
repressione violenta dei degenerati” costringendoli al lavoro, possibilmente 
deportandoli in isole deserte per obbligarli al lavoro e con l’imposizione di non fare 
figli in patria17. 
La posizione critica di Sergi aveva alimentato le perplessità dello psichiatra 
Enrico Morselli, che pure si era impegnato per l’educazione degli anormali tra fine 
Ottocento e inizio Novecento attraverso Istituti di Pedagogia medica, che aveva 
contribuito a far costruire, come quelli di Chiavari e di Nervi. Ma nel 1915 la 
posizione di Morselli era divenuta molto più dubbiosa e aveva riconosciuto che gli 
anormali potevano essere particolarmente “pericolosi” per “la propagazione della 
razza” perché, attraverso l’istruzione e l’apprendimento seppur minimo di un 
mestiere, ne poteva derivare la possibilità per loro di sposarsi e di avere “una prole 
sempre più intaccata da vizii costituzionali, sempre più degenerata” 18 . Per 
sottolineare la sua posizione Morselli aveva utilizzato anche le parole di Eugenio 
Tanzi che, da quanto riferiva Morselli stesso, si era mostrato scettico verso le 
possibilità di educazione degli anormali perché questa avrebbe dato solo risultati 
“meschini”, cosa dalla quale  derivava che “la adattabilità sociale dei frenastenici” 
                                                           
16 G. Sergi, L’eugenica. Dalla biologia alla sociologia, in “Rivista Italiana di Sociologia”, XVIII, numeri 5-
6, sett.-dic. 1914, p. 635. 
17 G. Sergi, Le degenerazioni umane, Milano, Fratelli Dumolard, 1889, pp. 227-228.  
18 E. Morselli, E' socialmente utile l’educazione dei frenastenici?, in “Quaderni di psichiatria. Rivista mensile 
teorica e pratica”, vol. II, numero 5, maggio 1915, pp. 229-230. Sullo psichiatra Enrico Morselli si 
veda P. Guarnieri, Individualità difformi. La psichiatria antropologica di Enrico Morselli, Milano, Franco 
Angeli, 1985. 
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rimaneva a suo dire “per lo meno dubbia”19. Morselli chiedeva “fatti precisi” per 
poter chiarire questi dubbi riguardanti la “salute della razza”, e dunque “una buona 
“casistica” di frenastenici che istruiti ed educati siano divenuti davvero dei valori 
sociali utilizzati, e abbian data la vita a figli e nepoti sani, equilibrati, completi”20.  
A Morselli aveva risposto Sante De Sanctis dalle pagine della rivista 
“L’infanzia anormale”. 
 
“Il professor E. Morselli rinfresca ancora una volta il rancido problema se sia 
“socialmente utile l’educazione dei frenastenici”. La sua risposta non è 
esplicita, ma trasparentissima ed è negativa. È giusta però?”21. 
 
De Sanctis polemizzava con Morselli in modo acceso, in ragione anche del 
suo lungo impegno per l’educazione degli anormali e in ragione del “dovere sociale 
della protezione dei deboli”, dell’”ideale democratico” o “cristiano”. Ma non solo. 
 
“I medici-pedagogisti, quelli seri, non hanno alcuna pretesa di infondere coi 
loro sforzi la sapienza nelle menti degli imbecilli; si prefiggono soltanto lo 
scopo del loro adattamento sociale e della loro utilizzazione pratica. Tra i mezzi 
per raggiungere questo fine vi è certamente quello della istruzione (del dressage 
per gli idioti gravi), ma vi è pure quello e principalissimo dell’avviamento al 
lavoro (per gl’imbecilli e gli anormali psichici)”22. 
 
La questione dunque era quella dell’”utilizzazione pratica” degli anormali, 
che secondo lo psichiatra romano era un obiettivo ragionevole almeno per una parte 
degli anormali. Ma a De Sanctis pareva doveroso replicare a Morselli anche in nome 
proprio dei “fatti”. 
 
                                                           
19 Le parole di Tanzi vengono riportate da Morselli in E' socialmente utile l’educazione dei frenastenici?, 
cit., p. 230. La posizione di Tanzi esprimeva un timore diffuso. Si veda anche M. Montessori, Norme 
per una classificazione dei deficienti in rapporto ai metodi speciali di educazione, cit., pp. 160-167. 
20 E. Morselli, E' socialmente utile l’educazione dei frenastenici?, cit., p. 230. 
21 S. De Sanctis, L’utilità sociale dell’educazione dei deficienti, in “L’Infanzia Anormale”, anno VIII, n. 6, 
1915, p. 85. 
22 Ivi, cit., pp. 86-87, corsivo nel testo. 
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“Riguardo poi a quanto deplora il Morselli che i pedagogisti-medici non 
seguono i loro allievi tardivi, deficienti ecc. al di là della scuola e che perciò 
s’ingannano sull’efficacia dei loro espedienti e sulla efficienza dei risultati 
ottenuti, non ho altro da dire dopo tante relazioni e statistiche sincerissime che 
abbiamo pubblicato in questi ultimi sedici anni. Noi potremmo esibire storie 
decennali e quindicennali di parecchi e parecchi alunni dei nostri Asili-Scuola. 
Ma chi si cura di noi miseri italiani?”23. 
 
Sulla questione intervenne anche Giuseppe Ferruccio Montesano dalle 
pagine de “L’assistenza dei minorenni anormali”, il bollettino della Scuola magistrale 
ortofrenica di Roma. Montesano muoveva nelle prime righe delle accuse forti: 
secondo lui le “gravi discordie” tra i principali propagandisti della questione 
trovavano ragione non in motivazioni scientifiche e umanitarie, ma in “fini 
personali”. Lo psichiatra romano lamentava che l’eredità di quest’inutile diatriba 
fosse  
 
“lo scetticismo dei presunti competenti in materia, alienisti, pedagogisti, giuristi 
che fossero, i quali, con un apriorismo tutt’altro che scientifico, proclamavano 
vani gli sforzi educativi, impossibile un qualsiasi risultato positivo, sia pure 
immediato e transitorio, e incoraggiarono così le amministrazioni pubbliche a 
perseverare in un comodo quietismo, a negare i mezzi necessari per l’invocata 
fondazione di istituti, se non pur a sopprimere, sotto pretesto d’economia, 
qualcuno dei già esistenti”24.  
 
Montesano in particolare ricordava i due principali sostenitori di “questa 
crociata contro l’educazione dei frenastenici”, ovvero “due illustri scienziati” come 
Sergi e Morselli, che avanzavano più che altro dei dubbi, ma “l’autorità loro” era 
“troppo grande perché il dubbio non produca effetti depressivi sopra l’esperimento 
ancora a l’inizio”25. 
                                                           
23 S. De Sanctis, L’utilità sociale dell’educazione dei deficienti, cit., p. 87, corsivo nel testo. 
24  G. F. Montesano, Ortofrenia ed Eugenica, in “L’assistenza dei Minorenni Anormali. Bollettino 
trimestrale delle Scuola magistrale ortofrenica”, a. III, n. 1-2, 1915, p. 1. 
25 Ivi, cit., p. 2. 
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Secondo Montesano non erano tanto i frenastenici gravi a poter essere 
recuperati, ma quelli di grado lieve. Verso costoro la sfiducia nel ruolo 
dell’educazione che Morselli e Sergi avevano avanzato gli sembrava scientificamente 
non dimostrata. Per non educare gli anormali si  
 
“dovrebbe infine dimostrare assolutamente erronea l’ipotesi avanzata da 
scienziati autorevolissimi […] che cioè un fenomeno patologico, quale fra 
l’altro può venir favorito da un’eredità morbosa, rappresenti a volte uno 
stimolo efficace, indispensabile anzi, per la produzione di variazioni utili ne la 
discendenza”26.  
 
Dunque secondo Montesano anche gli anormali potevano, forse a maggior 
ragione di individui normali, rappresentare una risorsa in grado di produrre quelle 
che oggi chiameremo le varianti genetiche che, questo era il pensiero del medico, 
potevano anche essere in grado di migliorare la popolazione. Secondo Montesano 
inoltre non era provato che l’educazione non potesse modificare caratteri dominanti 
e recessivi. Qui la spiegazione di Montesano può apparire più azzardata, ma le 
conoscenze dell’epoca non lo potevano escludere: secondo lo psichiatra romano 
nessuno poteva respingere completamente l’idea che l’educazione avrebbe potuto 
trasformare i caratteri dominanti in recessivi e viceversa. Sappiamo oggi che questo 
non è possibile, ma in fondo quella di Montesano era l’intuizione che l’ambiente 
potesse ampliamente influire sulle manifestazioni dei caratteri genetici, al punto da 
farli restare solo in potenza e da non farli mai divenire atto. A dimostrazione della 
estrema variabilità dei caratteri e delle possibilità continue di rigenerazione, 
Montesano portava gli esempi di Spencer e Vico che erano stati nei primi anni 
scolastici dei tardivi.  
Montesano riteneva che fosse pericoloso l’egoismo sociale di coloro che 
sostenevano l’inutilità dell’educazione degli anormali. Il rischio dell’egoismo sociale 
non era pericoloso solo per i singoli che affermavano la posizione dell’inutilità 
dell’educazione degli anormali, ma per tutta la società. 
                                                           
26 G. F. Montesano, Ortofrenia ed Eugenica, cit., p. 3. 
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“Fin qui le cose considerate da uno stretto punto di vista d’egoismo sociale: 
sarebbe interessante ricercare quanto il culto di tale sentimento giovi alla 
società, quali pericoli ne derivino, specie per il fatto che questo egoismo, a 
differenza de l’individuale, non trova freni e può degenerare facilmente in 
parassitismo, sfruttamento, prepotenza e peggio verso alcuni dei consociati”27. 
 
L’articolo di Montesano del 1915 pose chiaramente anche un’altra questione: 
ovvero la questione dell’eugenica rispetto all’infanzia anormale. Lo psichiatra 
romano prendeva nettamente le distanze da quegli eugenisti i quali  “con la stessa 
facilità  con cui si oppongono all’educazione dei frenastenici, propugnano la 
proibizione dei matrimoni, o la resezione del canale deferente o addirittura la 
castrazione per ogni individuo portatore di caratteri morbosi gravi, facilmente 
trasmissibili” 28 . Secondo Montesano, prima di invocare misure lesive della 
personalità morale e fisica, si sarebbero dovuti “ricercare altri mezzi, da cui venga 
assolutamente bandita ogni violenza” 29 . A suo dire, la questione delle misure 
eugenetiche che la società avrebbe posto in atto non poteva essere disgiunto in 
nessun modo dal concetto di violenza: la violazione dei diritti individuali da parte 
della società era tanto meno giustificata quanto “meno certo, meno grave, meno 
immediato” era il pericolo che la società correva a causa di questi individui. 
Soprattutto la società poteva usare altri mezzi per difendersi, e lui indicava 
chiaramente l’educazione. 
Le sue parole non potevano essere disgiunte da un concetto di stato che – lui 
lo esprimeva chiaramente – non poteva impiegare violenza senza perdere legittimità. 
Quali altri mezzi la società poteva impiegare per difendersi? L’unico campo fecondo 
aperto all’eugenica era quello educativo; attraverso l’educazione degli anormali, ma 
soprattutto dei normali, si sarebbe contribuito “ad elevare la personalità umana, a 
farle acquistare un grado di libertà sempre maggiore”30.  
                                                           
27 G. F. Montesano, Ortofrenia ed Eugenica, cit., p. 3. 
28 Ivi, cit., p. 6. 
29 Ivi, cit., p. 6. 
30 Ivi, cit., p. 7. 
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Sulla questione aveva preso posizione nel 1916 anche Giulio Ferreri, 
direttore della rivista “L’Infanzia Anormale”, già collaboratore di De Sanctis a Roma 
nell’organizzazione degli asili scuola. Egli aveva ribadito l’utilità dell’assistenza ed 
educazione degli anormali sia da un punto di vista sociale oltre che economico. Si 
era appellato anche a motivazioni di tipo etico: i sentimenti sociali, che spingevano 
ad azioni altruistiche, dovevano avere la meglio sui sentimenti egoistici. 
 
“Si deve in ogni caso tener conto della possibilità di un freno dei sentimenti 
egoistici per mezzo della forza dei sentimenti sociali, che agiscono come 
compressori e antagonistici e quindi come compulsori di azioni altruistiche. 
Ciò è compito della civiltà che rende miti gli uomini, diminuendo gl’impulsi 
feroci e belluini dell’umanità primitiva”31. 
 
Questi dunque erano i termini della polemica sull’eugenica e i bambini 
anormali nel 1915. Da un lato Sergi e Morselli, dall’altro De Sanctis, Montesano, 
Giulio Ferreri. Difficile dire chi avesse vinto la partita, di certo quando uscì nel 1924 
l’articolo di Gherardo Ferreri, le sue parole non suonarono come nuove. Il terreno 
era già fertile.  
Nel 1924 a contrapporsi a Gherardo Ferrei fu Ernesto Scuri, docente di 
Pedagogia nella Regia Università di Napoli, il quale nel 1924, dispiaciuto e 
addolorato che medici ed eugenisti come Sergi, Morselli, Giulio Cesare Ferrari 
fossero divenuti “avversari decisi” della scuola per anormali e della 
“ortofrenopedia” che mirava ad avviare al lavoro e all’istruzione gli anormali. Il 
pedagogista criticava in particolare la proposta di Giulio Cesare Ferrari.  
 
                                                           
31  Giulio Ferreri, L’utilità sociale dell’assistenza degli anormali, in “L’Infanzia Anormale. Bollettino 
ufficiale della Società Italiana pro Anormali”, a. IX, n. 6, 1916, p. 80. Si veda anche Giulio Ferreri, 
La questione utilitaria dell’educazione degli anormali, in “L’Infanzia Anormale. Bollettino ufficiale della 
Società Italiana pro Anormali”, a. IX, n. 8, 1916, pp. 115-122. La prima rivista diretta da Ferreri fu 
“L’educazione dei frenastenici (Rassegna Medico-Pedagogica)” pubblicata a Roma nel 1901. Dal 
1907 al 1911 Ferreri diresse a Roma il “Bollettino dell’Associazione Romana per la cura medico-
pedagogica dei fanciulli anormali e deficienti” che dal 1911 divenne “L’Infanzia Anormale” e trasferì 
la propria redazione a Milano. 
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“C’è chi pensa, ora, di proporre che tutti i fanciulli minorati siano raccolti e 
mantenuti in Colonie agricole provinciali. E' una tipica ed aberrante proposta 
che bisogna combattere in nome della difesa sociale e della umana solidarietà, 
perché questo ammassamento di miserie organiche e psichiche trascende le 
stesse vedute dell’eugenica e sposta le basi di una razionale e civile assistenza 
dei deboli”32. 
 
La questione tuttavia non era semplice: da un lato c’erano Sergi, Morselli, 
Ferrari a proporre soluzioni poco dispendiose incentrate soprattutto sull’idea di 
difesa sociale, di separazione dei bambini anormali dai normali, fino ad arrivare 
all’idea di spedirli in qualche sperduta colonia. La questione si sviluppò nello stesso 
periodo in cui venne approvato il Regio Decreto n. 3126 che prevedeva l’adozione 
di alcune misure per l’istruzione dei minori in generale, dei ciechi e sordomuti, e 
alcune misure erano previste anche per l’infanzia anormale. Difficile pensare che la 
nuova polemica sull’educazione degli anormali in rapporto all’eugenetica che si 
sviluppò nei primi messi del 1924 possa essere separata dalla legislazione che venne 
approvata negli stessi giorni.  
La proposta di istituire una colonia per i bambini anormali fu di Giulio 
Cesare Ferrari che da un lato si era da lungo tempo impegnato per la cura degli 
anormali ed era il Presidente della Società Italiana Pro Anormali. A rilevare 
l’incongruenza tra una proposta di tal specie e gli incarichi istituzionali di Ferrari fu 
proprio Sante De Sanctis che aveva sottolineato la  
 
“incompatibilità di un ufficio di presidenza di una “Società” sorta per 
sostenere, di fronte all’opinione pubblica e al Governo, la giustizia dei 
provvedimenti relativi all’assistenza dei fanciulli anormali e le proposte del 
prof. G. C. Ferrari”33.  
 
                                                           
32 E. Scuri, Eugenica e Scuola, in “L’Infanzia Anormale. Bollettino dell’Assistenza Medico-Pedagogica 
dei fanciulli anormali”, a. XVII, n. 3, 1924, P. 55. 
33  S. De Sanctis, Per l’assistenza dei fanciulli anormali educabili, in “L’Infanzia Anormale. Bollettino 
dell’Assistenza Medico-Pedagogica dei fanciulli anormali”, a. XVII, n.1, 1924, p. 2.  
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In questa osservazione di De Sanctis attira l’attenzione la frase per cui un 
presidente di una Società che si occupava di anormali avrebbe dovuto perorare 
questa causa davanti al Governo, che in quei giorni era in mano a Mussolini. 
L’annotazione colpisce a maggior ragione in virtù del fatto che Giulio Cesare Ferrari 
non aveva mai nascosto le sue simpatie verso il governo fascista34. E dunque la 
posizione di Ferrari spiccava perché proprio nel momento in cui il governo 
approvava un decreto che apriva la strada all’educazione degli anormali, lo psichiatra 
Ferrari se ne usciva scrivendo che la capacità dei minorati psichici a essere educati 
era un “mito ch’ebbe voga prima della guerra”. 
De Sanctis gli aveva obiettato che il programma che si stava portando avanti 
si fondava fin dal 1899 su due principi: il principio della profilassi sociale e della 
separazione degli anormali psichici da quelli con forme gravi che non si pensava di 
educare. Secondo lo psichiatra romano il fine che li aveva mossi e spinti all’azione 
era “la valorizzazione dei deboli di mente e degli instabili leggeri e non pericolosi”35. 
La nuova polemica fu molto estesa nel 1924: intervenne il medico Alfredo 
Albertini direttore della Scuola Autonoma “Zaccaria Treves” di Milano sostenendo 
che i falsi anormali dovevano continuare a stare nelle classi differenziali, ma che non 
si potevano certo accomunare gli instabili o gli anormali psichici veri con gli 
epilettici e gli idioti da manicomio36.  
De Sanctis arrivò a rivolgere un appello apertamente al Direttore Generale 
dell’Istruzione Primaria. 
 
“Ma se la nostra voce può arrivare in alto, noi preghiamo la Commissione e il 
Governo – in nome della difesa sociale, in nome della solidarietà umana e della 
Carità Cristiana – che venga concesso un po’ di sole ai fanciulli che, per non 
                                                           
34 Gli psichiatri e il regime. Ipotesi per una ricerca. Intervista con Ferruccio Giacanelli, in “Rivista Sperimentale 
di freniatria”, vol. CXXXIII, n. 1, 2009, pp. 73-85.  
35 S. De Sanctis, Per l’assistenza dei fanciulli anormali educabili, cit., p. 3. 
36  A. Albertini, L’assistenza medico-pedagogica dei fanciulli anormali nella Scuola “Z. Treves”, “L’Infanzia 
Anormale. Bollettino dell’Assistenza Medico-Pedagogica dei fanciulli anormali”, anno XVII, 
febbraio e giugno 1924. 
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essere ancora pericolosi, ed essere, invece educabili, hanno diritto a un po’ di 
scuola e a molto lavoro e non al tozzo di pane dell’ospizio”37. 
 
Dalla rivista “L’Infanzia Anormale” Tullio Mannelli dichiarava che a non 
rispondere e commentare l’articolo del professor Ferrari, si sarebbe recata “offesa al 
sentimento nazionale e alla vigorosa volontà del governo fascista” che aveva da 
poco iniziato a varare alcune misure per l’assistenza scolastica rivolta a tutti i 
bambini, compresi gli anormali. Mannelli sottolineava con tono polemico un altro, 
ulteriore aspetto  che accomunava sia Giulio Cesare Ferrari che Gherardo Ferreri. 
 
“Evidentemente questo schieramento professorale contro la classe dei  
minorati psichici deve essere di moda; però si potrebbe anche interpretare 
come un tentativo di ostacolare l’azione riparatrice che, con nobile e 
coraggioso intendimento, il Governo nazionale svolge a favore degli anormali 
educabili”38. 
 
A Mannelli pareva ancor più grave che le resistenze di alcuni medici 
riguardassero i compiti stessi che spettavano alla Nazione, che dovevano 
comprendere la profilassi  della delinquenza minorile, che si sarebbe incentivata non 
educando gli anormali, i quali, “abbandonati ai propri istinti” avrebbero costituito 
una “minaccia per gli ordinamenti economici e morali della Nazione, la quale non 
può distruggerli”39. E questa azione era quella intorno alla quale ci si accaniva, ed era 
verso questa azione, la distruzione, che alcuni medici propendevano, mostrando di 
preferire all’educazione degli anormali soluzioni più radicali, come l’allontanamento 
degli anormali in colonie di lavoro. Questi suggerimenti e proposte più o meno 
velate a Mannelli non piacevano e lo urtava il fatto che queste resistenze venissero 
non tanto, o almeno non solo, da amministratori, giuristi, ma da medici in un 
                                                           
37 S. De Sanctis, Per l’assistenza dei fanciulli anormali educabili, cit., p. 4. 
38 T. Mannelli, L’Eugenetica e gli anormali educabili, in “L’Infanzia Anormale. Bollettino dell’Assistenza 
Medico-Pedagogica dei fanciulli anormali”, a. XVII , n.1, 1924, p. 11. 
39 Ivi, cit. p. 12. 
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momento in cui per la prima volta venivano approvate alcune norme per l’infanzia 
anormale40.  
La posizione degli psichiatri che si interessavano all’infanzia fu dunque 
complessivamente favorevole all’educazione dei bambini anormali e indubbiamente 
la posizione di Sante De Sanctis ebbe un peso determinante in questi anni e in quelli 
a venire. Ma la cosa che in realtà sorprende è come non esistesse un fronte 
compatto a sostenere questa posizione: critiche e perplessità provenivano non solo 
dall’opinione pubblica e dagli amministratori, ma anche da medici e da psichiatri 
dediti ai bambini. La causa dell’educazione e cura dell’infanzia anormale la spuntava 




5.2. Verso il fascismo 
Quando il fascismo prese il potere con la marcia su Roma nel 1922, la 
situazione della psichiatria interessata ai bambini era eterogenea e poco chiara. La 
specializzazione in psichiatria infantile non esisteva e non esistette per lungo tempo, 
sostanzialmente fino alla fine degli anni Cinquanta. Sante De Sanctis però già nel 
1923 al XVI Congresso della Società Freniatrica Italiana aveva ribadito l’importanza 
della disciplina della psichiatria infantile, auspicando che 
 
“la neuropsichiatria infantile assuma aspetto autonomo e venga coltivata da 
giovani medici previa integrazione della loro cultura in neurologia, psichiatria, 
pediatria e psicologia”41. 
 
Secondo De Sanctis questo aveva particolare importanza in ragion del fatto che  
                                                           
40 T. Mannelli, L’Eugenetica e gli anormali educabili, cit. pp. 11-12. Concludendo il suo articolo, Mannelli 
ricordava l’ordine del giorno presentato da Umberto Saffiotti al III Convegno della Società Italiana 
pro Anormali tenutosi a Napoli nel novembre del 1920. L’ordine del giorno, che venne approvato, 
prevedeva di chiedere allo Stato di istituire il casellario sanitario; di introdurre il controllo sanitario 
dei matrimoni; di estendere il principio della segregazione oltre che ai pericolosi per la società, anche 
ai “pericolosi della specie”; di intensificare l’azione profilattica.  
41 S. De Sanctis, La neuro psichiatria infantile, in “Rassegna di Studi Psichiatrici”, vol.  XII, fasc. 2-3, 
marzo-giugno 1923, p. 120.  
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“le malattie mentali dell’adulto affondano, quasi tutte, le loro radici nell’età 
infantile; da ciò deriva che di quelle malattie non si potrà mai avere una 
conoscenza profonda ed intiera, se i psichiatri non avranno a portata un 
materiale accumulato dagli specialisti di neuropsichiatria infantile”42. 
 
Le sue parole avevano un peso particolare soprattutto perché le due 
discipline di neurologia e psichiatria – separate dal 1907 – erano state nuovamente 
accorpate nel 1923 e la cosa sembrava preoccupare gli psichiatri in particolare, 
timorosi di finire schiacciati dalla neurologia. De Sanctis era ben consapevole del 
problema ed appunto per ovviare a questa situazione propose l’autonomia della 
neuropsichiatria infantile. 
Nel frattempo, il 31 dicembre 1923, venne emanato il Regio Decreto n. 3126 
riguardante le disposizioni sull’obbligo di istruzione43. Con tale decreto si fissava 
l’obbligo di istruzione dai sei ai quattordici anni. Il decreto stabiliva che l’obbligo 
venisse esteso anche ai ciechi e ai sordomuti. Tale novità parve molto importante 
agli psichiatri, rappresentando per loro un primo passo verso il riconoscimento 
dell’obbligo scolastico esteso a tutti i bambini.  
Con l’articolo 28 del decreto voluto dal Ministro della pubblica istruzione 
Giovanni Gentile si stabiliva di affidare a una delle facoltà di medicina il compito di 
“promuovere gli studi relativi alla morfologia, fisiologia e psicologia delle varie 
costituzioni in rapporto alle anomalie della crescenza infantile”. Questa facoltà si 
sarebbe occupata di fissare le norme per l’assistenza ai fanciulli anormali e per 
organizzare le classi differenziali. Chiaramente il compito sarebbe stato assunto dalla 
scienza delle costituzioni umane dell’endocrinologo Nicola Pende che già nel 1923-
                                                           
42 S. De Sanctis, La neuro psichiatria infantile, cit., p. 109. Val la pena sottolineare che sempre nel 1923 
Ovide Decroly, psichiatra belga, auspicò la creazione di una disciplina psichiatrica specificamente 
dedicata all’infanzia, con motivazioni molto simili a quelle espresse da De Sanctis. O. Decroly, 
Parallèle entre les troubles mentaux de l’adulte et de l’enfant, in “Journal de neurologie et de psychiatrie”, a. 
23, 1923, pp. 41-45. 
43 Regio Decreto n. 3126 del 31 dicembre 1923 Disposizioni sull’obbligo dell’istruzione, in “Gazzetta 
Ufficiale del Regno d’Italia”, n. 28, 2 febbraio 1924, pp. 549-551. 
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24 acquisì una posizione preminente rispetto alle altre facoltà mediche e agli altri 
specialisti di medicina, tanto che questo ruolo venne sancito appunto nel decreto.  
Era proprio alla Clinica Medica di Genova – dove lavorava Nicola Pende,  
che aveva tra i suoi collaboratori lo psichiatra Giuseppe Vidoni – che venne affidato 
il compito di promuovere gli studi relativi alla morfologia, fisiologia e psicologia in 
rapporto alle anomalie della crescenza infantile. Era stato così aperto dal Pende con 
la collaborazione di Vidoni a Genova un dispensario che avrebbe avuto per scopo 
riconoscere le imperfezioni fisiche e psichiche.  
 
“Fino ad ora la Clinica ha diagnosticato e curato i malati; è tempo che essa si 
occupi dei presunti sani, oggi che per merito della gloriosa scuola 
costituzionalistica italiana più che di quelle straniere, si è in grado di analizzare, 
con indirizzo scientifico esatto, la costituzione individuale e correggerne in 
tempo utile le immancabili anomalie”44. 
 
Sempre l’articolo 28 stabiliva che il ministero della pubblica istruzione 
stanziasse annualmente la cifra di cinquecentomila lire annue “per le spese di 
assistenza educativa agli anormali”. Questa cifra sarebbe stata incrementata dai 
versamenti di cento lire annue che ogni comune avrebbe stanziato per ogni alunno 
che presentasse “anormalità di sviluppo suscettibile di correzione e miglioramento 
mediante speciale assistenza educativa”.  
Questo era un primo passo – e dagli psichiatri dell’epoca era visto come 
estremamente importante. Come ha scritto Claudio Pogliano, “il dialogo con il 
fascismo al potere era iniziato, ed impegnava una parte consistente della comunità 
scientifica”45. La realizzazione di queste prime misure parve, infatti, agli psichiatri 
come un terreno sul quale mettere in campo le loro competenze tecniche. 
                                                           
44 G. Vidoni, Per l’assistenza dei giovani anormali, in “L’igiene mentale”, a. VI, n. 1, genn. 1926, p. 10. 
45 C. Pogliano, Scienza e stirpe: eugenica in Italia (1912-1939), in “Passato e presente”, n. 5, 1984, p. 71. 
Pogliano fa riferimento ad alcuni giudizi dati da alcuni scienziati al fascismo nei primi anni Venti. In 
particolare Pogliano riporta alcune righe di Sante De Sanctis pubblicate su “Difesa Sociale” del 1923 
con il titolo Plauso ai provvedimenti del governo nazionale contro l’alcoolismo che dichiarava un “gran 
sollievo” di fronte alla pubblicazione di qualche decreto mussoliniano, come le misure varate per 
limitare l’alcoolismo.  
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Pochi giorni dopo, il 4 febbraio 1924, la Direzione Generale 
dell’Amministrazione Civile diramò ai Prefetti una circolare nella quale si riportava 
l’articolo 28 del regio decreto 3126. Inoltre, si chiedeva ai prefetti che  
 
“occorrendo dar pronta esecuzione alle disposizioni della suddetta legge, si 
reputa opportuno che le SS. LL. predispongano le ricerche occorrenti per la 
pratica attuazione delle surricordate previdenze accertando a mezzo dei Sindaci il 
numero dei ragazzi anormali, esistenti nei diversi Comuni delle rispettive 
Provincie, e di quelli suscettibili di correzione e di miglioramento mediante 
speciale assistenza educativa”.  
 
La circolare chiedeva di verificare, tramite i sindaci, il numero dei ragazzi 
anormali nei diversi comuni. I dati avrebbero dovuto essere raccolti dalle prefetture 
e inviati al Ministero dell’istruzione. Si trattava dunque di realizzare un vero e 
proprio censimento. 
Alcuni psichiatri non mancarono di rilevare i problemi che il decreto e la 
circolare ponevano: da un lato si doveva pensare a organizzare un censimento e 
dall’altro si doveva pensare ai criteri da adottare per porre in atto una selezione tra i 
bambini per riconoscere da un lato gli anormali dai normali e dall’altro gli anormali 
educabili e gli ineducabili, per i quali valeva l’assistenza manicomiale in base alla 
legge del 1904, o eventualmente l’assistenza in famiglia tramite alcuni sussidi 
concessi dalle province46. Proprio per risolvere questi problemi, alcuni psichiatri non 
esitarono a offrire suggerimenti tecnici. 
Giuseppe Vidoni era intervenuto, infatti, negli stessi giorni per chiarire come 
si dovesse effettuare il censimento. Egli aveva sottolineato che l’articolo 28 si 
rivolgeva ai minori anormali educabili. Dunque si trattava di distinguere tra bambini 
anormali educabili e non educabili, ben sapendo che la distinzione non era sempre 
netta, non aveva un significato assoluto “in quanto anche nei gradi estremi di 
                                                           
46  G. Vidoni, A proposito delle recenti disposizioni ministeriali per l’educazione dei giovani deficienti, in 
“Quaderni di Psichiatria”, vol. XII, a. 1925, p. 126. Vidoni ricordava che una prima stima dei 
bambini anormali era stata realizzata quattro anni prima dall’ on. Prof. Capasso che aveva stabilito in 
ventimila il numero degli scolari anormali educabili. 
 198
frenastenia si può rintracciare capacità di adattamenti”47. Vidoni ricordava anche 
come per i più gravi valesse la legge del 1904 sui manicomi e sugli alienati. Le varie 
province provvedevano in maniere diverse: alcune con sussidi per l’assistenza 
familiare, altre li inviavano nei manicomi dove poi talvolta venivano raccolti in 
sezioni separate dai comuni degenti, in altri casi erano invece mescolati ai ricoverati 
in manicomio. Esistevano – ricordava Vidoni – anche istituti specializzati e istituti 
medico-pedagogici che funzionavano a volte bene, mentre altre volte erano 
“circondati da cattiva fama”. Vidoni si chiedeva apertamente se l’internamento in 
manicomio per i “deficienti” fosse giusto. 
 
“Ma l’internamento in manicomio per i deficienti è giusto? Molti alienisti (posso 
assicurarlo) protesterebbero se venisse generalizzato, perché non troverebbero 
per tutti gli estremi di quella forma di pericolosità che richiede la legge attuale. E 
a prescindere da ciò, è proprio indispensabile tale internamento e non esiste 
provvedimento migliore?”48. 
  
Vidoni metteva in luce anche le problematiche che l’internamento in 
manicomio per i minori portava con sé: tra le altre lo stesso “bollo manicomiale”, 
così lo definiva. Tuttavia, egli sosteneva che usualmente i più gravi venivano 
ricoverati in ospedale psichiatrico, i falsi anormali sarebbero dovuti essere accolti in 
classi differenziali per un periodo perché la loro anormalità era temporanea e 
destinata a scomparire. Per i veri anormali – del carattere e dell’intelligenza – si 
sarebbero dovute creare delle scuole autonome, che avrebbero potuto avere la 
forma della scuola a tipo internato, nella quale gli alunni si sarebbero fermati per 
tutta la settimana.  
A Vidoni appariva necessario che tutte queste distinzioni fossero chiare 
affinché il censimento potesse dare risultati attendibili e affinché non fosse guidato 
da valutazioni grossolane e generiche ma da criteri tecnici uniformi.  
Bambini difficili e anormali dovevano essere individuati, selezionati e 
separati dai bambini normali. Questo aspetto era condiviso da tutti gli psichiatri. 
                                                           
47 G. Vidoni, A proposito delle recenti disposizioni ministeriali per l’educazione dei giovani deficienti, cit., p. 126. 
48 Ivi, cit., p. 127. 
 199
Tanzi e Lugaro avevano scritto nel loro trattato che la separazione dei bambini 
permetteva sia di curare ed educare questi bambini, ma permetteva anche alle 
famiglie “il sollievo di rientrare nella normalità delle abitudini domestiche”, tanto 
più se in casa vi erano anche altri fratelli. “Lo spettacolo d’un idiota deforme non è 
un elemento favorevole all’educazione di fratelli sani”49. 
Quanti erano i minori “anormali”? Il censimento previsto – che apparve agli 
psichiatri come molto importante e come ambito dove esercitare l’azione preventiva 
e profilattica – non venne mai realizzato in maniera capillare ed omogenea per tutto 
il Paese, per cui non fu mai possibile rispondere in modo definitivo a questo 
interrogativo. 
I bambini sfuggivano non solo ai censimenti comunali, ma anche alle 
statistiche riguardanti le malattie mentali. I dati raccolti dallo psichiatra Gustavo 
Modena per conto dell’Istituto Centrale di Statistica del regno d’Italia alla fine degli 
anni Venti fotografano in maniera precisa la situazione degli adulti, lasciando i 
minori in una sorta di limbo indefinito, nel quale non erano chiare neppure le 
patologie, tantomeno i numeri. Nel 1926 risultavano essere 1135 i minori di 
diciannove anni ricoverati in “Istituti per deficienti”, mentre la cifra complessiva dei 
malati di mente minori ricoverati in varie tipologie d’istituto risultava essere di 1975, 
con una prevalenza dei maschi sulle femmine. Sottraendo dal totale dei minori 
ricoverati quello dei minori in istituti per deficienti, risulterebbe che i minori in 
ospedale psichiatrico avrebbero dovuto essere 840. 
La tavola XI dell’inchiesta di Modena è dedicata alle “Notizie generali 
riguardanti gli ospedali psichiatrici, le succursali staccate e gli Istituti per deficienti 
esistenti in ciascuna Provincia e che risposero al questionario”. Sotto la categoria di 
“Istituti per deficienti” si trovano una serie di istituti dedicati ai minori: il ricovero 
provinciale per fanciulli frenastenici di Torino che accoglieva 63 minori di entrambi 
i sessi; l’istituto per frenasteniche di Pontevico (Brescia) che ospitava 330 bambine e 
ragazze; l’istituto succursale di Asolo (Treviso) per frenasteniche minorenni che ne 
accoglieva 35; la Colonia medico-pedagogica di Mogliano che ammetteva 70 maschi 
e 20 femmine (e che però nel 1926 non accoglieva ancora minorenni, pur risultando 
                                                           
49 E. Tanzi, E. Lugaro, Trattato delle malattie mentali, cit., secondo volume, p. 302. 
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nella categoria riguardante i minori); l’Istituto medico-pedagogico di Thiene che 
ospitava 500 minori; l’Istituto medico-pedagogico “S. Viola” di Bologna che 
accoglieva 200 minori; l’Istituto per deficienti orfani di guerra di Barga (Lucca) che 
ammetteva 52 maschi e l’Istituto Gaetano Giardino di Roma che ne accoglieva 280 
tra maschi e femmine; l’asilo Tropeano di Napoli che curava 40 maschi. Sommando 
tutti questi numeri – che però non comprendono i minori ricoverati in padiglioni e 
reparti medico-pedagogici presenti nei comuni ospedali psichiatrici e di cui si sa per 
certa l’esistenza (ad esempio al S.Niccolò di Siena, Mombello, ecc.)50 – si raggiunge 
la cifra di 1570 minori presenti negli istituti per deficienti, cifra che non corrisponde 
ai 1135 indicati dallo stesso Modena nelle prime pagine, dove dava conto dei minori 
presenti negli istituti per deficienti51. I minori riuscivano a scomparire e a smarrirsi 
anche tra i numeri di un’indagine statistica svolta per conto dell’Istituto Centrale di 
Statistica del Regno d’Italia.  
Le incongruenze presenti nella statistica di Gustavo Modena – considerata 
come estremamente attendibile per gli adulti – mostrano in maniera evidente la 
difficoltà di fotografare una situazione magmatica, indefinita e in evoluzione come 
quella dei bambini anormali ricoverati in strutture e ospedali psichiatrici. Quanti si 
trovavano in istituti adatti al loro recupero? Quanti erano stati istituzionalizzati 
precocemente in ricoveri per cronici? Quanti erano nascosti tra le famiglie? Quanti 
vagabondavano per le strade come minaccia all’ordine pubblico e al loro stesso 
futuro?  
Il censimento che avrebbe dovuto precisare il numero di minori anormali in 
Italia non era riuscito a fotografare precisamente la situazione: nel 1935 Giovanni 
Calò scriveva che non se ne conoscevano né i criteri, né i risultati – se non per 
poche regioni quali Piemonte, Lombardia, Veneto, Venezia Tridentina, Liguria, 
                                                           
50 Con ogni probabilità i minori erano presenti in molti ospedali psichiatrici italiani: a volte mescolati 
con gli adulti, altre volte in piccoli reparti solo per minori. Vinzia Fiorino scrive che nel frenocomio 
di Volterra dal 1920 era allestito un reparto per i bambini di cui non si hanno ulteriori notizie fino al 
1949. V. Fiorino, Le officine della follia. Il frenocomio di Volterra, cit., p. 232. 
51 G. Modena (a cura di), Le malattie mentali in Italia, Roma, Istituto Centrale di Statistica del Regno 
d’Italia, Tipografia Operaia Romana, 1928, pp. 20 e 21 e pp. 92 e sgg. Si veda anche G. Modena, La 
morbosità per malattie mentali in Italia nel triennio 1926-1927-1928, Istituto Centrale di statistica del 
Regno d’Italia, Roma, Tipografia Pailli, 1933. Le patologie principali diffuse tra i minori presenti 
negli istituti per deficienti erano la frenastenia, la psicosi epilettica, la psicosi affettiva e poi la 
demenza precoce o schizofrenia. 
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Emilia, Umbria, Toscana, Puglia. Calò però si stupiva dei risultati: 65 fanciulli 
anormali a Firenze e nessuno a Lecce. Ebbene secondo Calò tali cifre andavano 
riviste. “Se si prescinde dalle forme molto leggere e dai falsi anormali, si ottiene, 
come percentuale la più probabile, l’1% o 2% di deficienti sulla popolazione 
scolastica”52. La cifra si sarebbe aggirata sui 60.000 minori anormali secondo i calcoli 
del pedagogista fiorentino.  
A Venezia il censimento era stato compiuto nel 1932, dopo le lunghe 
battaglie di Tumiati sulla stampa locale53. Su 15.308 bambini che frequentavano le 
prime tre classi delle scuole elementari ne furono denunciati come anormali 216, che 
rappresentavano il 2%54. Corrado Tumiati, presentando la relazione al Podestà su 
questi dati, ne sottolineava le criticità: il censimento era stato compiuto nel mese di 
aprile, quando molti bambini si erano già allontanati dalla scuola; non tutte le scuole 
avevano inviato i risultati; non tutti gli insegnanti erano stati preparati per svolgere il 
censimento. Complessivamente secondo lo psichiatra il numero era esiguo. Dei 216 
riconosciuti come anormali dagli insegnanti e in seguito sottoposti a valutazione con 
i reattivi del De Sanctis da Flavia Botter, un’insegnante in grado di somministrare 
questo tipo di test, 71 erano risultati anormali dell’intelligenza, 34 anormali del 
carattere e 78 forme miste. Erano stati proposti tre tipi di provvedimento: 
collocamento in classi differenziali per 54 bambini, invio in scuole autonome per 
128 casi, allontanamento dalla scuola per 13 casi. Tumiati insisteva sulla necessità di 
                                                           
52 G. Calò, L’educazione degli anormali. Un dovere sociale: vittorie di oggi e compiti per l’avvenire in Problemi vivi e 
orizzonti nuovi dell’educazione nazionale, Firenze, Barbèra editore, 1935, pp. 434-435. 
53  Nel 1929 Tumiati pubblicò La selezione degli anormali nelle scuole comunali, in “La Gazzetta di 
Venezia”, 20 settembre 1929, p. 4. In questo articolo egli sottolineava l’importanza della salute 
mentale delle giovani generazioni. “Se un tracomatoso viene segnalato in una scuola, tutte le autorità 
civili e sanitarie sono in moto, ma che una diecina di deficienti o di anormali del carattere disturbino 
o infettino col loro contegno una scolaresca e peggiorino se stessi nell’ambiente scolastico è cosa 
che non interessa”. Tumiati insisteva su due problemi che derivavano dal mancato riconoscimento 
del problema della salute mentale: da un lato i bambini sani venivano danneggiati, dall’altro gli stessi 
bambini difficili, non trovando cura, rischiavano di peggiorare. La prospettiva che interessava a 
Tumiati era sicuramente l’individuazione e selezione dei bambini problematici, ma al tempo stesso 
anche la possibilità di “rendere il più possibile individuale l’istruzione degli alunni e razionale la loro 
educazione” attraverso per esempio la precedenza dell’educazione sull’istruzione e attraverso 
laboratori di avviamento al lavoro. Il problema però, a suo dire, continuava ad essere ignorato dal 
comune di Venezia, nonostante i suoi ostinati richiami, anche se da questa “invocata riforma” 
avrebbero potuto trarre “inestimabili vantaggi” le famiglie, gli insegnanti, i fanciulli anormali e quelli 
sani, oltre all’”utile sociale” che ne sarebbe derivato.  
54 C. Tumiati, Primi dati per un censimento dei fanciulli anormali psichici nelle Scuole Elementari del Comune di 
Venezia, in “L’Igiene Mentale”, anno XII, n. 3, settembre 1932, pp. 10-36.  
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creare una scuola autonoma, perché i bambini inviati nelle classi differenziali 
avrebbero dovuto raggiungere il livello di normalità oppure essere inviati alla scuola 
autonoma. Nella sua relazione spiegava anche le caratteristiche di una scuola 
autonoma: si trattava di una scuola distinta per sede, direzione e amministrazione 
rispetto alle scuole comuni, sarebbe stata caratterizzata da orario prolungato e 
calendario pieno senza vacanze estive, aperta per tutto il giorno. In questo tipo di 
scuole il medico collaborava attivamente con il direttore e gli insegnanti, e 
l’istruzione andava fatta a piccoli gruppi di 12, massimo 15 alunni55. 
Negli anni seguenti, il Ministero di Educazione Nazionale emanò diverse 
circolari volte a diffondere i metodi impiegati alla Scuola magistrale ortofrenica di 
Roma, che si occupava di formare gli insegnanti dei bambini anormali. Il Ministero 
con una circolare del 16 dicembre 1930 invitava a utilizzare il materiale prodotto 
dalla Scuola 56  e con la circolare numero 58 del 5 novembre 1934 il Ministero 
raccomandava che nelle classi differenziali fossero impiegati insegnanti preparati 
nelle Scuole magistrali ortofreniche di Roma e Firenze, che erano riconosciute dal 
Ministero57.  In data 30 maggio del 1935 veniva emanata un’ordinanza ministeriale 
sui concorsi per titoli. Nella tabella dei titoli valutabili venivano attribuiti 10 punti 
per i titoli di cultura, tra cui i corsi di didattica per classi differenziali58. Il ministro 
Giuseppe Bottai nel 1937 in una circolare del 2 dicembre in realtà notava che la 
circolare del dicembre del 1930 non aveva avuto un grande seguito tanto che 
                                                           
55 C. Tumiati, Primi dati per un censimento dei fanciulli anormali psichici nelle Scuole Elementari del Comune di 
Venezia, cit., p. 15. Tumiati individuava anche le due persone che a suo avviso erano le più indicate 
nella direzione della scuola autonoma: l’insegnante Flavia Botter, che aveva già lavorato nell’Istituto 
medico-pedagogico di Marocco, e lo psichiatra Giovanni Fattovich, medico psichiatra nello stesso 
istituto. 
56 Circolare del Ministero dell’Educazione Nazionale ai RR. Provveditori agli studi del Regno in data 
16 dicembre 1930, in “L’assistenza ai Minorenni Anormali. Bollettino dell’Opera Scuola Magistrale 
Ortofrenica di Roma”, vol. III, 1932, p. 117.  
57 Circolare n. 58 del Ministero dell’Educazione Nazionale ai RR. Provveditori agli studi del Regno 
in data 5 novembre 1934, in “L’assistenza dei Minorenni Anormali. Rivista edita dell’opera Scuola 
Magistrale Ortofrenica di Roma”, vol. IV e V, 1933 e 1934, p. 204. 
58 Ordinanza ministeriale sui concorsi per titoli del 30 maggio 1935 in “L’assistenza dei Minorenni 
Anormali. Rivista edita dell’opera Scuola Magistrale Ortofrenica di Roma”, vol. IV e V, 1933 e 1934, 
pp. 205 e 206. 
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appunto nel 1937 richiamava le autorità comunali a servirsi dei materiali della Scuola 
magistrale ortofrenica di Roma59.  
 
 
5.3. Le aspirazioni tecnocratiche degli psichiatri dei bambini 
Nel 1926 un articolo di Sante De Sanctis riassumeva il tenore del dibattito 
che si era svolto in Italia nel ventennio precedente e la percezione che lo psichiatra 
romano aveva avuto dello stesso. 
 
“Dire e non fare; fare e disfare; cominciare e non finire; far poco e far male; 
promettere e non mantenere; sollecitare Relazioni e non leggerle; preparare 
progetti di legge e non presentarli; indire statistiche e non pubblicarle; eleggere 
Commissioni e non farle funzionare; accogliere con garbo voti di associazioni 
e congressi e cestinarli; molto discutere e niente concludere. In questa serie 
d’infiniti si concentra il distillato della storia dell’Assistenza dei fanciulli 
anormali-psichici in Italia, negli ultimi venticinque anni”60.  
 
Le parole di De Sanctis facevano riferimento ai primi venticinque anni del 
secolo. In queste parole riecheggiano le vicende di psichiatri e bambini ed emergeva 
il punto di vista di uno dei maestri della psichiatria infantile in Italia. 
A partire dal 1899 si erano intensificate in Italia iniziative e proposte per la 
cura dei bambini anormali. Il 1899 era l’anno in cui a Roma era stata fondata la Lega 
nazionale per la protezione dei bambini deficienti, l’anno in cui erano stati aperti il 
primo asilo-scuola – sotto la direzione di Sante De Sanctis – e la scuola magistrale 
ortofrenica, che si occupava di formare gli insegnanti dei bambini anormali. Nel 
1899 venne anche aperto a Firenze l’Istituto Umberto I per la cura dei bambini 
                                                           
59  Circolare del Ministero dell’Educazione Nazionale del 2 dicembre 1937 Materiale della Scuola 
Magistrale Ortofrenica di Roma, in “L’assistenza dei Minorenni Anormali. Rivista edita dall’opera Scuola 
Magistrale Ortofrenica di Roma”, vol. VI a X, 1939, pp. 421-422. 
60 S. De Sanctis, Per l’assistenza degli anormali psichici, in “Maternità ed infanzia”, a. I, novembre 1926, 
n. 1, p. 8. Corsivo nel testo originale. Tra le commissioni a cui probabilmente De Sanctis si riferisce 
va ricordata la commissione Ferri incaricata nel 1921 di stilare un nuovo codice penale che rifletteva 
i dettami dell’antropologia criminale e che prevedeva il recupero e l’istruzione dei minori più che la 
pena. Si veda M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, Milano, 
Bruno Mondadori, 2002, p. 284. 
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tardivi. Sempre in quel periodo a Roma Maria Montessori e Giuseppe Montesano 
prelevarono una sessantina di bambini dall’Ospedale psichiatrico di Santa Maria 
della Pietà per creare uno dei primi istituti medico-pedagogici annesso alla Scuola 
magistrale ortofrenica di Roma61.  
Gli anni seguenti furono anni ricchi di sperimentazioni, di ricerca, di 
tensione verso il riconoscimento dei diritti dell’infanzia anormale. Tra il 1909 e il 
1912 anche la politica nazionale si interessò alle condizioni dell’infanzia e venne 
istituita la Commissione reale Quarta per la delinquenza dei minorenni62. I lavori 
della commissione fecero ben sperare chi da anni si occupava di bambini e guardava 
con interesse a quanto stava accadendo oltre i confini nazionali, ad esempio al 
Children Act inglese 63 . Tra i membri della stessa anche Sante De Sanctis, che 
intervenendo nel corso della seduta del 23 maggio 1911 aveva precisato chi veniva 
incluso tra i minorenni anormali:  
 
“non i pazzi né gli idioti, né gli imbecilli, ma quei fanciulli che sono affetti da 
forme leggere di idiozia, di imbecillità, di neuropatia, di psicopatia e che sono 
perciò educabili”. 
 
Questi anormali non ricadevano secondo De Sanctis tra le competenze della 
legge sugli alienati, e al tempo stesso di loro non si occupava il progetto di istruzione 
elementare. E tuttavia costoro 
 
                                                           
61 Sul ruolo della Montessori nella scuola magistrale ortofrenica, impegno che durò due anni perché 
già nel 1901 la Montessori si spostò a Magistero a Roma, si veda S. Stewart-Steinberg, L’effetto 
Pinocchio. Italia 1861-1922. La costruzione di una complessa modernità, Roma, elliot, 2011, pp. 390-395. 
62 Sulla Commissione reale per lo studio dei provvedimenti contro la delinquenza dei minorenni, 
detta anche Commissione Quarta, dal nome del suo presidente, si veda M. Gibson, Nati per il crimine. 
Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, cit., pp. 268-281.  
63 Sul Children Act del 1908 si veda H. Hendrick, Child Welfare. Historical Dimensions, Contemporary 
Debate, cit., pp. 82-86.  La legge si occupava di protezione dell’infanzia, di prevenzione della crudeltà 
verso bambini e ragazzi, di riformatori e industrial schools, di delinquenti giovanili. 
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“se non si possono dire senz’altro “delinquibili”, sono però coloro che danno 
il maggior contingente alle categorie dei discoli e dei delinquenti, perché hanno 
predisposizioni speciali per divenire tali”64. 
 
Durante la seduta, De Sanctis sottolineò il ruolo e l’importanza delle scuole 
per gli anormali e il ruolo del magistrato dei minorenni, che avrebbe dovuto 
collaborare con lo psichiatra.  
Del codice elaborato dalla Commissione Quarta per i minorenni, all’articolo 
119, De Sanctis sottolineava che si intendeva rendere obbligatoria l’istruzione e 
l’educazione degli anormali. La commissione si era soffermata a discutere sul tipo di 
scuole adatte. Venne proposto di istituire una scuola speciale in ogni città sede del 
magistrato per minorenni e di insegnamenti sussidiari nei comuni più piccoli. Si 
parlò anche di scuole con internato o meno. La Commissione Quarta si era 
chiaramente ispirata, come sottolinea Mary Gibson, all’antropologia criminale e alla 
scuola positiva e ai principi di prevenzione più che di punizione, di educazione più 
che di repressione65. Di fatto però, a causa anche della guerra e del clima mutato le 
misure proposte dalla Commissione Quarta non ottennero mai l’approvazione del 
Parlamento e non divennero mai legge dello Stato. La mancanza di una legislazione 
specifica era un aspetto evidenziato da più parti.  
Pochi anni dopo, nel 1915, si era costituita a Milano la Società Italiana Pro 
Anormali (S.I.P.A.) che aveva come scopo “promuovere e tutelare l’educazione, 
l’istruzione e l’assistenza di fanciulli anormali”. Per raggiungere questo scopo la 
Società mirava ad agevolare studi e ricerche nel campo medico, in quello della 
psicologia applicata e in quello della pedagogia emendativa; intendeva organizzare 
lezioni, esercitazioni e conferenze per i medici, gli insegnanti e le famiglie; si 
proponeva anche di interessare le autorità alla questione della selezione degli alunni 
                                                           
64 A. Fantini, L’Assistenza degli Anormali e la Commissione Reale pei minorenni, in “L’Infanzia Anormale. 
Bollettino dell’associazione romana per la cura medico-pedagogica dei fanciulli anormali e deficienti 
poveri”, anno V, n. 23-24, 1911, p. 118. 
65 Tra i membri della commissione, oltre a De Sanctis, Scipio Sighele, Luigi Credaro, Enrico Ferri.  
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nelle scuole elementari. La S.I.P.A. intendeva, infine, assistere e seguire i bambini 
una volta cresciuti, dopo il periodo scolastico66. 
Durante la discussione che precedette l’approvazione dello statuto il 
professor Mario Ponzo di Torino dichiarò che avrebbe voluto che la S.I.P.A. tra i 
suoi scopi fissasse la razionale selezione degli alunni anormali delle scuole 
elementari. In realtà il presidente De Sanctis dichiarò che non credeva che la 
S.I.P.A. potesse svolgere funzioni di selezione, ma riteneva invece che fosse 
compito della appena costituita società far pressioni affinchè le commissioni fossero 
costituite da tecnici.  
La questione della tecnica e delle competenze tecniche erano aspetti 
richiamati costantemente sia da Sante De Sanctis sia da chi condivise con lui la 
battaglia per la cura e l’educazione degli anormali. Non si trattava più di far 
beneficienza, ma si trattava di creare un sistema di assistenza fondato su 
competenze tecniche e affidato a personale preparato. Ed era sulla base di queste 
motivazioni che alcune istituzioni, come le scuole autonome e gli asili scuola67, 
apparivano decisamente preferibili ad altre contraddistinte dallo spirito di 
beneficienza e di assistenza caritatevole, come gli istituti medico-pedagogici, 
destinati ad accogliere casi più gravi di anormalità al confine con i comportamenti 
pre-delinquenziali. 
Nel 1919 fu Giovanni Calò che –relazionando sull’Istituto Umberto I di 
Firenze per fanciulli tardivi e nervosi – chiese allo stato di provvedere con leggi 
                                                           
66 Società Italiana Pro Anormali. Lo Statuto, in “L’Infanzia Anormale. Bollettino ufficiale della Società 
Italiana Pro Anormali”, a. VIII, n. 5, 1915, p. 77. Il presidente della S.I.P.A. era Sante De Sanctis, 
vicepresidenti erano Giulio Ferreri di Milano e Mario Ponzo di Torino e segretario era il dottor 
Alfredo Albertini di Milano. Il cassiere era Tullio Mannelli di Milano. Tra i consiglieri, il prof. 
Agostino Gemelli di Milano, il professor Giulio Cesare Ferrari di Bologna, il professor Giuseppe 
Ferruccio Montesano di Roma, il professor Cesare Colucci di Napoli. Tra i consiglieri vi erano 
anche avvocati e maestre.  
67 Scuole autonome e asili scuola erano stati creati a Roma e a Milano. A Milano la prima scuola 
autonoma fu la “Zaccaria Treves”: si trattava di una scuola diurna che funzionava in estate dalle 8.30 
alle 18 e in inverno dalle 9 alle 17. Accoglieva bambini dai sei ai dodici anni con anormalità 
dell’intelligenza e del carattere; erano esclusi gli ineducabili e gli anormali. I bambini da accogliere 
venivano scelti da una commissione composta dal direttore dell’ambulatorio di psicologia 
sperimentale, dal medico direttore della scuola speciale autonoma, dal medico scolastico e dal 
direttore didattico della scuola da cui provenivano i bambini. Per ciascun bambino veniva compilata 
una cartella biografica. Si veda R. Lupo Renaudo, E. Peraldo, Relazione sulla visita fatta alla scuola 
autonoma “Zaccaria Treves” a Milano il 28-29 aprile 1915, in “L’Infanzia Anormale”, a. VII, n. 9-10, 
1915, pp. 134-148. 
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speciali all’assistenza dell’infanzia anormale “non bastando sancire l’istruzione 
obbligatoria se non si dà il modo di usufruire al numero non piccolo di individui che 
di cure intellettuali hanno più bisogno e sono i reietti delle scuole comuni”. Secondo 
Calò nel prossimo avvenire si sarebbe posto all’Italia “il problema dell’infanzia”, 
problema che avrebbe compreso e coinvolto la riforma della scuola popolare, la 
diffusione e la riforma di istituzioni parascolastiche, le istituzioni sussidiarie della 
scuola, quelle che si occupavano di protezione dell’infanzia abbandonata. A suo 
dire, “l’infanzia anormale ne sarà certo uno degli aspetti più gravi”68. 
Calò espresse chiaramente le speranze di molti medici, psichiatri e 
pedagogisti che da tempo auspicavano una legge che ponesse l’Italia in linea con la 
legislazione europea. Le leggi arrivarono di lì a poco: il contesto politico non 
sarebbe stato quello dello stato liberale ma quello del nuovo stato fascista.  
Attraverso le vicende della legislazione per l’infanzia anormale e per la 
delinquenza dei minorenni, si può verificare la crisi del sistema liberale e giolittiano 
che aveva mostrato limiti e difficoltà, in ambito economico, politico, e rispetto alle 
esigenze di modernizzazione. Lo Stato liberale si era modernizzato, nel senso che 
aveva accresciuto le funzioni e gli ambiti di intervento, ma non era riuscito a 
compiere pienamente questo passaggio. Il “riformismo senza riforme” di Giolitti, di 
cui ha scritto Emilio Gentile, “favorì il decadimento dell’autorità dello Stato anche 
nella borghesia e soprattutto fra i nuovi ceti medi”69. Ed era attraverso questa via 
che si manifestava la crisi del sistema giolittiano e viceversa si affermava il mito 
dello Stato nuovo70, che trovava spazio anche tra gli psichiatri.  
De Sanctis aveva sottolineato come le mancanze non fossero solo dovute 
“alla pigrizia, alla malvolenza o alla incomprensione di Ministri o di Sindaci”. 
Secondo lui le incomprensioni erano tanto in alto che in basso, dove spesso tra i 
medici dominava l’interesse personale.  
                                                           
68  Istituto Umberto I per fanciulli tardivi e nervosi, in “L’Infanzia Anormale. Bollettino ufficiale della 
Società Italiana pro Anormali”, n. 1-2, 1919, pp. 14-16. L’articolo era un resoconto dell’attività 
svolta e conteneva anche le osservazioni di Giovanni Calò. 
69 E. Gentile, L’Italia giolittiana, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 231-232.  
70 E. Gentile, Il mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2002.  
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In questa situazione, ben descritta dalle parole di Sante De Sanctis, gli 
psichiatri interessati ai bambini vissero con frustrazione le attese deluse, i rimandi, le 
perdite di tempo. Il nuovo governo fascista per alcuni di loro rappresentò la 
possibilità di ottenere uno spazio maggiore di azione ed ebbero quindi la speranza 
che finalmente il governo si interessasse alla questione con la volontà di risolverla. 
Tra il 1923 e il 1926 furono due le misure varate dal Governo che interessarono e 
coinvolsero in parte l’infanzia anormale: il regio decreto del dicembre del 1923 
sull’obbligo di istruzione, che è già stato presentato nel precedente paragrafo, e la 
legge del 1925 che istituiva l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia.   
Con la legge n. 2277 del 10 dicembre 192571 e con il regolamento attuativo 
del 1926 72  venne istituita l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia destinata a 
promuovere la difesa e il miglioramento delle qualità fisiche, morali e culturali della 
razza73. La categoria dei fanciulli e degli adolescenti ammessi all’assistenza era molto 
ampia. Il regolamento del 1926 all’articolo 122 prevedeva fossero ammessi anche, 
tra gli altri, i minorenni fisicamente e psichicamente anormali e in ultimo i discoli, 
oziosi, vagabondi o dediti alla mendicità o alla prostituzione, e quelli inquisiti, 
condannati o liberati dal carcere.  
All’Onmi veniva riservata la possibilità di svolgere la propria azione verso gli 
anormali fisici e psichici e verso i traviati attraverso alcune istituzioni. Per gli 
anormali si prevedevano degli ambulatori condotti da un medico neuropsichiatra 
infantile a cui dovevano affiancarsi e asili-scuola o scuole autonome, con convitto o 
semiconvitto, per “adattare, in quanto sia possibile, alla vita, e rendere così 
socialmente utilizzabili gli anormali psichici, e per attuare la profilassi contro la 
delinquenza minorile e contro la prostituzione, con un’assistenza integrale, estesa”74. 
Inoltre i comitati di patronato dovevano interessarsi affinché nelle scuole elementari 
                                                           
71 Legge 10 dicembre 1925 n. 2277, Protezione e assistenza della maternità e dell’infanzia, in “Gazzetta 
Ufficiale” n. 4 del 7 gennaio 1926.  
72 Regio Decreto 15 aprile 1926 n. 718, Approvazione del regolamento per l’esecuzione della legge 10 dicembre 
1925 n. 2277, in “Gazzetta Ufficiale” n. 104 del 5 maggio 1926. 
73 Sull’Onmi da un punto di vista legislativo si veda M. Morello, Donna, moglie e madre prolifica. L’Onmi 
in cinquant’anni di storia italiana, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010, pp. 20-29. 
74 Articoli 163 e 164, Regio Decreto 718/1926.  Sull’assistenza ad anormali e traviati si veda M.  
Morello, Donna, moglie e madre prolifica. L’Onmi in cinquant’anni di storia italiana, cit., in particolare per 
l’assistenza agli anormali pp. 50-52. 
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fossero istituite classi differenziali in cui inserire una lunga serie di bambini 
recuperabili – tra cui i “falsi anormali psichici”, i deboli fisici, gli “instabili”, gli 
“scolari subnormali per ragioni estrinseche”, i difettosi dell’udito e della vista, i 
“distratti”. 
Il regolamento stabiliva che i minori abbandonati, traviati, inquisiti o liberati 
dal carcere venissero posti sotto la protezione dei Comitati di patronato che 
avrebbero istituito reparti o Centri di osservazione per accertare la rieducabilità e 
per monitorare le condizioni fisiche, intellettuali e morali di questi minori, 
eventualmente stabilendo il tipo di terapia adatta e il loro collocamento in famiglia o 
in istituti. La direzione di questi Centri veniva naturalmente affidata a un medico.  
Lo Stato stabiliva di prendersi carico di questa infanzia infelice, raccogliendo 
molte riflessioni maturate nell’ambiente psichiatrico nei primi vent’anni del 
Novecento, basti pensare a Sante De Sanctis, Giuseppe Montesano o a Giulio 
Cesare Ferrari.  
Nel 1927 dalle pagine dell’”Archivio fascista di medicina politica” sarebbe 
stato Luigi Roncoroni, direttore della Clinica Neuropsichiatrica della Regia 
Università di Parma, a sottolineare il ruolo della psichiatria nell’affrontare e risolvere 
il problema della delinquenza minorile, stabilendo un legame tra minori 
psichicamente anormali e minori delinquenti. Roncoroni sottolineava l’importanza 
degli Istituti di osservazione temporanea istituiti dallo Stato, nei quali una 
commissione medica doveva analizzare ogni caso con metodo clinico e psico-
antropologico cercando di individuare per ciascuno dei provvedimenti 
individualizzati. Roncoroni nel suo articolo richiamava più volte il maestro Cesare 
Lombroso e al tempo stesso sottolineava il ruolo svolto dal regime fascista nel 
guidare l’Italia che “non più segue umilmente le orme degli altri popoli, ma si traccia 
ormai fieramente la sua via”75.  
                                                           
75 L. Roncoroni, L’assistenza dell’infanzia fattore essenziale della lotta contro la delinquenza, in “Archivio 
fascista di medicina politica”, volume I, 1927, pp. 124-126. Sulla rivista, pubblicata dal 1927 al 1932, 
si veda F. Paolella, Archivio fascista di medicina politica, in “Rivista Sperimentale di Freniatria”, vol. 
CXXXIII, n. 1, 2009, pp. 37-51. La rivista rappresentava una forma di medicina politica come 
qualcosa di nuovo che coniugava in parte la medicina sociale con la novità storica rappresentata dal 
fascismo, che assumeva salute, quantità e qualità della stirpe come proprio compito. Si veda anche 
R. Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1999, pp. 33-40.  
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A parere di De Sanctis la legge che istituiva l’Onmi aveva il merito di fissare 
una nomenclatura ufficiale distinguendo gli anormali psichici in deboli di mente e in 
instabili o anormali del carattere. Inoltre la legge chiariva la distinzione tra classi 
differenziali e scuole autonome o asili scuola. In particolare la legge poneva 
distinzione tra il fanciullo “differenziato” – sostanzialmente un tardivo o un falso-
anormale – da inserire nella classe differenziale e che, dopo un tempo abbastanza 
breve, sarebbe tornato nella classe comune e il fanciullo “anormale” o instabile o 
anormale-affettivo per il quale erano fondamentali le scuole autonome o gli asili 
scuola. Infine, vi era anche il fanciullo “frenastenico” per il quale esistevano gli 
istituti chiusi o i reparti manicomiali76.  
Alla legge istitutiva dell’Onmi la psichiatria italiana dedita ai bambini arrivava 
– attraverso la voce del suo maggior esponente – con attese notevoli, provenienti da 
un lungo dibattito, e con speranze e aspettative importanti. Il metodo per realizzare 
queste aspettative – De Sanctis non ne faceva mistero – era l’impiego della tecnica e 
dei tecnici. Lo psichiatra romano tornò sull’argomento nel secondo numero della 
rivista “Maternità ed infanzia”. Secondo lui la tecnica era realmente fondamentale e 
poteva essere valutata solo in relazione al fine da raggiungere. Per quanto riguardava 
i “minus-valori sociali” il fine era uno solo: aumentarne il valore, che significava 
“dare ai ragazzi che non ne hanno, o ne sono scarsamente dotati, un valore morale 
ed economico”77. E per fare ciò  
 
“Il lavoro, dunque, è il mezzo tecnico per aumentare il valore dei minorati e 
quindi per effettuarne la difesa sociale”78. 
 
A questo proposito egli sottolineava come nelle scuole autonome i bambini 
avessero inizialmente un valore lavorativo corrispondente al 20% e anche meno dei 
bambini coetanei. Attraverso la frequenza di queste scuole arrivavano in seguito al 
60% e anche al 75%.  
                                                           
76 S. De Sanctis, Per l’assistenza degli anormali psichici, cit., p. 9-10. 
77 Id., Il fattore morale nell’assistenza dell’infanzia, in “Maternità ed infanzia”, a. I, n. 2, dic. 1926, p. 20. 
78 Ivi, cit., p. 21. 
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L’articolo più interessante dei tre che De Sanctis pubblicò su “Maternità ed 
infanzia” è però l’ultimo. Poi la collaborazione con la rivista si interruppe, anche se 
lo psichiatra continuò ad avere un ruolo importante nella federazione laziale 
dell’Opera. Ebbene, in questo terzo articolo del 1927, intitolato Tecnica e carità, De 
Sanctis tentava un primo bilancio della sua esperienza svolta collaborando con 
l’Onmi e sosteneva che azione ed esperienza influivano sulle “vecchie convinzioni”, 
agitando “il mobile specchio d’acqua del pensiero ordinario”79.  
La svolta di De Sanctis appare davvero significativa: se nei primi due articoli 
pubblicati sulla rivista aveva inneggiato al ruolo della tecnica, ora la prospettiva 
sembrava parzialmente cambiare.  
 
“Prima delle nuove esperienze assistenziali chi scrive seguiva l’idea che non 
fossero da approvarsi certi grandi Istituti, veri magazzini per fanciulli e 
adolescenti, orfani, moralmente abbandonati, minorati fisici e psichici, 
delinquibili, ecc. perché organizzati con tecnica insufficiente e per il loro 
funzionare alla buona”80. 
 
Se dunque a lungo lui stesso aveva preso le distanze dall’assistenza che non 
fosse esclusivamente basata sulla tecnica, in seguito, precisamente nell’ultimo anno, 
e lo aveva scritto chiaramente dopo la creazione dell’Opera nazionale,  
 
“l’esperienza assistenziale […] ha rivalutato anche presso gli uomini di scienza 
le istituzioni non corrispondenti ai “modelli”, cioè quelle che sono più 
improntate a carità che a rigorosa tecnica”81.  
 
Secondo lo psichiatra le masse comprendevano parole come “beneficienza”, 
come “carità”, ma faticavano a comprendere la parola “scienza”. Ecco che allora gli 
uomini di scienza dovevano scendere dalle loro cattedre per operare da un lato 
“nella atmosfera del sentimento illuminato”, ma dall’altro nell’atmosfera “degli 
                                                           
79 S. De Sanctis, Tecnica e carità, in “Maternità ed infanzia”, a. II, n. 6, giugno 1927, p. 22. 
80 Ivi, cit., p. 22. 
81 Ivi, cit., p. 23. 
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immediati interessi nazionali”. Difficile comprendere le ragioni di questa svolta, che 
rappresenta un parziale ripensamento di De Sanctis: forse aveva compreso che per 
gli anormali psichici in realtà c’era ben poco spazio nell’Onmi? Forse si era reso 
conto che l’Opera aveva tanti obiettivi rispetto ai mezzi economici limitati? E 
dunque aveva forse pensato che era meglio adattarsi al minimo che si poteva sperare 
di ottenere? Gli scienziati, lo scriveva lui stesso, non potevano avanzare “esigenze 
rigide”, dovevano piuttosto individuare un “programma sufficiente”. E in che cosa 
consisteva questo programma? “Aria, pulizia, alimentazione, moralità, lavoro”82.  
Nel 1927 De Sanctis aveva rivisto le sue aspettative rispetto al governo 
fascista e agli obiettivi dell’Onmi rispetto agli anormali psichici. Questo fu l’ultimo 
articolo che scrisse per la rivista, che, dopo tre articoli dedicati alla questione nei 
primi otto numeri, mise da parte la questione degli anormali psichici, instabili e 
anormali affettivi. Gli articoli riguardanti l’assistenza degli anormali quasi 
scomparvero. Però nella rivista venne rivolta un’attenzione crescente ad altre 
categorie di minori in difficoltà: i minori traviati e i minori delinquenti83. 
L’anno successivo De Sanctis pubblicò un lungo intervento su “Gerarchia” 
riguardante I problemi di rieducazione. Lo psichiatra tornava sul rapporto tra le opere 
caritative e quelle assistenziali, la cui differenza consisteva a suo dire nella tecnica. 
La divisione tra i due tipi di intervento andava superata grazie alla tecnica che 
avrebbe dovuto essere presente tanto nelle une quanto nelle altre. Fondamentale 
espressione della tecnica era l’azione di selezione che permetteva di distinguere tra 
“ricuperabili” e i “rifiuti” ed era compito proprio degli specialisti in neuropsichiatria 
infantile svolgere tale selezione. Per distinguere tra i due gruppi era indispensabile 
                                                           
82 S. De Sanctis, Tecnica e carità, cit., p. 25. 
83 Si vedano, tra gli altri, gli articoli di Benigno Di Tullio: Sulla profilassi e terapia della criminalità 
minorile, in “Maternità ed infanzia”, a. III, n. 5, maggio 1928, pp. 415-421; Sulla tendenza istintiva al 
delitto nei fanciulli, in “Maternità ed infanzia”, a. III, n. 7, luglio 1928, pp. 545-548; Verso la bonifica 
morale della nazione, in “Maternità ed infanzia”, a. III, n. 8, agosto 1928, pp. 642-645; L’igiene mentale e 
la pedagogia scientifica dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia, in “Maternità ed infanzia”, a. IV, n. 8, 
agosto 1929, pp. 863-866. Sempre a titolo di esempio si veda G. Gregoracci, Delinquenza minorile ed 
assistenza sociale, in “Maternità ed Infanzia”, a. VII, n. 7, luglio 1932, pp. 726-736; A. Carelli, Salviamo 
il fanciullo delinquente, in “Maternità ed Infanzia”, a. XII, n. 7, luglio 1934, p. 5; A. Laurinsich, Profilassi 
della delinquenza minorile, in “Maternità ed infanzia”, a. XII, n. 6, giugno 1937, pp. 7-9. Vari sono, 
inoltre, gli articoli sul tribunale dei minorenni. 
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stabilire dei “criteri “tangibili” di educabilità”, che dovevano essere coordinati con il 
criterio economico. 
 
“L’assistenza tecnica dei “ricuperabili” si fa, perché (dicendolo in termini 
bancari, quindi brutali) ciò che si spende rappresenta una specie di anticipo o 
di prestito da parte della comunità, che il futuro rendimento dell’assistito 
compenserà a suo tempo”84. 
 
Stabilito il fine dell’azione di recupero, che doveva rispondere a un criterio e 
a un fine economico che trovava espressione nel lavoro degli anormali, si doveva 
maggiormente precisare il criterio della educabilità. Secondo De Sanctis per i 
fanciulli “differenziati”, ovvero quelli inseriti nelle classi differenziali, tale criterio 
implicava il dover periodicamente verificare attraverso quindici giorni di prova se 
l’alunno aveva raggiunto il livello della classe comune. Invece per i veri anormali il 
criterio di educabilità andava periodicamente verificato osservando la curva del 
rendimento di lavoro e confrontandola con quella degli scolari medi della stessa età. 
Proprio l’uso degli strumenti tecnici e della tecnica avrebbe risparmiato lo “sperpero 
di denaro agli enti e di energia agli educatori” 85 . Non a caso l’Onmi con una 
circolare del 1929, citando espressamente De Sanctis, sottolineava che entravano 
nelle competenze dell’ente solo i minori completamente recuperabili nel giro di 
qualche anno, mentre non era consigliabile che la competenza dell’Opera fosse 
estesa ai casi “di recuperabilità parziale” perché era “assai difficile precisarla e perciò 
il medico – spinto più dal sentimento che dalla ragione scientifica – sarebbe all’atto 
pratico proclive ad ammetterla per qualunque malattia o imperfezione”86. Dunque 
l’Onmi faceva proprie le ragione della tecnica tanto enfatizzate da De Sanctis 
mostrando però una diffidenza nei confronti dei medici che tendevano a voler 
recuperare tutti i minori.  
                                                           
84 S. De Sanctis, I problemi di rieducazione, cit., p. 965.  
85 Ivi, cit., p. 966. 
86 Circolare n. 26 del 1° febbraio 1929, in Opera Nazionale per la Protezione della Maternità e 
dell’Infanzia, Raccolta coordinata ed aggiornata delle circolari 1925-1935. Primo decennale, Roma, Ditta Carlo 
Colombo, 1935, p. 102-103. 
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Alfredo Albertini al Convegno Medico-Pedagogico di Milano del 1930 
sottolineò che quanto prevedeva la legge riguardante l’Opera Nazionale Maternità e 
Infanzia era stato istituito in ciascuna provincia: gli ambulatori diretti da medici 
specializzati per l’accertamento diagnostico dei fanciulli e adolescenti anormali; gli 
asili-scuola o scuole autonome per occuparsi dei minori anche tramite il convitto  e 
che prevedeva che l’assistenza venisse estesa anche alle famiglie. Infine, per i falsi 
anormali, era prevista l’istituzione di classi differenziali. Tuttavia le classi 
differenziali erano ben organizzate solo nella città di Roma; qualche tentativo era 
stato fatto a Napoli e Milano, ma sostanzialmente erano poco diffuse, mentre 
all’estero Albertini ricordava i casi di Colonia e Bruxelles: 70.000 gli alunni di 
Colonia, dei quali 2800 assistiti in classi speciali87 . Nonostante dunque la legge 
sull’Onmi, ad Albertini appariva evidente il ritardo italiano soprattutto 
nell’organizzazione delle classi differenziali: ritardo che si era manifestato in modo 
lampante a Colonia nell’ottobre 1930 durante il Congresso Medico-Pedagogico88.  
Nel 1930 vi fu un altro importante congresso internazionale: quello di Igiene 
Mentale a Washington dal 5 al 10 maggio. La delegazione italiana era guidata da 
Giulio Cesare Ferrari che era stato incaricato dal Governo italiano dal quale aveva 
ricevuto una serie di documenti riguardanti l’Opera Nazionale Balilla89.  
La composizione della delegazione italiana fu un primo importante problema 
da risolvere: nonostante inviti e pressioni della Lipim e della rivista “L’Igiene 
Mentale”, molti psichiatri preferirono declinare l’invito90. Alla fine la delegazione 
                                                           
87 A. Albertini, G. Corberi, Stato attuale ed indirizzo dell’assistenza medico-pedagogica dei fanciulli anormali 
psichici, in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, cit., pp. 
129-147.  
88 Sul Congresso medico-pedagogico tedesco di Colonia si veda A. Albertini, Il 5 Congresso Medico-
Pedagogico tedesco di Colonia (1930) e le istituzioni medico-scolastiche di Colonia e Bruxelles, estratto da 
“Giornale della Reale Società Italiana d’igiene”, Milano, 1931. 
89 Si veda ASPI, Fondo G. C. Ferrari, Carteggio, Lettere di Ferrari ad altri, Lettera a “Eccellenza” 
1930 (1). Ferrari ringraziava l’Eccellenza non precisata per i materiali riguardanti l’O.N.B. e di cui si 
sarebbe servito per parlare al Congresso di Washington ma si doleva “di non avere una 
documentazione altrettanto completa relativamente alle altre Opere analoghe del Governo 
Nazionale”. Anche se il destinatario della lettera è sconosciuto, era sicuramente qualcuno del 
Ministero degli Affari Esteri, forse lo stesso ministro Dino Grandi. Per un resoconto del Congresso 
si veda C. Tumiati, Il I Congresso Internazionale di Igiene Mentale (Washington 5-10 maggio 1930) – riassunto 
delle Relazioni pubblicate; resoconto del Congresso, in “L’Igiene Mentale”, cit., pp. 3-25. 
90  Al congresso americano avrebbero dovuto partecipare anche Eugenio Medea, Ettore Levi, 
Giuseppe Pellacani, che in seguito per problemi log
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risultò composta da soli sei membri – oltre a Ferrari, anche Corrado Tumiati, Marco 
Levi Bianchini91, e altri due medici, Mondini di Imola e Morpurgo di Gorizia, e la 
moglie di uno di loro92. Tumiati descrisse la questione della composizione della 
delegazione.  
 
“Il gruppo italiano avrebbe potuto essere più numeroso, ma tutti gli sforzi 
della Segreteria della Lega perché l’Italia fosse più ampiamente rappresentata 
trovarono sordo l’ambiente psichiatrico italiano. Basti dire che le richieste di 
informazioni, di schiarimenti relativi alla partecipazione al Congresso le 
pervennero in massima parte da medici condotti, da stomatoiatri e da 
farmacisti… Da alienisti, due sole”93.  
 
Al ritorno, Ferrari scrisse per il Ministro degli esteri Dino Grandi una lunga 
relazione94, in cui da un lato insisteva sul suo ruolo nel movimento internazionale 
per l’igiene mentale –aveva infatti lui letto tra i primi il testo di Clifford Beers A 
mind that found itself che, una volta pubblicato negli Stati Uniti con un’introduzione di 
William James, aveva dato origine al movimento. Al Congresso Ferrari era 
intervenuto con due relazioni. Presentò la situazione dell’igiene mentale in Italia, 
sottolineando al Ministro come la prima idea di creare una “Commissione 
internazionale per lo studio delle cause delle malattie mentali e della loro profilassi” 
fosse nata in Italia nel 1906, ovvero due anni prima che in America, in occasione del 
Quarto Congresso Internazionale dell’Assistenza. Aveva anche sottolineato – così 
scriveva al Ministro –  
                                                                                                                                                                   
la Lipim aveva più volte fatto capire che ai problemi economici si sarebbe potuto ovviare. ASPI, 
Fondo Ferrari, Carteggio, Lettere di Ferrari, fasc. Corrado Tumiati, lettera del 14 gennaio 1930. Levi 
Bianchini chiese espressamente di poter partecipare. Si veda ASPI, Fondo Ferrari, carteggio, Lettere 
a Ferrari, fasc. Levi Bianchini, Lettera dell’8 marzo 1930 a Ferrari. 
91 Levi Bianchini chiese espressamente di poter partecipare. Si veda ASPI, Fondo Ferrari, carteggio, 
Lettere a Ferrari, fasc. Levi Bianchini, Lettera dell’8 marzo 1930 a Ferrari. 
92 Anche lo psichiatra Giuseppe Vidoni non partecipò scrivendo a Ferrari che non era possibile 
“perché l’Amministrazione Provinciale non può incontrare questa spesa che non è piccola e anche 
per il lungo periodo di assenza”. ASPI, Fondo Ferrari, Carteggio, Lettere a Ferrari, fasc. Vidoni, 
lettera del 29.03.1930. 
93 C. Tumiati, Il Congresso, in “L’Igiene Mentale”, anno X, luglio 1930, pp. 21-25. 
94 Relazione di Giulio Cesare Ferrari al Ministro degli esteri Dino Grandi del Congresso di Igiene 
Mentale di Washington, 5-10 maggio 1930 in ASPI, Fondo Ferrari, b. Congressi e Commissioni, 
fasc. Congresso per l’Igiene Mentale di Washington, 1930.  
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“le ragioni per cui l’I. M. stenta a trovare un assetto uniforme nei diversi centri 
italiani, per l’esiguità dei mezzi a disposizione, per le condizioni determinate 
dalla guerra e dal dopoguerra, ma soprattutto per la cecità generale degli 
amministratori delle nostre istituzioni manicomiali, che non sanno ancora 
persuadersi del fatto che prevenire valga meglio che curare”95.  
 
A queste osservazioni, aggiungeva un’altra considerazione. 
 
“La seconda osservazione è stata quella che il Governo Nazionale ha dato vita 
a tre grandiose organizzazioni: l’Opera per la Maternità e per l’Infanzia, 
l’Opera Nazionale Balilla e l’Opera Dopolavoro – delle quali ho singolarmente 
illustrato le finalità e i mezzi e le benemerenze, accennando anche all’ottima 
nostra legge contro l’alcoolismo (che ha destato molto interesse e numerose 
richieste di informazioni)”. 
 
Era poi intervenuto con una seconda relazione Mental Hygiene Problems of the 
High School. In questa relazione sottolineava la condizione di instabilità presente in 
ogni adolescente e la necessità di sorvegliare l’evoluzione. Tre gli aspetti 
fondamentali da tenere sotto controllo e da considerare: l’eredità biologica, lo 
sviluppo psicofisico e l’ambiente sociale. Sottolineava anche come in America il 
rischio di sottoporre gli adolescenti a troppi test avessero relegato in secondo piano 
l’osservazione e lo studio delle tendenze, dei sentimenti e degli interessi96.  
Nella relazione al Ministro Grandi, Giulio Cesare Ferrari sottolineò aspetti 
negativi e positivi di quanto aveva visto: gli pareva un “enorme dispendio 
finanziario ed intellettuale” dedicare tante risorse ai “deficienti gravi poveri”. Gli 
pareva ridondante sperare che potessero trovare impiego tutti nell’industria. Gli 
sembrava più sensato – ed era questo il suo progetto di sistemazione dei “deficienti 
gravi” – impiegarli nelle colonie agricole, in campagna.  
                                                           
95 Relazione di Giulio Cesare Ferrari al Ministro degli esteri Dino Grandi, cit. 
96  G. C. Ferrari, L’Hygiène Mentale et l’High School, in ASPI, Fondo Ferrari, b. Congressi e 
Commissioni, fasc. Congresso per l’Igiene Mentale di Washington, 1930.  
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La relazione di Ferrari al Ministro Grandi si concludeva con non poche note 
critiche. In primo luogo a suo dire sarebbe dovuto passare molto tempo prima che 
l’Italia potesse presentare “una organizzazione sanitaria degna”. Le province, infatti, 
non si interessavano affatto a organizzare forma di assistenza che fossero qualcosa 
di diverso rispetto ai manicomi, che erano solo “pesanti fucine di cronici”, mentre 
avrebbero dovuto essere “semplici e leggere Ambulanze nella lotta di ogni giorno 
per la vita e soprattutto per la civiltà”. In secondo luogo l’Italia era vista dai paesi 
esteri come uno stato “assillato dal desiderio della natalità numerosa, anziché ricca 
per qualità, quale la desiderano invece i popoli o i paesi di civiltà moderna”.  
Chiaramente Ferrari prendeva le distanze da questa posizione natalista, mostrando 
un’affinità verso i paesi che lui definiva di “civiltà moderna”. La questione era che 
impedire certe nascite –epilettici, criminali, idioti, affetti da forme degenerative – 
costituiva “un dovere sociale o, quanto meno, economico”, essendo questi “un peso 
morto grave in un paese quale è l’Italia a popolazione elevata e povero di materie 
prime”. Il problema tuttavia appariva una questione di mentalità presente nella 
classe dirigente e secondo lo psichiatra emiliano era cosa non semplice vedere dei 
cambiamenti. Qualcosa degli Stati Uniti gli pareva importabile in Italia. Se le Child 
Guidance Clinics come erano là organizzate gli sembravano fastose e ridondanti in 
alcuni aspetti di organizzazione del personale, tuttavia riteneva che fosse utile 
 
“istituire sia pure in scala minima ed economicissima qualcosa di simile. 
All’ombra della complessa attività dell’“Opera Nazionale Maternità e 
Infanzia”, si potrebbero con ogni facilità organizzare cliniche di questo genere; 
le quali, a mio avviso, dovrebbero avere specialmente tre compiti: 
– selezione dei deficienti per escludere da ogni insegnamento quelli che se ne 
dimostrino incapaci;  
– assistenza morale ai giovani criminali o nelle condizioni di divenirlo; 
– esame dei ragazzi normali che presentino qualunque deviazione, o 
rallentamento, o arresto della loro vita scolastica o sociale, onde indagare le 
cause del fatto e indicare ai parenti le vie della salvezza; 
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per dar consigli sulle più facili vie di successo dei ragazzi studiandone le 
vocazioni, e così via”97. 
 
Qualcosa di simile si sarebbe a suo dire potuto istituire nelle federazioni 
provinciali dell’Onmi. 
Sulla questione dell’Onmi e dell’assistenza ai minori anormali si espresse 
anche De Sanctis nel 1933 dalle pagine di “Scuola positiva. Rivista di diritto e 
procedura penale”. Nel pubblicare la relazione al Regio Commissario dell’Onmi, lo 
psichiatra romano scriveva che 
 
“Questa relazione potrebbe avere anche il fine di esporre una critica della legge 
1925 per sostenere un determinato ideale di assistenza per i minorenni 
anormali fisici e psichici, in uno Stato moderno. Reputerei, però, questo fine 
inopportuno e pretenzioso, quantunque non difficile ad essere raggiunto”98. 
 
La sua relazione avrebbe potuto avere una funzione di critica, ma De Sanctis 
preferiva pensare che potesse servire a raggiungere “un assetto lodevole, 
dell’assistenza per minorenni anormali, senza troppi ulteriori gravami finanziari”. In 
particolare lo psichiatra tornava sul concetto di assistenza aperta per gli anormali 
psichici veri, fatta di cure mediche, di scuola a orario ridotto e di lavoro. Si era 
mostrato che nel giro di due tre anni questo tipo di minori arrivava nel 75% dei casi 
a un rendimento pari al 60% di quello dei ragazzi di pari età. L’assistenza aperta, che 
aveva tanto sostenuto nel passato, e che poi aveva parzialmente abbandonato, 
tornava ad essere ritenuta fondamentale per assistere sia gli instabili sia i traviati, 
gruppi di minori che parevano molto vicini. Lui poi torna a insistere su una vecchia 
proposta. 
 
                                                           
97 Relazione di Giulio Cesare Ferrari al Ministro degli esteri Dino Grandi del Congresso di Igiene 
Mentale di Washington, 5-10 maggio 1930 in ASPI, Fondo Ferrari, b. Congressi e Commissioni, 
fasc. Congresso per l’Igiene Mentale di Washington.  
98 S. De Sanctis, L’Opera nazionale per la maternità e l’infanzia e gli anormali fisici e psichici, in “Scuola 
positiva. Rivista di diritto e procedura penale”, a. 13, 1933, p. 292.  
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“Tutti i ragazzi del popolo che abbiano dimostrato “sintomi di traviamento” 
dovrebbero essere sottoposti a speciale vigilanza (Servizio sociale) pur 
restando in famiglia, o dovrebbero essere inviati in luoghi o istituzioni più 
adatti, qualora venissero depistés negli Istituti chiusi  o negli Asili scuola o 
nelle Scuole elementari pubbliche e private. Questa mia particolare vecchia 
proposta, può essere accettata, qualunque sia il deliberato generale circa i 
minorenni traviati con o senza accertate tendenze criminali”99. 
 
Egli ribadiva che era impossibile “che la gestione degli anormali-instabili in 
condizioni di traviamento, si possa risolvere con gli Istituti chiusi”. Oltre 
all’assistenza aperta, tramite la vigilanza esercitata dalle famiglie, serviva anche 
un’attenta opera di coordinamento delle opere assistenziali.  
Lui poi sottolineava il ruolo importante svolto dai centri di osservazione. 
Proprio coordinando quelli già esistenti a Roma, annessi agli Ambulatori di 
neuropsichiatria infantile dell’Associazione romana Pro-Anormali e annessi alla 
Regia Clinica Neuropsichiatrica di Roma ed esistenti già da lunga data, si evitava lo 
spreco di risorse, che potevano così essere impiegate per l’assistenza aperta di 
instabili e traviati. 
Osservando le misure dedicate dal fascismo ai bambini anormali si evidenzia 
come sia problematico parlare dello Stato fascista come del primo stato sociale 
italiano100. I provvedimenti per i bambini anormali furono frutto di scelte politiche  
mai strutturali, mai coordinate in modo organico ed efficiente, improntate – quando 
                                                           
99 Ivi, cit., p. 300.  
100 M. Minesso, (a cura di), Stato e infanzia nell’Italia contemporanea. Origini, sviluppo e fine dell’Onmi 1925-
1975, cit. La storica scrive: “E in effetti la quantità dei provvedimenti e delle istituzioni allora avviati 
appare notevole. Ma nella concreta realtà dei fatti tutto ciò ha significato l’invenzione ex novo di un 
sistema di salvaguardia sociale?” (p. 14). Secondo la Minesso con la riforma del 1933-34 e quella del 
1938-39 “il potere politico si poneva l’obiettivo di un controllo totale sull’ente con la riduzione e la 
semplificazione della struttura e il coordinamento dell’attività dell’Onmi con quella degli enti locali 
fascistizzati e del Pnf, nonché sulla base della diretta ingerenza del Ministero dell’Interno” (p.17). La 
Minesso si sofferma poi a ragionare sul piano della filosofia politica che ispirava i provvedimenti 
sociali negli anni del regime e vi individua delle logiche che perseguivano apertamente lo scopo della 
“grandezza della nazione, quando non quello della superiorità della razza” (p. 17), e cita a 
dimostrazione di ciò le affermazioni di personaggi di primo piano quali Sileno Fabbri e Attilio Lo 
Monaco Aprile. La studiosa afferma: “E dunque che non fossero le logiche proprie di un’estensione 
della cittadinanza in senso sociale a determinare i fondamenti di questa fase di costruzione dello 
Stato sociale in Italia non poteva essere in dubbio, considerato, del resto, il contesto ideologico e 
culturale nel quale la “cittadinanza totalitaria” si collocava anche nel resto d’Europa” (p. 17).  
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poste in atto – a logiche propagandistiche che soprattutto nella seconda metà degli 
anni Trenta raggiunsero la massima visibilità. La scelta di spostare progressivamente 
l’attenzione – lo si è già visto – dagli anormali ai traviati e delinquenti non era certo 
casuale: questi ultimi molto più dei primi si prestavano a mostrare l’efficacia delle 
politiche della rigenerazione e dunque a dimostrare la grandezza della nazione. 
Inoltre su questi minori traviati era possibile esercitare una forma di controllo 
sociale che coinvolgeva anche le loro famiglie101. Alla Mostra nazionale delle colonie 
estive e dell’assistenza all’infanzia, tenutasi a Roma nell’estate del 1937, era presente 
un padiglione riguardante la rieducazione dei minorenni traviati: le parole d’ordine 
erano prevenzione, rieducazione, ricupero, redenzione. All’ingresso del padiglione 
era affisso il programma: 
 
“I ragazzi d’Italia devono essere tutti buoni, agli ordini del Duce, per la 
grandezza della Patria. Il Fascismo rialza il fanciullo caduto e lo conduce con la 





                                                           
101 Dal 1927 al 1939 il numero dei minori in istituti di rieducazione e correzione crebbe in maniera 
notevole: da 975 a 8966. Paul Corner, che riporta il dato, scrive che “l’esatta interpretazione di 
questo dato non è certa, ma l’aumento dimostra sicuramente un maggior controllo sulla condizione 
dei giovani all’interno delle famiglie”. P. Corner, Fascismo e controllo sociale, cit. Si tenga presente che 
nello stesso periodo la delinquenza minorile mostrò una netta diminuzione (Giuseppe Pellacani, 
nell’articolo Il congresso per la rieducazione dei minorenni alla mostra nazionale delle colonie estive e dell’assistenza 
all’infanzia, in “Rassegna di studi psichiatrici”, XXVI, 1937, p. 978, ricorda che le condanne per 
delinquenza minorile nel 1932 furono 7130, nel 1936 furono 2419). 
102 Questo programma, presente nel padiglione della Mostra nazionale delle colonie estive, viene 
ricordato da G. Pellacani, Il congresso per la rieducazione dei minorenni alla mostra nazionale delle colonie estive 
e dell’assistenza all’infanzia, cit., p. 977. L’articolo di Pellacani, non privo di una certa retorica fascista, 
riporta le parole presenti all’uscita dal padiglione: “Fascista! Prima di lasciare questo Padiglione 
ferma nel tuo cuore il ricordo che il Duce si avvicina generoso alle tristezze umane e dona a tutti la 
gioia del lavoro onesto e fecondo”. Lo psichiatra bolognese sottolineò nell’articolo il ruolo che 
psicologia e pedagogia si erano assunte nell’opera di rieducazione. 
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Capitolo 6. 
Alla vigilia delle leggi razziali e oltre 
 
 
6.1. Tra psichiatria e antropologia criminale. Gli italiani al premier congres 
de Psychiatrie infantile a Parigi (1937). 
La delegazione italiana che prese parte nell’estate del 1937 al primo 
Congresso internazionale di Psichiatria infantile era numerosa. Alcuni vi 
parteciparono come uditori1, altri ebbero un ruolo più attivo durante il Congresso in 
qualità di relatori. Altri ancora ebbero il ruolo di delegati ufficiali2. Ogni delegazione 
nazionale scelse un presidente onorario: per l’Italia era Ugo Cerletti3, mentre vari 
psichiatri facevano parte del comitato d’onore4.  
A vario titolo – come delegati, relatori e partecipanti – erano stati mobilitati 
per il Congresso parigino alcuni psichiatri interessati già da tempo alla questione 
infantile, altri erano stati invece coinvolti in quanto figure di spicco della psichiatria 
e di discipline limitrofe come la psicologia e l’antropologia criminale. Il Congresso 
rappresentò per i partecipanti italiani l’occasione per confrontarsi con le delegazioni 
di altri stati, per coltivare delle relazioni internazionali, per mostrare la vitalità della 
disciplina così come era praticata in Italia ai medici degli altri paesi5.  
                                                           
1  Tra coloro che aderirono al Congresso troviamo Aldo Cacchione, Giuseppe Corberi, Arturo 
Donaggio, padre Agostino Gemelli, Luisa Levi, Domenico Pisani, Ettore Rieti, Benigno Di Tullio.  
2 I delegati ufficiali per l’Italia furono Benigno Di Tullio, Aldo Cacchione, Giuseppe Corberi. 
3 Ugo Cerletti (1877-1963), psichiatra, ideò il metodo dell’elettroshock nel 1938. Sulla sua figura 
controversa si veda R. Passione, Ugo Cerletti e il romanzo dell’elettroshock, Aliberti, Reggio Emilia, 2007.  
4  I membri del comitato d’onore erano Paolo Amaldi, Gaetano Boschi, Ferruccio Banissoni, 
Vittorio Challiol, Giuseppe Corberi, Arturo Donaggio, Agostino Gemelli, Eugenio Medea, Carlo De 
Sanctis, Corrado Tumiati, Benigno Di Tullio, che fu pure incaricato di presiedere una sezione. 
Marco Levi Bianchini faceva parte del comitato di propaganda. 
5 Per una presentazione del Congresso in generale si veda S. Boussion, Le premier congrès international 
de Psychiatrie infantile (Paris, 1937), ou le baptême d’une spécialité ambitieuse, in “Rhei. Revue d’histoire de 
l’enfance “irréguliére””, n, 18, 2016, pp. 57-80. Per la delegazione tedesca si veda V. Roelcke, The 
twofold politics of psychiatry: Ernst Rüdin and the German delegation at the International Congress of Child 
Psychiatry in Paris, 1937, in “Rhei. Revue d’histoire de l’enfance “irréguliére””, n, 18, 2016, pp. 117-
129. Sulla delegazione inglese J. Stewart, British Child Guidance Practitioners at the Paris Conference: Their 
Ideas and Therapeutic Methods, in “Rhei. Revue d’histoire de l’enfance “irréguliére””, n. 18, 2016, pp. 
133-148.  
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Il congresso era organizzato in tre sezioni – psichiatria generale, psichiatria 
scolastica e psichiatria giuridica – e in ogni sezione era stato scelto un tema che i 
relatori avrebbero dovuto affrontare: per la psichiatria generale il tema era quello dei 
riflessi condizionati, per la psichiatria scolastica il tema era quello dei metodi di 
educazione secondo i problemi dell’intelligenza e del carattere, per la psichiatria 
giuridica il tema era quello della debolezza mentale come causa di delinquenza 
infantile. 
Al primo Congresso internazionale di Psichiatria infantile di Parigi del 1937 
gli italiani si presentarono a discutere due argomenti: da un lato il tema dei riflessi 
condizionati e dall’altro il tema della delinquenza minorile. Sul primo tema 
intervennero Carlo De Sanctis 6  e Padre Agostino Gemelli 7 . Sul tema della 
delinquenza minorile, presente sia nella sessione di psichiatria scolastica sia nella 
sessione di psichiatria giuridica, intervennero Giuseppe Corberi 8  e Benigno Di 
Tullio9.  
I relatori al Congresso di Psichiatria infantile erano quattro figure in vista 
della medicina, ma non erano a rigore tutti psichiatri e tanto meno lo erano 
nell’ambito infantile. Giuseppe Corberi e Carlo De Sanctis erano psichiatri, ma solo 
il primo si occupava di bambini. De Sanctis tuttavia anche in seguito mantenne un 
forte interesse per l’infanzia. Gemelli e Di Tullio non erano psichiatri, ma medici: il 
primo era docente di psicologia sperimentale e fondatore e rettore dell’Università 
Cattolica di Milano; il secondo era un antropologo criminale, e tra i due in quegli 
anni non scorreva buon sangue. Gemelli aveva in più occasioni attaccato 
l’antropologia criminale e la stessa persona di Di Tullio 10 . Geograficamente 
                                                           
6 C. De Sanctis, I riflessi condizionali in neuropsichiatria infantile, in Premier congrès international de Psychiatrie 
infantile, I. Rapport introductif et rapports de psychiatrie générale, Lille, S.I.L.I.C., 1937, pp. 175-187, poi 
anche in “Rivista Sperimentale di Freniatria”, a. 1938, vol. LXII, pp. 723-737. 
7 P. A. Gemelli,  Les réflexes conditionnels en psychiatrie infantile, in Premier congrès international de Psychiatrie 
infantile, I. Rapport introductif et rapports de psychiatrie générale, cit.,  pp. 129-147. 
8 G. Corberi, La debolezza intellettuale come causa di criminalità infantile, in Premier congrès international de 
Psychiatrie infantile, III. Rapports de psychiatrie juridique, cit.,  pp. 155-159. 
9 B. Di Tullio, Sui metodi di educazione del fanciullo anormale dell’intelligenza e del carattere , in Premier congrès 
international de Psychiatrie infantile, II. Rapports de psychiatrie scolaire, cit. , pp. 185-194. 
10 Sull’attacco di Gemelli a Di Tullio si veda P. Marcucci, Un’eredità senza eredi. L’Antropologia criminale 
in Italia dopo la morte di Cesare Lombroso, in S. Montaldo, P. Tappero (a cura di), Cesare Lombroso cento 
anni dopo, Torino, UTET, 2009, pp. 291-300.  
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rappresentavano due città: Roma, dove si trovavano Di Tullio e De Sanctis, e 
Milano, dove lavoravano Gemelli e Corberi. Due dei quattro provenivano da una 
lunga esperienza in istituti per minori: Corberi lavorava in un reparto per bambini 
anormali e vantava esperienza nel Tribunale dei minori. Il criminologo Di Tullio 
proveniva dal mondo accademico ma era anche consulente nel Consultorio di 
medicina pedagogica emendativa, che faceva parte del Centro di rieducazione dei 
minorenni creato dalla legge del 1934 che istituiva i Tribunali dei minori. 
Nelle pagine seguenti viene analizzato il contributo degli psichiatri italiani 
rispetto al tema dei riflessi condizionati e rispetto al tema della delinquenza minorile. 
A questo secondo argomento venne dato dai medici uno spazio maggiore: tanti 
furono gli studi, le ricerche e le discussioni che in Italia si diffusero dall’inizio del 
Novecento sia tra gli psichiatri sia tra gli antropologi criminali. Gli psichiatri che si 
occupavano di infanzia avevano sostenuto la nascita dei tribunali per i minori. La 
psichiatria aveva a lungo camminato a fianco di discipline quali la psicologia, la 
pedagogia e l’antropologia criminale e aveva da queste discipline accolto suggestioni 
e stimoli. Si potrebbe dunque presumere che la presenza a Parigi di psichiatri, 
psicologi e antropologi criminali andasse posta in relazione allo statuto 
interdisciplinare della psichiatria infantile. In realtà, come cercherò di mostrare, le 
cose non stavano esattamente così: esaurita la fase di inizio Novecento, la psichiatria 
che si occupava di infanzia – pur avendo maturato esperienze significative da parte 
di psichiatri – divenne un terreno di conquista per discipline limitrofe che 
intendevano ampliare la loro sfera di potere e di influenza. Tutto questo nel 
contesto politico e culturale dominato dal fascismo. L’analisi di quanto i medici 
italiani affermarono al Congresso di Parigi, spinge a guardare dentro i confini incerti 
della disciplina ma anche al di fuori, per cercare di cogliere le relazioni con le 
discipline che le erano prossime, con le reti internazionali degli psichiatri e con la 






I riflessi condizionati per lo studio dell’infanzia 
Nel 1937 il tema dei riflessi condizionati in Italia era quasi sconosciuto11: i 
pochi studi sull’argomento erano di fisiologia 12 . Mario Canella nel 1928 aveva 
recensito la traduzione francese dell’opera di Pavlov I riflessi condizionati e ne aveva 
colto la straordinaria importanza scientifica, anche se  gli psicologi italiani non la 
compresero e non approfondirono il tema, almeno fino al secondo dopoguerra13. Il 
Congresso di Parigi – su sollecitazione dell’organizzatore dello stesso, lo psichiatra 
Georges Heuyer – diede l’opportunità di studiare l’applicabilità dei riflessi 
condizionati alla psichiatria infantile 14 . Le relazioni degli italiani a Parigi 
sull’argomento vennero pubblicate in seguito sulla “Rivista di Psicologia”, ma 
sull’argomento non vi furono per anni altri studi significativi.  
I due relatori italiani sul tema dei riflessi condizionati furono Carlo De 
Sanctis15 e Padre Agostino Gemelli16, che tuttavia all’ultimo momento non partecipò 
                                                           
11 I medici italiani usarono sia il termine riflessi condizionali che condizionati. Li utilizzo entrambi 
come sinonimi. 
12  Ad esempio C. Artom, La vita e l’opera di P. Pavlov, in “Rassegna Medica”, 1936, n. 3; S. I. 
D’Antona, Le influenze psichiche sulle funzioni vegetative in alcuni loro riflessi pratici, in “Rassegna Clinico-
Scientifica”, anno III, n. 10 ottobre 1935; R. Giorgini, Considerazioni sulla teoria dei riflessi condizionati, in 
“Rivista Neurologica”, anno VIII, n. 1, febbraio 1935; F. Baldi, Il canto negli afasici, i riflessi condizionati 
e la rieducazione del linguaggio, in “Rivista Neurologica”, anno IX, 1936; G. Viale, I riflessi condizionati, 
“Rassegna clinico-scientifica”, anno XIII, 3, marzo 1934.  
13 La recensione di Mario Canella all’opera di Pavlov si trova nella “Rivista di Psicologia”, 1928, pp. 
186-187. Per un inquadramento della psicologia nel periodo tra le due guerre mondiali e per il 
rapporto tra psicologia e fascismo si può vedere S. Marhaba, Lineamenti della psicologia italiana, 1870-
1945, Firenze, Giunti, 2003. 
14  Le lettere tra G. Heuyer e A. Gemelli sono andate perdute, tuttavia dai protocolli presenti 
nell’Archivio Storico dell’Università Cattolica di Milano si sa con certezza che vi furono tre lettere 
tra Heuyer e Gemelli e cinque tra M. Badonnel, collaboratrice di Heuyer, e Gemelli, tutte nel 
periodo compreso tra aprile e agosto 1937 e tutte riguardanti questo Congresso. 
15 A. Zanobio, De Sanctis, Carlo, in Dizionario Biografico degli Italiani, volume 39, Torino, Treccani, 
1991. 
16  Padre Agostino Gemelli (1878-1959), medico, psicologo, religioso cattolico, fu il fondatore 
dell’Università Cattolica di Milano. Fu figura molto discussa da un lato per la sua ampia influenza 
culturale e dall’altro per i suoi legami con il fascismo. Si veda M. Bocci, Agostino Gemelli rettore e 
francescano. Chiesa, regime, democrazia, Brescia, Morcelliana, 2003; L. Venini, “Agostino Gemelli”, G. 
Cimino, N. Dazzi (a cura di), La psicologia in Italia. I protagonisti e i problemi scientifici, filosofici e istituzionali 
(1870-1945), Milano, Led, 1998, pp. 561-579. Sul ruolo di Gemelli rispetto al rapporto tra psicologia 
e psicoanalisi si veda M. David, La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, 
pp. 100-105. Su Gemelli psicologo si veda G. P. Lombardo, R. Foschi, La psicologia italiana e il 
Novecento. Le prospettive emergenti nella prima metà del secolo, Milano, Franco Angeli, 2003. M. Bocci (a 
cura di), Storia dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, vol. VI, Agostino Gemelli e il suo tempo, Milano, Vita 
& Pensiero, 2009, in particolare i saggi di Anna Foa su Gemelli e l’antisemitismo, pp. 211-220, di Nino 
Dazzi su Gemelli e la psicoanalisi, pp. 227-235 e di Lucetta Scaraffia, La qualità del generare. Gemelli di 
fronte all’eugenetica, pp. 513-526.  
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al Congresso, pur inviandovi la propria relazione 17 . Anche altri psicologi 
rinunciarono a prendervi parte per motivi personali e di salute18. 
Agostino Gemelli presentò una lunga relazione, che esponeva gli esperimenti 
condotti sul tema dei riflessi condizionati nel suo laboratorio dai suoi 
collaboratori 19 . Si soffermava prima a descrivere gli esperimenti condotti sugli 
animali, tra cui i pesci, e poi sui bambini. Le conclusioni di Gemelli erano molto 
chiare: egli salvava la validità dei riflessi condizionati relativamente alla fisiologia, 
ma, per quanto riguardava la psicologia, sosteneva che “non soddisfa gli psicologi, ai 
quali appare evidente che la enorme semplicità di tale tecnica è inadeguata alla 
complessità dei fatti”20, che a suo dire non si piegavano a schemi fissi. Secondo 
Gemelli in psicologia e psichiatria infantile troppe erano le variabili individuali, le 
differenze, le forme originali di adattamento agli stimoli, le manifestazioni mutevoli 
e individuali di interesse, perché i riflessi condizionati potessero essere impiegati 
proficuamente per lo studio dei bambini. Le sue conclusioni erano lapidarie: 
“Questo semplicismo è inadeguato a rappresentare la vita del sistema nervoso e 
tanto più l’attività psichica”21. 
Sullo stesso tema intervenne anche Carlo De Sanctis22. Sulla applicazione dei 
riflessi condizionati allo studio dell’infanzia, indicava come unico riferimento Sante 
De Sanctis, il quale aveva riconosciuto una certa importanza al tema nello studio 
dello sviluppo psichico. Carlo De Sanctis, figlio di Sante, a Parigi riconosceva – in 
linea con il pensiero del padre – una certa importanza ai riflessi condizionati, che gli 
                                                           
17 AUC, Corrispondenza, b. 77, fasc. 118, sottofascicolo 1112, lettera di Gemelli a Corberi del 19 
luglio 1937. Gemelli scriveva: “Caro Corberi, io sono troppo stanco e quindi non mi recherò a 
Parigi. Mi duole di perdere l’occasione di trovarmi un poco con Lei, ma è necessario che mi risparmi 
un poco”. Al ritorno Corberi scrisse a Gemelli sottolineando che la sua assenza era stata notata sia al 
Congresso di psicologia sia a quello di psichiatria infantile. AUC, Corrispondenza, b. 77, f. 119, sf. 
1115, lettera di Corberi in data 28.8. 1937. 
18 Lo psicologo romano Ferruccio Banissoni motiva la sua mancata partecipazione con questioni di 
salute. AUC, Corrispondenza, b. 77, f. 119, sf. 1116, lettera ad A. Gemelli in data 1.9.1937.  
19 La relazione di A. Gemelli venne poi tradotta in italiano e pubblicata sulla “Rivista di Psicologia 
normale e patologica” con il titolo I riflessi condizionali in psichiatria infantile, a. XXXIII, 1937, pp. 133- 
148. 
20 A. Gemelli, I riflessi condizionali in psichiatria infantile, cit., p. 133.  
21 Ivi, cit., p. 147. Sulla posizione di Gemelli rispetto ai riflessi condizionati si può vedere anche G. 
P. Lombardo, R. Foschi, La psicologia italiana e il Novecento. Le prospettive emergenti nella prima metà del 
secolo, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 58-59. 
22 Ivi, cit., pp. 176-177. 
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sembravano utili sia per comprendere lo sviluppo psichico del bambino, sia per 
essere impiegati per facilitare l’apprendimento, ma non riteneva che potessero 
bastare a spiegare lo sviluppo dell’individuo. De Sanctis scriveva anche che i riflessi 
condizionati erano in generale più evidenti nei bambini più che negli adulti, nei 
neuropatici più che nei normali. 
Negli anni successivi il tema dei riflessi condizionati non ebbe nella 
psichiatria italiana alcuna diffusione, nonostante Carlo De Sanctis ne avesse 
sottolineato parzialmente la validità. Probabilmente il giudizio più netto e categorico 
di Gemelli era stato condiviso dagli altri medici ed era sicuramente servito a 
mantenere gli psichiatri italiani lontani dalla questione. 
Pochi anni dopo fu lo stesso Carlo De Sanctis a farsi portavoce delle 
perplessità degli psichiatri e psicologi italiani sul tema. Pur sottolineandone ancora la 
parziale validità, De Sanctis riteneva che enfatizzando i riflessi condizionati si 
corresse il rischio di meccanicismo, di « enorme semplicità, per non dire 
semplicismo ». De Sanctis riteneva che nell’apprendimento e nello sviluppo psichico 
il fattore individuale e la volontà di apprendere – che permetteva di distinguere 
nettamente tra dressage ed educazione – avessero un ruolo fondamentale e non 
potessero esseri compresi dalla riflessologia. Scriveva lo psichiatra:  
 
“Sarebbe tornare ad un ingenuo per quanto inaccettabile meccanicismo 
considerare la personalità umana e tutta la nostra vita psichica, niente altro che 
un più o meno passivo accumulo di esperienze, una formazione automatica di 
abitudini, una attività di reazione prevedibile per mezzo di leggi fisiologiche 
per quanto siano esse intricate e complesse. 
L’educazione, la vera educazione, soprattutto la formazione della 
personalità nello sviluppo morale e nella intelligenza critica sono ben altra cosa 
e ne è fattore indispensabile la libera, spontanea, cosciente attività 
dell’individuo”23. 
 
                                                           
23 C. De Sanctis, Educazione e riflessi condizionati, in “L’educazione dei minorati”, I, n. 3, marzo 1942, 
pp. 155-161. 
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De Sanctis faceva proprie le motivazioni che erano state di Padre Agostino 
Gemelli, il quale aveva mostrato di saper influenzare e guidare il dibattito scientifico. 
Solo nel secondo dopoguerra il tema dei riflessi condizionati verrà ripreso e 




Il dibattito intorno al secondo tema, la delinquenza minorile, fu molto ampio 
e articolato, ed era Giuseppe Corberi a presentarlo a Parigi nel 1937. Corberi, 
medico psichiatra, aveva organizzato nel 1922 il Reparto medico-pedagogico per i 
fanciulli ricoverati nell’Ospedale psichiatrico di Mombello, vicino a Milano. Sempre 
a Milano, a partire dal 1928, era divenuto consulente della Associazione nazionale 
“Cesare Beccaria” per lo studio delle questioni criminali e promosse la fondazione 
del Tribunale dei minori24. 
La questione sulla quale Corberi si soffermava in particolare a Parigi era il 
rapporto tra delinquenza minorile e insufficienza mentale. Corberi sintetizzò le 
posizioni degli psichiatri italiani su questo argomento, mostrando come la riflessione 
negli anni fosse stata molto ampia. Da un lato c’era stata la posizione di Giulio 
Cesare Ferrari che criticava tanto l’espressione « criminalità minorile » quanto l’idea 
stessa di criminalità minorile: secondo Ferrari era sbagliato utilizzare la categoria di 
delinquenza minorile, nel senso che non si sarebbe dovuta avere imputabilità prima 
della maggiore età in quanto erano le leggi e le istituzioni che causavano la 
criminalità minorile, punendo i bambini al posto di occuparsi della loro educazione, 
rinchiudendoli in carcere con delinquenti adulti che diventavano dei punti di 
riferimento. Inoltre secondo Ferrari il deficit mentale negli anormali era quasi 
sempre segno di scarsa istruzione, spesso dovuta alla povertà. La posizione di 
Ferrari era ritenuta molto autorevole, ma allo stesso tempo era stata molto 
discussa25. Dall’altro lato vi era chi, come lo psichiatra Giuseppe Vidoni, sosteneva 
                                                           
24  Un breve profilo di Giuseppe Corberi si trova in P. Zocchi, Giuseppe Corberi, 
http://www.aspi.unimib.it/collections/entity/detail/64/ (ultima consultazione 10/02/2016). 
25 G. C. Ferrari, L’O.N.M.I. e i fanciulli cosidetti criminali, in “Rivista di Psicologia”, a. XXVIII, 1932, 
pp. 239-242. 
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che la delinquenza minorile fosse costituita al 75% da insufficienti mentali26. Gli 
psichiatri italiani ebbero ben manifesta la necessità di chiarire meglio questi numeri, 
e furono i primi a mostrare perplessità verso dati così contrastanti.  
Corberi al Congresso cercò di chiarire la questione esponendo i risultati di 
una sua ricerca condotta con Ottavio Vergani su 100 soggetti fra i 13 e i 17 anni: i 
ragazzi erano inquisiti presso il Tribunale minorile di Milano o ricoverati nel 
Riformatorio giudiziario del Centro di rieducazione annesso. I risultati mostravano 
insufficienza intellettuale vera per il 35% dei minori, ma generalmente si trattava di 
insufficienza lieve, non elevata. I due psichiatri riportavano anche un 10% circa di 
«casi di confine » e un 12% di casi in cui non si poteva escludere l’instabilità.  
Più interessanti ancora le osservazioni che riguardavano il significato 
dell’insufficienza mentale che, secondo Corberi, determinava una incapacità di 
prevedere le « conseguenze delle proprie azioni »27. Corberi metteva in relazione 
l’insufficienza mentale con stati d’animo e sentimenti. In altri termini il minore con 
insufficienza mentale non sarebbe riuscito a immaginare lo stato d’animo che 
avrebbe provato dopo aver compiuto un’azione delittuosa e ancor di più non 
sarebbe riuscito a immaginare gli stati d’animo che avrebbero provato le persone a 
lui vicine, dai genitori ai fratelli, a causa del reato da lui compiuto.   
In particolare Corberi sottolineava il fenomeno della « personalizzazione » e 
« depersonalizzazione » delle norme sociali. Lo psichiatra spiegava questo fatto 
psichico rilevando come nell’infanzia le norme sociali venissero accettate per 
autorità, identificando le proibizioni con le persone che ponevano queste 
proibizioni. Affinché i minori acquisissero in forma autonoma questi concetti 
generali era indispensabile che avvenisse la « depersonalizzazione », ovvero che le 
norme venissero accettate in sé e non più come espressione di una determinata 
persona che le rappresentava. Il deficit intellettuale secondo Corberi tendeva a 
ritardare questo processo o a compierlo solo in parte.  
Egli ribadiva il ruolo fondamentale del senso sociale che, sviluppandosi poco 
a poco nell’età evolutiva, era ciò che allontanava dalle azioni criminali. Famiglia e 
                                                           
26 G. Corberi, La debolezza intellettuale come causa di criminalità infantile, cit., p. 156. 
27 Ivi, cit., p. 157. 
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ambiente erano ritenuti fondamentali in questo compito. Ne conseguiva ovviamente 
che l’educazione acquisiva un ruolo chiave nel favorire lo sviluppo del senso sociale 
e del senso delle regole. Corberi concordava con Sante De Sanctis, il padre della 
psichiatria infantile italiana, quando questi aveva sottolineato che se mancava 
l’educazione, perché mancava la famiglia o perché l’ambiente non era adatto al 
compito educativo, di conseguenza «il fattore organico, anche per sé non 
determinante, diventa tale nei fanciulli»28. 
Nelle conclusioni Corberi affermava che il nesso tra delinquenza e 
insufficienza mentale nei minori era dato per acquisito, ma la questione del numero, 
che mostrava molti scostamenti nelle ricerche, poteva rimanere anche irrisolta. Egli 
notava come il numero più o meno alto di insufficienti dipendesse dai metodi 
adottati per individuarli (i test mentali tendevano a dare numeri molto più alti 
rispetto all’osservazione clinica)29, ma anche dalle condizioni di assistenza familiare e 
pubblica, che, dove erano più sviluppate, portavano a una diminuzione del numero 
complessivo dei reati compiuti dai minori. I risultati esposti da Corberi mostravano 
la serietà scientifica di una gran parte della psichiatria infantile italiana, che però non 
poteva essere alla pari, agli occhi del regime, di proposte molto più roboanti e ad 
effetto, come quelle di Benigno Di Tullio. 
 
 
Minori traviati e predisposti: rieducazione e bonifica della personalità 
Oltre ai minori delinquenti, a Parigi gli italiani discussero della questione dei 
minori traviati e predisposti alla delinquenza. La categoria era ampia e sfumata, dai 
confini non sempre definiti; comprendeva bambini con comportamenti e condotte 
anormali, ma non illegali. La categoria permetteva di intercettare l’interesse del 
fascismo per le politiche demografiche volte a tutelare e rafforzare la razza 
attraverso la segregazione e il recupero dei minori che avrebbero potuto diventare 
delinquenti. A muoversi in questo ambito erano, più degli psichiatri, gli antropologi 
                                                           
28 S. De Sanctis, Neuropsichiatria infantile, cit., p. 933. 
29 Gli psichiatri avevano sottolineato da tempo varie critiche all’uso dei test mentali, come i reattivi 
di De Sanctis. Per il contesto italiano ricordo C. Tumiati, Sulla diagnosi di insufficienza mentale nei 
fanciulli, cit.  
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criminali. Fra di loro spiccava Benigno Di Tullio, che per motivi personali, 
intellettuali e accademici si trovava nel 1937 in una fase critica della sua carriera.  
Di Tullio era un antropologo criminale, allievo di terza generazione di Cesare 
Lombroso 30 , segretario dal 1934 della neo costituita « Società Italiana di 
Antropologia e Psicologia criminale per la lotta contro il delitto »31, attivo fino agli 
anni Settanta del Novecento32. L’antropologo criminale si richiamava a Lombroso, 
ma era anche molto vicino all’endocrinologo costituzionalista Nicola Pende33, che fu 
uno dei firmatari del manifesto degli scienziati sulla razza34. Nel 1934, alla morte del 
suo maestro Salvatore Ottolenghi, aveva ottenuto l’incarico di antropologia 
criminale alla facoltà di Medicina dell’Università di Roma. Nel frattempo era 
diventato anche segretario generale della Società Internazionale di Criminologia, 
fondata a Parigi nello stesso anno. Due anni dopo, nel 1936, era stato soppresso 
l’incarico di Antropologia criminale da tutte le università35. E dunque a Parigi nel 
                                                           
30 M. Gibson, La criminologia prima e dopo Lombroso, in S. Montaldo (a cura di), Cesare Lombroso. Gli 
scienziati e la nuova Italia, Bologna, il Mulino, 2010, p. 19. In questa terza generazione di allievi di 
Lombroso, la Gibson pone anche Nicola Pende e Alfredo Niceforo. 
31 La notizia viene data nella Rivista di psicologia, volume XXX, 1934, pp. 38-40, « Costituzione della 
Società Italiana di Antropologia e Psicologia criminale per la lotta contro il delitto ». 
32 Benigno Di Tullio (1896-1979), fu allievo di Salvatore Ottolenghi e si laureò in Medicina nel 1920. 
Nel 1925 si abilitò alla libera docenza in Antropologia criminale, confermata nel 1931. Dal 1934 al 
1936 e poi dal 1938 al 1964 fu incaricato di Antropologia criminale nella facoltà di Medicina 
dell’Università di Roma. Insegnò Antropologia criminale anche presso la facoltà di giurisprudenza. 
Nel 1958 diviene direttore dell’Istituto di Antropologia criminale nella facoltà di Medicina. Dal 1936 
al 1938 non gli venne confermato l’incarico di docente di Antropologia criminale, e solo dopo il 
Congresso Internazionale di Criminologia ottenne nuovamente l’incarico. Fu segretario negli anni 
Trenta della Società Internazionale di criminologia  e segretario dal 1934 della Società Italiana di 
antropologia e psicologia criminale. Nel novembre del 1945 creò l’Ente Nazionale per la Protezione 
Morale del Fanciullo, articolato in tute le province italiane. Nel 1957 fu fondatore e primo 
presidente della Società Italiana di Criminologia. Interessante, soprattutto perché ricostruisce le 
vicende dell’antropologia criminale legate a Di Tullio, è P. Martucci, Un’eredità senza eredi. 
L’Antropologia criminale in Italia, cit., pp. 291-300. 
33  La dottrina medica costituzionalista si era sviluppata ampiamente in Italia dalla fine 
dell’Ottocento. Suggeriva di individuare la causa delle malattie non negli agenti patogeni o nei 
batteri, ma nella costituzione individuale, ovvero nel rapporto tra struttura corporea e 
manifestazioni biologiche e psichiche. Nicola Pende si inseriva in questo filone, individuando i 
biotipi in base alle relazioni tra il sistema endocrino e aspetti morfologici, umorali, affettivi-volitivi, 
intellettivi. Si veda F. Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, cit., pp. 189-193. Si veda anche R. 
Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1999, pp. 41-57. 
34 D. Frigessi, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi, 2003, pp. 388-389. 
35 P. Martucci, Un’eredità senza eredi. L’Antropologia criminale in Italia, cit., p. 295. Nei primi anni Venti 
erano tre gli insegnamenti di Antropologia criminale nelle università italiane: uno a Torino tenuto da 
Mario Carrara, uno a Medicina a Roma tenuto da Salvatore Ottolenghi e uno tenuto da Enrico Ferri 
nella Scuola Giuridico-Criminale di Roma. 
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1937 aveva l’obiettivo di sottolineare e ribadire l’importanza dell’antropologia 
criminale, in modo da mostrare al governo fascista il prestigio internazionale della 
disciplina nonchè il ruolo fondamentale che la stessa aveva nel controllare i bambini 
anormali e potenzialmente pericolosi. 
 
 
Coniugare Lombroso con Pende 
Era in un’opera del 1929 che Di Tullio aveva cercato di coniugare Lombroso 
con Pende. La costituzione delinquenziale nella etiologia e terapia del delitto, con prefazione 
di Salvatore Ottolenghi, era destinata ad ottenere ampia fama in Italia e all’estero. Di 
Tullio si richiamava espressamente a Cesare Lombroso, che era stato maestro di 
Ottolenghi, e a tutta la Scuola Positiva. Tanti i meriti che venivano attribuiti a 
Lombroso, a partire dall’importanza data alla conoscenza del delinquente, aspetto 
che – secondo Di Tullio – lo poneva sullo stesso piano per importanza di Cesare 
Beccaria. Secondo Di Tullio si trattava dunque da un lato di studiare la personalità 
del delinquente secondo il criterio costituzionalistico unitario e dall’altro di porre in 
atto misure preventive e repressive che tenessero conto dello studio del delinquente. 
Insomma si trattava di mettere insieme Lombroso e Pende. 
 
“Ed ormai in tutto il mondo civile, sia nel campo della polizia, che in quello della 
giustizia penale, si va definitivamente affermando il criterio che i provvedimenti 
preventivi e repressivi contro il delitto debbano essere sempre orientati allo 
studio scientifico della personalità del delinquente, secondo il moderno criterio 
costituzionalistico unitario, che vuol dire studio morfologico, funzionale e 
psichico del delinquente, completato da quello biografico e sociologico”36. 
 
Di Tullio si soffermava a discutere lo sdoppiamento tra costituzione, intesa 
come dato morfologico e statico, e temperamento, inteso come un dato dinamico e 
funzionale. A suo parere, dovevano essere tuttavia ricomposti entrambi nel concetto 
di costituzione, che avrebbe abbracciato così il concetto di individualità. Veniva in 
                                                           
36 B. Di Tullio, La costituzione delinquenziale nella etiologia e terapia del delitto, Roma, Anonima Romana 
Editrice, 1929, p. 14. 
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tal modo a definire, al pari di tante altre costituzioni (come le linfatiche, le 
pletoriche, tubercolari, asteniche, psicopatiche, ecc.), anche una “costituzione 
anormale”, che influenzata da fattori esogeni o endogeni e dall’ambiente stesso, 
poteva svilupparsi in forme di criminalità. 
 
“Di qui la cosidetta costituzione delinquenziale, con cui noi intediamo riferirci a 
quell’individualità che presenta particolari caratteri morfo-fisio-psichici originari 
di natura anomala, e generalmente regressiva o peggiorativa, sulla cui base si 
sviluppano tendenze ed attitudini abnormi, a contenuto antisociale che, sotto 
l’influenza di speciali fattori causali ed ambientali, si realizzano, più o meno 
frequentemente ed intensamente, nelle comuni azioni criminose”37. 
 
Di Tullio riteneva che l’analisi morfologica della testa fosse fondamentale, 
condotta secondo il metodo della scuola lombrosiana, in particolare grazie agli studi 
di Mario Carrara, Luigi Roncoroni e Salvatore Ottolenghi. Altrettanto interessante 
per Di Tullio era l’esame dei tatuaggi per la valutazione della costituzione 
delinquenziale: i tatuaggi infatti erano manifestazione di scarsa sensibilità dolorifica, 
di imprevidenza, di “atavismo psichico e morale” e soprattutto quando erano voluti 
dal delinquente stesso erano di grande importanza per comprendere le “disposizioni 
affettive originarie”38. Nella costituzione delinquenziale, Di Tullio individuava i vari 
orientamenti: ipo-evolutivo, psicopatico, neuro-psicopatico, ad orientamento misto. 
Segnale a suo dire fondamentale era la presenza del “sintomo di Lombroso”, che 
prenderà anche il nome di sintomo di Lombroso-Di Tullio 39 , ed era dato 
                                                           
37 Ivi, cit., p. 18.  
38 Ivi, cit., p. 25.  
39 B. Di Tullio, La emozionabilità nei fanciulli delinquenti, in “Zacchia”, a. II, n. 6, 1923, pp. 174-187 e a. 
III, fasc. 3-4, 1924, pp. 77-94. Di Tullio aveva ricercato “l’indice emozionale” in un gruppo di 
delinquenti minorenni per rilevarne la frequenza, l’intensità e l’eventuale importanza nel 
determinismo delle attitudini e tendenze criminose” (p. 174, a. II). Aveva concluso: “ I – La 
freddezza emozionale e la ipo-emozionabilità prevalgono fortemente nei delinquenti minorenni. II – 
L’anemotività si accompagna rispettivamente ad amoralità e ad insensibilità tegumentaria al dolore, 
quindi il sintomo di Lombroso si completa con l’anemotività”. III – L’esame dell’indice emozionale 
è utile ed indispensabile tutte le volte che si voglia esaminare l’affettività e la moralità di un 
criminale. IV – L’esame dell’indice emozionale è indispensabile per un esatto giudizio sulla temibilità 
e corregibilità individuale” (p. 94, a. III). L’indice emozionale veniva ricercato sottoponendo ciascun 
ragazzo a domande riferentesi sia alla vita affettiva, sia sessuale, sia alle tendenze estetiche , ai 
sentimenti politici e religiosi. Ma Di Tullio riconosceva che questo metodo, basato 
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dall’insieme di “ottusità dolorifica”, insensibilità affettiva e morale e anche da 
“freddezza emozionale” che era di particolare importanza nel determinare 
l’amoralità40.  
Di Tullio si soffermava poi a trattare la profilassi della delinquenza 
costituzionale che doveva iniziare dai fanciulli all’interno del loro ambiente 
familiare, assistendo le famiglie che vivevano nella miseria, nell’ozio e nei vizi. In 
questi ambienti andavano ricercati i fanciulli predisposti alla criminalità per 
sottoporli ai provvedimenti medico-pedagogici necessari. Di Tullio si mostrava 
particolarmente preoccupato dalla diffusione dei reati sessuali come incesti, 
omosessualità e stupro, che erano favoriti “oltre che dalla bassezza morale e dalla 
prepotenza abituale od episodica dell’istinto sessuale, dalla miseria che obbliga alla 
più ibrida convivenza, dall’ignoranza spinta fino al fatalismo, e dai più pericolosi 
pregiudizi oltre che dall’uso smodato delle sostanze alcooliche”41. La lotta alle forme 
di delinquenza minorile collegate alle manifestazioni sessuali gli appariva 
particolarmente urgente, legata com’era all’assenza di sensibilità morale e di ogni 
senso del pudore, ma anche legata all’ambiente familiare che li spingeva a 
comportamenti di tal tipo.  
 
“L’opera quindi di prevenzione del delitto, che si può svolgere nelle famiglie 
stesse, è veramente enorme, anche per il fatto che i futuri delinquenti sono 
sempre fanciulli così detti irregolari, indisciplinati, discoli, traviati in genere, 
che si possono quindi facilmente e sempre differenziare dalla massa”42. 
 
A suo dire attraverso la sorveglianza esercitata nelle famiglie, nelle scuole, 
nelle strade e nell’esercito, si poteva selezionare la gioventù delinquibile e porre in 
                                                                                                                                                                   
sull’introspezione, era a volte non facile da applicarsi con soggetti così giovani. L’emozionabilità 
veniva esaminata anche indirettamente attraverso le notizie riferite dal personale di custodia e da 
insegnanti. Veniva ricercata anche la sensibilità generale e dolorifica con l’elettrodo Erb-Ottolenghi. 
Il valore vicino allo zero indicava la freddezza emozionale mentre il tre era il valore che indicava 
reazioni emozionali esagerate. L’uno e il due erano valori intermedi.  
40 B. Di Tullio, La costituzione delinquenziale, cit., p. 65. Prima di Di Tullio anche Sante De Sanctis 
aveva sottolineato l’importanza della “semeiotica” per vedere se i minori instabili avevano tendenze 
criminali.  
41 Ivi, cit., p. 152. 
42 Ivi, cit., p. 153. 
 234
atto un’opera di rieducazione e di bonifica. Ma per mettere in atto le misure più 
adatte si doveva partire dal presupposto che il delinquente non era “un 
incorreggibile” e che invece era fondamentale la sua utilizzazione nella vita sociale, 
come aveva teorizzato Lombroso. Scriveva Di Tullio 
 
“Bisogna infatti tener presente ciò che più volte abbiamo riferito, che la 
costituzione delinquenziale per se stessa non costituisce in generale che una 
predisposizione più o meno grave al delitto, e quindi non rappresenta che una 
pericolosità potenziale, che si realizza per lo più solamente quando l’individuo 
venga ad essere colpito da quegli elementi causali che hanno il potere di 
accentuarla, e di trasformarla quindi in attuale; allo stesso modo di quanto 
avviene di tutti gli individui con costituzione psicopatica, tubercolare, 
uricemica, diabetica ecc., i quali infatti conservano il loro equilibrio ed il loro 
stato di salute sufficiente, fino a quando fattori causali endogeni o esogeni, o 
inadatte condizioni igieniche, fisiche ed alimentari, non vengano a provocare la 
rottura dell’equilibrio, ed a determinare particolari reazioni biochimiche, per le 
quali la resistenza individuale viene a diminuire, favorendo quindi lo sviluppo 
della pazzia, della tubercolosi, dell’uricemia, del diabete, ecc.”43. 
 
E’ su queste basi che era possibile modificare o eliminare le cause e le 
anomalie che formavano la costituzione delinquenziale, affermando il principio di 
correggibilità del delinquente. Se in base al sintomo di Lombroso-Di Tullio uno 
degli aspetti della costituzione delinquenziale era l’anestesia morale, dunque la scarsa 
moralità, era evidente che la terapia doveva mirare a correggere tali anomalie. Uno 
dei problemi che l’antropologo criminale riscontrava stava nella credenza 
dell’incorreggibilità del delinquente che aveva fatto sì che l’esperienza di terapia della 
criminalità fosse ancora molto limitata. Varie erano le terapie che Di Tullio 
suggeriva, che andavano dall’opoterapia alla psicoterapia – che avrebbe dovuto 
sviluppare nuovi stati affettivi e sentimentali che avrebbero bloccato le tendenze 
egoistiche e antisociali – all’educazione fisica, all’avviamento al lavoro. Categorica 
era l’esclusione della “terapia violenta” e della sterilizzazione che miravano a rendere 
                                                           
43 Ivi, cit., p. 158. 
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inoffensivo il delinquente come se si trattasse di “un individuo preistorico avente 
affinità a volte coi rosicchianti, a volte coi carnivori”, mentre al contrario si trattava 
di una personalità incompleta44. 
In un ampio capitolo intitolato Il Fascismo nella difesa sociale contro la criminalità 
Di Tullio aveva sottolineato le più importanti opere e misure messe in atto dal 
Regime, tra cui l’attività di difesa dell’infanzia realizzate dall’Opera Nazionale 
Maternità e Infanzia, che avrebbe dovuto coordinare tutte le attività e le istituzioni 
per i minori. Tra queste istituzioni, l’Onmi avrebbe dovuto gestire i Centri di 
osservazione e gli Istituti medico pedagogici che secondo lo psichiatra avrebbero 
dovuto raccogliere tutti i minorenni traviati e delinquenti e i consultori per le 
famiglie, a cui le famiglie stesse in caso di minori difficili avrebbero potuto 
rivolgersi 45 . In un articolo dell’anno precedente, ossia del 1928, Di Tullio nel 
prevedere il funzionamento di questi centri di raccolta per minorenni abbandonati, 
traviati e delinquenti, aveva enfatizzato la possibilità che l’Onmi creasse  
 
“un corpo speciale di agenti, incaricato della protezione e della difesa 
dell’infanzia, i quali avranno pertanto il compito di raccogliere dalle strade 
[…]tutti quei fanciulli che appaiono, o che realmente sono dei vagabondi, dei 
discoli, degli abbandonati, dei delinquibili e dei delinquenti, per accompagnarli 
quindi a tali centri di raccolta e di osservazione”46.  
 
                                                           
44 B. Di Tullio, La costituzione delinquenziale, cit., p. 159. 
45 Ivi, cit., p. 190.  
46 B. Di Tullio, Sulla profilassi e terapia della criminalità minorile, in “Maternità ed infanzia”, a. III, n. 5, 
maggio 1928, p. 416. Secondo Di Tullio l’opera di recupero di questi minori avrebbe dovuto essere 
completata dall’Opera Balilla che avrebbe dovuto raccogliere in propri istituti i ragazzi che, dimessi 
da questi Centri di osservazione si dimostrassero ancora bisognosi di una continua assistenza 
materiale e morale. Su questo corpo di agenti di Pubblica Sicurezza specializzati unicamente della 
protezione dell’infanzia si veda anche B. Di Tullio, La delinquenza minorile, in “Archivio fascista di 
medicina politica”, volume II, 1928, pp. 58-60. Su tali Centri si veda anche B. Di Tullio, Sulla 
tendenza istintiva al delitto nei fanciulli, in “Maternità ed infanzia”, a. III, n. 7, luglio 1928, pp. 545-548 e 
B. Di Tullio, I centri di osservazione dell’O.N.M.I. nella profilassi della delinquenza dei minorenni, in 
“Maternità ed infanzia”, a. IX, n. 10, ottobre 1934, pp. 3-5. Una proposta alternativa ai Centri di 
osservazione, venne avanzata dallo psichiatra Antonio D’Ormea che riteneva preferibile e meno 
costoso creare delle “sezioni di raccolta, studio, smistamento e cura dei minori traviati, cioè dei 
deficienti ed anormali etici” (p. 594), usufruendo così di strutture già esistenti, quelle manicomiali, 
edi professionisti già formati, gli psichiatri, senza moltiplicare nuovi istituti. A. D’Ormea, Un 
problema sociale. L’assistenza ai fanciulli deficienti, in “Maternità ed infanzia”, a. V, n. 6, giugno 1930, pp. 
582-595.  
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Alla fine degli anni Venti Di Tullio attribuiva all’Italia fascista la possibilità di 
mettere in atto i principi cardine della scuola lombrosiana ovvero la lotta contro la 
criminalità attraverso la prevenzione, la difesa sociale e la rieducazione del 
delinquente, in modo da renderlo sempre meno pericoloso attraverso la sua 
utilizzazione sociale47. 
 
“L’opera quindi di bonifica morale, che potrà essere compiuta in tali istituti, o 
“Centri di osservazione”, da parte del medico criminalista, verrà a risolvere il 
problema della profilassi e della terapia della criminalità minorile, in quella 
forma che, invocata dai nostri grandi criminalisti, da Cesare Lombroso, ad 
Enrico Ferri, a Salvatore Ottolenghi, segnerà l’inizio di un nuovo primato nel 
Mondo, e di un sempre maggior benessere materiale nella nostra Nazione, per 




Un antropologo criminale al Congresso di Psichiatria infantile di Parigi 
Benigno Di Tullio a Parigi aveva spiegato come doveva avvenire la cura e 
l’educazione dei giovani delinquenti e dei predisposti. Di Tullio presentò i risultati 
ottenuti studiando 400 minori al Consultorio di medicina pedagogica emendativa di 
Roma che faceva parte del Centro di rieducazione dei minorenni, creato con la legge 
del 1934 che istituiva i Tribunali per i minorenni49. Tale Consultorio accoglieva non 
                                                           
47 B. Di Tullio, La costituzione delinquenziale, cit., p. 200. L’antropologo criminale aggiungeva: “L’Italia 
Fascista potrà sicuramente trionfare anche sulla criminalità, per camminare quindi più speditamente 
verso la meta suprema della sua grandezza materiale e morale”. 
48 B. Di Tullio, Verso la bonifica morale della nazione, in “Maternità ed infanzia”, a. III, n. 8, agosto 
1928, p. 645. 
49 La legge del 1934, che aveva istituito i Tribunali per i minori, aveva anche creato varie istituzioni 
destinate ad accogliere minori: dalle case di rieducazione ai riformatori giudiziari, ai centri di 
osservazione. Nei Centri di osservazione venivano accolti minori fermati per misure di Pubblica 
Sicurezza, minorenni denunciati in attesa di processo che non avessero un ambiente familiare adatto 
e minorenni giudicati in attesa del provvedimento adottato dal Tribunale minorile. Si veda A. 
Ponzini, I centri di osservazione per minorenni in Italia, in “Maternità ed infanzia”, a. IX, n. 9, settembre 
1934, pp. 14-15. Per una valutazione del Tribunale per i minori si può vedere P. Guarnieri, Pericolosi e 
in pericolo. Alle origini del Tribunale dei minori in Italia, cit., e M. Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso 
e le origini della criminologia biologica, Milano, Mondadori, 2004, pp. 289-290. Gibson si sofferma sulle 
diverse strutture proposte per i minori, non solo per i minori detenuti, ma anche per i 
predelinquenti. 
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minori delinquenti, ma minori predisposti a comportamenti antisociali e quindi 
anche ad atti criminosi50.  
L’antropologo criminale aveva fiducia nelle possibilità di educazione e cura 
per molti anormali e delinquenti, anche se avvertiva che non si doveva essere né 
troppo ottimisti, né troppo pessimisti. “Bisogna infatti riconoscere che ogni minore 
anormale può e deve essere educato se non sempre nel senso strettamente clinico, 
in quello almeno che riguarda l’utilizzazione sociale, purchè sia rigorosamente 
sottoposto a tutte le risorse della moderna neuropsichiatria infantile e della 
modernissima medicina pedagogica”51. Egli riteneva fondamentale – lo aveva scritto 
già nel 1927 – creare delle “sezioni di osservazione” dove esaminare i minori e dove 
porli sotto controllo tramite le cartelle biografiche52. 
In queste sezioni, create negli anni Trenta, Di Tullio aveva avuto modo di 
osservare i minori e sulla base dei dati raccolti li aveva distinti in vari gruppi53. 
Aveva utilizzato la distinzione tra minorenni delinquenti occasionali e minorenni 
delinquenti costituzionali: i primi portati al delitto dalle situazioni e dall’ambiente, i 
secondi invece caratterizzati da un comportamento criminoso che a volte era 
favorito dall’ambiente stesso54. Il ruolo dell’ambiente venne enfatizzato sempre da 
Di Tullio, che cercò di mostrare l’importanza dei fattori sociali accanto a quelli 
biologici. Nella costituzione delinquenziale dei minori andavano a influire una serie 
di fattori biologici e sociali, che avrebbero creato così un complesso di caratteri 
morfo-fisio-psichici che avrebbe dato origine a una predisposizione al delitto che si 
traduceva – secondo Di Tullio –  
 
                                                           
50 B. Di Tullio, Il consultorio di Medicina Pedagogica emendativa dell’O.N.M.I. in rapporto all’igiene sociale e alla 
profilassi criminale precocissima, in “Difesa sociale”, 1935, pp. 117-124. 
51 B. Di Tullio, Sui metodi di educazione del fanciullo, cit. 
52 B. Di Tullio, La delinquenza minorile, in “Archivio fascista di medicina politica”, II, 1928, pp. 58-60. 
Sulla necessità di creare “istituti di osservazione temporanea” per i minori concordavano anche vari 
psichiatri come Luigi Roncoroni, allievo di Lombroso, in L’assistenza dell’infanzia fattore essenziale della 
lotta contro la delinquenza, “Archivio fascista di medicina politica”, I, 1927, pp. 124-126. 
53  B. Di Tullio, Sui metodi di educazione del fanciullo, cit., pp. 186-187. 
54 Era stato proprio Di Tullio a teorizzare la “costituzione delinquenziale” sia negli adulti che nei 
minori, richiamandosi  a Lombroso, Enrico Ferri, Salvatore Ottolenghi, Mario Carrara e al concetto 
di immoralità costituzionale di Eugenio Tanzi. B. Di Tullio, La costituzione delinquenziale nella etiologia e 
nella terapia del delitto, cit. 
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“nella precocità con cui si giunge al delitto, nella frequenza con cui si delinque, e 
nella gravità che presentano i vari delitti. Vi sono, infatti, fanciulli che ben presto, 
e sotto l’influenza di stimoli anche lievi, rivelano persistenti caratteri di malvagità, 
di perversità, di insofferenza ad ogni disciplina, di proclività al furto, alle 
perversioni sessuali, alla violenza che non si riscontrano certamente nella 
grandissima maggioranza dei fanciulli sani e normali”55. 
 
Oltre a questa prima grande distinzione, il criminologo aveva presentato a 
Parigi quattro categorie: la prima era costituita da minori che si trovavano in 
condizione di abbandono morale, che erano portati a commettere piccoli reati per 
rispondere ai bisogni fondamentali; la seconda categoria era quella dei minori 
traviati, definiti anche pseudo-anormali: erano il gruppo più numeroso e la loro 
condizione era sostanzialmente dovuta a cause ambientali. Il bambino tendeva però 
a peggiorare progressivamente fino ad assumere in maniera costante abitudini 
antisociali che lo portavano a diventare un delinquente. Vi erano poi i minori 
anormali psichici: erano coloro che presentavano delle anormalità psichiche che li 
                                                           
55 B. Di Tullio, Medicina pedagogica emendativa. Guida per la rieducazione dei minorenni anormali della condotta, 
traviati e delinquenti, O.E.T., Roma, 1946, p. 276. Di Tullio riprendendo i suoi lavori precedenti 
distingueva tra costituzione delinquenziale semplice e costituzione delinquenziale caratterizzata da 
vari orientamenti clinici (come il neuro-psicopatico, lo psicopatico e il misto). Tra le caratteristiche 
del minorenne con costituzione delinquenziale vi erano “incompletezza intellettuale”, ovvero scarsa 
capacità di astrazione; senso esagerato della propria personalità; “tendenza all’egoismo, 
all’egocentrismo e alla vanità”; “tendenza a crisi di irritabilità”; tendenza a turbe affettive e a 
“freddezza emozionale”; “anomalie della sfera sessuale”. Di Tullio continuava: ”Egli pertanto si 
rivela scarsamente adattabile ad ogni forma di disciplina, a cominciare da quella familiare, anche 
quando l’ambiente sia materialmente buono e moralmente sano; si dedica frequentemente ad attività 
che hanno un contenuto fraudolento o predatorio; è precocemente erotico, divenendo facile preda 
di perversioni sessuali; e, per l’intensità dei suoi impulsi istintivi, si rivela ben presto proclive ad ogni 
forma di ribellione e di violenza” (p. 278). Inoltre questo minore non rivelerebbe mai vero rimorso 
o comunque pentimento per le sue azioni, che lui anzi vivrebbe come espressione del suo istinto, e 
dunque il cui raggiungimento gli procurerebbe piacere. Ecco che così Di Tullio definisce in maniera 
chiara la distinzione tra minorenne delinquente occasionale e minorenne delinquente costituzionale 
che inizierebbe precocemente la sua attività delittuosa, che persiste nel suo comportamento anche 
quando si trova in ambienti non corrotti, e si rende colpevole di attività delittuose che si rivelano 
particolarmente gravi. Ma ciò che lo distingue in maniera peculiare è lo stato “amorale-
delinquenziale”, cioè la presenza di una predisposizione costituzionale al delitto (pp. 278-279). Tra i 
caratteri morfologici e funzionali, Di Tullio ne indicava alcuni che secondo lui si riscontrerebbero 
con maggior frequenza nei minori delinquenti costituzionali: fronte bassa e sfuggente; orecchie ad 
ansa; sviluppo esagerato della mandibola e degli zigomi; ma anche il mancinismo; i tic; la balbuzie. 
Ancor più interessante è il fatto che Di Tullio riconosca in questi minori la presenza del “sintomo di 
Lombroso-Di Tullio” che consisteva in scarsa sensibilità al dolore fisico, scarsa affettività, mancanza 
di moralità.  
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potevano portare, in condizioni ambientali sfavorevoli, a diventare criminali. Infine 
vi erano i minori predisposti costituzionalmente ad atti antisociali, detti anche 
perversi: erano i delinquenti costituzionali, che rivelano la loro natura a prescindere 
dall’ambiente. 
E’ evidente dalle categorie esposte come l’ambiente familiare e sociale fosse 
secondo Di Tullio fondamentale, ad eccezione che per i minori delinquenti 
costituzionali. 
Il gruppo che più attirava l’attenzione di Benigno Di Tullio a Parigi era 
quello formato dai “traviati”, che generalmente erano coloro che non avevano 
ancora compiuto un reato 56 . A Parigi li aveva definiti anche pseudo-anormali, 
utilizzando una categoria che in Italia aveva un largo uso 57 . Eppure la loro 
pericolosità, secondo Di Tullio, poteva essere maggiore di quella di coloro che 
avevano già commesso un delitto. Il criminologo si soffermava in maniera precisa a 
descrivere i sintomi del traviamento, che andavano dalla “condotta orientata 
all’indisciplina persistente e forte in famiglia e nella scuola”, alla “attività antisociale 
per piccoli furti”, alla “attività sessuale abnorme dal punto di vista quantitativo e 
qualitativo”58. Pochi anni dopo, nel 1940, Di Tullio avrebbe dato di questi fanciulli 
traviati una descrizione ancor più precisa. 
 
“Si tratta di fanciulli i quali in famiglia mancano di rispetto ai genitori, sono 
testardi e prepotenti, litigano facilmente e spesso compiono atti di violenza in 
genere, sono fortemente bugiardi ed insinceri, si dimostrano poco affettuosi 
verso la famiglia, si allontanano frequentemente e spesso fuggono di casa, rubano 
facilmente denaro e oggetti di valore, e non di rado rivelano deviazioni qualitative 
e quantitative della stessa personalità”59. 
 
                                                           
56 B. Di Tullio, La personalità del minore in relazione all’ambiente, Roma, tipografia f.lli Pallotta, 1938, p. 
6. 
57 La definizione di “pseudo-anormali” era stata introdotta da Sante De Sanctis. Si veda, ad esempio, 
Neuropsichiatria infantile, cit., p. 961. 
58 B. Di Tullio, La personalità del minore in relazione all’ambiente, cit., pp. 6-7. 
59 B. Di Tullio, La profilassi della delinquenza minorile in Italia, Roma, Pallotta, 1940, p. 14. 
 La pericolosità dei bambini traviati non era certo nuova tra chi si occupava 
di assistenza. L’attenzione verso questo gruppo di minori era stata sollecitata più 
volte dalle pagine di “Maternità ed infanzia”. Nel 1933 era stato Sileno Fabbri a 
occuparsi di minori da sottoporre a tutela morale. Nel suo scritto aveva ripercorso le 
categorie già impiegate dal criminologo Di Tullio, che aveva spesso divulgato le sue 
posizioni dalle pagine della rivista dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia. Sileno 
Fabbri definiva i minorenni traviati come “l’esercito dei discoli, oziosi, vagabondi, 
dei fanciulli diffamati 
prostituzione”60.  
   
                       
Foto 1. Figura di bambino considerato traviato. (
La tutela morale dei minorenni, cit.
dell’asilo scuola n. 1 di Roma per fanci
 
Nell’articolo Sileno Fabbri sottolineava il ruolo giocato dall’ambiente di 
provenienza del minore traviato, che andava sottoposto
controllato perché il quell’ambiente il minore sarebbe prima o poi tornato.
Di fronte a questa sintomatologia così vasta, Di Tullio era tuttavia ottimista; 
sosteneva che nel 99% dei casi 
                                                          
60 S. Fabbri, La tutela morale dei minorenni
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e dediti alla mendicità, delle fanciulle dedite alla 
 
Fonte: foto tratta dall’articolo S. Fabbri, 
. Foto fornita da F. Banissoni e proveniente dalla collezione 
ulli anormali fondato da Sante De Sanctis).
 a conoscenza, analizzato, 
dei minori traviati arrivando per tempo, g




, pp. 5-8. 
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collaborazione con le famiglie e con le scuole, si poteva ricondurre il minore sulla 
buona strada.  
Che tipo di educazione e cura si doveva proporre per i giovani delinquenti e 
soprattutto per i traviati, definiti anche pseudo-anormali? Innanzitutto andavano 
allontanati dalla scuola comune, sia che fossero delinquenti sia che fossero anormali. 
Andavano sottoposti a sistemi pedagogici speciali. La cura cui si doveva tendere, 
secondo Di Tullio, era quella di una “bonifica della loro personalità individuale”61 –
soprattutto se si trattava di minori delinquenti costituzionali – utilizzando sia le cure 
mediche che psico-terapiche62, correggendo le eventuali deviazioni di sviluppo sia 
fisico che psichico nei minori allo scopo di “distruggere ed eliminare tutte quelle 
alterazioni fisio-psichiche”, che erano generalmente “l’espressione di debolezze 
costituzionali”, di predisposizione a malattie varie, di stati endocrinopatici, di 
processi tossici, di infezioni63. Si trattava di andare a sanare il “terreno organico”, 
per renderlo quindi “suscettibile all’influenza benefica delle norme educative”64. Il 
metodo fondamentale era quello biologico-clinico, che doveva completarsi con 
quello psico-pedagogico, a cui spettava di orientare le inclinazioni individuali. Questi 
metodi psico-pedagogici, che comprendevano anche psicoanalisi e psicoterapia, 
secondo Di Tullio rivestivano una particolare importanza soprattutto 
nell’educazione dei minori traviati o anormali della condotta, perché 
sostanzialmente avrebbero dovuto “rimuovere i complessi affettivi a contenuto 
antisociale” e creare così legami di affetto, di identificazione, di emulazione tra i 
minori e gli educatori, « favorendo i processi di sublimazione del senso sociale »65.  
Altro strumento fondamentale era costituito dall’ergoterapia, cioè la terapia 
del lavoro, che per i minori avrebbe dovuto essere posta in atto seguendo le loro 
inclinazioni, in modo da renderla “gradevole alla stregua di un gioco”. Altro 
strumento di rieducazione pedagogica – lo avrebbe teorizzato due anni dopo, nel 
                                                           
61 B. Di Tullio, Sui metodi di educazione del fanciullo, cit., p. 191. 
62 B. Di Tullio, La delinquenza minorile, in “Archivio fascista di medicina politica”, cit., pp. 58-60. 
63 B. Di Tullio, Sui metodi di educazione del fanciullo, cit., p. 192. 
64 Ivi, cit., p. 193. 
65 Ivi, cit.,  p. 194. 
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1940 – era quello costituito “dall’intimidazione fortemente benefica” che si 




La psichiatria infantile italiana a Parigi non appariva certo come una 
disciplina con uno statuto chiaro: del resto lo stesso termine psichiatria infantile in 
Italia non era mai stato utilizzato prima del 1937 e sarebbe stato usato poco anche 
in seguito 67 . Inoltre nella delegazione italiana la parte principale la fece un 
antropologo criminale e questo sembra un altro dato peculiare che si può spiegare 
considerando diversi fattori: in primo luogo la psichiatria interessata all’infanzia 
appariva in difficoltà dopo la morte, a metà degli anni Trenta, di alcuni tra i suoi 
principali esponenti come Sante De Sanctis e Giulio Cesare Ferrari. La fase 
innovativa e vivace di inizio Novecento si mostrava in esaurimento. In secondo 
luogo i convegni nazionali di medicina pedagogica, in cui gli psichiatri interessati 
all’infanzia avevano avuto un ruolo fondamentale, dopo il 1933 non si erano più 
tenuti e le occasioni di confronto per i medici si erano ridotte.  
Che in tutto questo pesasse la politica fascista è innegabile e non tanto 
perché il fascismo fosse direttamente interessato a guidare e condizionare le 
posizioni teoriche della psichiatria infantile68. Il condizionamento – che pure vi fu – 
fu più velato e indiretto, fatto di promesse e mancate realizzazioni, di finanziamenti 
ridotti, sporadici e in forma di elargizione. Alcuni psichiatri avevano avuto ruoli 
chiave nelle istituzioni fasciste, ma poco alla volta era emersa una progressiva 
distanza tra alcuni di loro e il fascismo69. E d’altra parte si erano resi evidenti in 
                                                           
66 B. Di Tullio, La profilassi della delinquenza minorile in Italia, cit., p. 14. 
67 Fino agli anni Trenta veniva preferita l’espressione pedopsichiatria. Il termine neuropsichiatria 
infantile compare nell’opera di De Sanctis (Neuropsichiatria infantile, cit.) e verrà poi impiegato a 
partire dagli anni Cinquanta. 
68 Per un quadro generale sulla cultura italiana durante il fascismo si vedano A. Tarquini, Storia della 
cultura fascista, Bologna, il Mulino, 2011; R. Ben Ghiat, La cultura fascista, Bologna, il Mulino, 2004; L. 
Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1974. 
69  Ricordo tra questi psichiatri Sante De Sanctis, che aveva avuto ruoli importanti nell’Opera 
Nazionale Maternità e Infanzia. Un suo articolo del 1935 mostra però una presa di distanza e un 
atteggiamento critico verso la legge del 1934 che istituiva i Tribunali dei minorenni. Pur approvando 
nel complesso questa legge, De Sanctis in più punti sottolineava gli aspetti critici: in particolare il 
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maniera sempre più consistente i condizionamenti che il fascismo aveva alimentato 
nella psichiatria, ma anche nella psicologia. Questa situazione ebbe ricadute anche 
nel clima intellettuale in cui operarono gli psichiatri. Negli anni Trenta la psicologia 
– come ha scritto lo storico della disciplina Sadi Marhaba – nei Congressi 
Internazionali non registrò interventi di rilievo da parte dei rappresentanti italiani, 
che sembrarono invece sempre più interessati a prendervi parte più per questioni di 
prestigio nazionale che di curiosità scientifica70. Anche la psichiatria condivise in 
parte una situazione simile: lo psichiatra Tumiati nel 1930 lamentò la scarsa 
partecipazione degli specialisti italiani al I Congresso Internazionale di Igiene 
Mentale di Washington71. 
Fondamentale fu il ruolo che gli antropologi criminali italiani assunsero. 
Come ha scritto Delia Frigessi, gli allievi di Lombroso – tra cui Benigno Di Tullio – 
avevano sostenuto, anche attraverso dei riferimenti al loro maestro, di rappresentare 
l’apice della criminologia scientifica, mentre in realtà erano più preoccupati di 
mostrarne l’importanza per il regime fascista allo scopo « di confermare o di 
mantenere come potevano il loro potere agganciandosi al passato », che tuttavia 
risultava in gran parte snaturato, privato della vocazione riformista della riflessione 
lombrosiana sulla società, i privato del suo socialismo, dell’opposizione a 
militarismo e colonialismo72.  
                                                                                                                                                                   
fatto che la legge non trattasse la parte tecnica, ma si soffermasse solo a fissare dei concetti generali. 
Secondo De Sanctis una legge che non si occupava della parte tecnica era una legge incompleta, che 
si affidava alla buona volontà dei singoli e rischiava di veder falliti i principi generali, ovvero quelli di 
rieducazione, di prevenzione e  dell’emenda dei giovani delinquenti. Scriveva lo psichiatra a p. 7: 
“Nessun ipercritico potrebbe non approvare nel suo insieme il Decreto-legge del 20 luglio 1934. 
Intanto esso rappresenta tutto il movimento giuridico e biologico di questo ultimo cinquantennio e 
non soltanto dell’Italia, che ne fu la promotrice ma di tutto il mondo moderno. Era naturale che la 
legge, preoccupata di fissare i principii delle nuove disposizioni, non trattasse della parte tecnica; 
tuttavia fa d’uopo di avvertire senza indugio, che le difficoltà dell’applicazione della legge, del buon 
esito della rieducazione e del successo della prevenzione e dell’emenda, consistono tutte nella tecnica 
e non già nella critica della difesa sociale, dell’istituzione del Tribunale, della lotta individualizzata 
[…]” (corsivo nel testo). Continua subito dopo scrivendo che per valutare le istituzioni nuove 
bisognava verificare il successo delle stesse, per verificare il quale servivano “cifre statistiche 
sincere”, “metodi di rilievo esatti,  […] univoci e quindi comparabili”, ovvero “tutte condizioni 
tecniche imprescindibili”. S. De Sanctis, Date memorabili nell’assistenza ai minorenni traviati e delinquenti, in 
Italia, in “L’Igiene Mentale”, anno XV, n. 1, febbraio 1935, pp. 2-7. 
70 È quanto sostiene S. Marhaba, Lineamenti della psicologia italiana, 1870-1945, cit. 
71 C. Tumiati, Il Congresso, in “L’Igiene Mentale”, anno X, luglio 1930, pp. 21-25. 
72 D. Frigessi, Cesare Lombroso, cit., pp. 388-389.  
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Nel 1940 Guido Landra – uno dei principali teorici del razzismo biologico – 
pubblicò insieme a Gemelli e Banissoni un volume intitolato Antropologia e psicologia. 
Landra tracciava sinteticamente la storia dell’antropologia criminale notando come 
«purtroppo in questo campo è stata quasi assoluta l’influenza giudaica della scuola di 
Cesare Lombroso ». Landra ricordava anche la figura e gli studi di Benigno Di 
Tullio « che si è cercato in gran parte di staccare dalla scuola lombrosiana »73. In 
realtà, leggendo Di Tullio, non si ha tanto l’impressione che si fosse staccato dalla 
scuola lombrosiana, quanto che avesse cercato di camuffarne alcuni aspetti, 
mettendo in luce al tempo stesso il ruolo dell’ambiente, accogliendo stimoli che 
provenivano dalla criminologia internazionale. 
Di fatto, Di Tullio era stato abile a intercettare i temi che interessavano al 
fascismo: dalla « rigenerazione » alla « bonifica umana » applicata ai bambini –
delinquenti, traviati, anormali –, alla supremazia della funzione di tutela dell’ordine e 
della sicurezza rispetto alla funzione di assistenza all’infanzia in condizioni di 
svantaggio74. Il lessico usato da Di Tullio a Parigi era caratterizzato da termini come 
« bonifica », « battaglia », « terreno »: il rimando alle politiche del fascismo era 
immediato. La capacità del fascismo di essere pervasivo risultava anche in questo. 
Quello dei bambini svantaggiati e dei giovani delinquenti era diventato un campo di 
battaglia, dove applicare i nuovi prodigiosi ritrovati della scienza ortogenetica e 
dell’antropologia criminale, grazie a medici che si erano posti al servizio di queste 
logiche. 
Nel 1941 Dino Grandi, ministro di Grazia e Giustizia, pubblicò Bonifica 
umana. Nei due volumi diede ampio spazio alle posizioni dei seguaci di Lombroso, 
cercando di mostrare come la legislazione fascista fosse debitrice verso i loro studi. 
Rispetto alla questione e alla legislazione minorile le pagine di Grandi sottolineavano 
i compiti di prevenzione, il trattamento per i minori e le funzioni rieducative, « lo 
spostamento del problema dal campo penale al campo sociale »75. Ad osservare con 
attenzione, tuttavia, come si è cercato di mostrare, l’intreccio era più complesso. Le 
                                                           
73 G. Landra, P. A. Gemelli,  F. Banissoni, Antropologia e psicologia, Milano, Bompiani, 1940, p. 221. 
74 Un’interessante valutazione delle politiche assistenziali fasciste si trova in M. S. Quine, Italy’s Social 
Revolution: Charity and Welfare from Liberalism to Fascism, New York, Palgrave, 2002, pp. 289-302. 
75 D. Grandi, Bonifica umana, Roma, Tipografia delle mantellate, Roma, 1941, volume I, p. 281. 
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pagine dedicate agli stabilimenti per i minori – case di rieducazione, riformatori 
giudiziari, case speciali di pena76 – evidenziano come, nella complessa distinzione e 
ramificazione delle categorie di bambini che vi potevano essere ammessi, la 
funzione di controllo sociale fosse prevalente. Ancor di più questo aspetto emerge 
rispetto ai minori traviati e in pericolo morale: per loro si sarebbero dovute 
realizzare misure di tutela in modo da prevenire la delinquenza. In nome di un nesso 
di causa-effetto tra i bambini in pericolo morale e i futuri delinquenti, si stabiliva la 
priorità della funzione di protezione della società rispetto alla funzione di protezione 
del bambino, anche se si dichiarava di agire per la loro difesa e per il loro bene. I 
bambini erano percepiti come un pericolo e da questo pericolo la società doveva 
difendersi. Significativa era la via intrapresa per garantire la sicurezza: si trattava di 
sottoporli a controllo costante, di fare diagnosi precoce, di isolarli in istituti77.  
Minori anormali e giovani delinquenti erano una delle priorità ricorrenti nel 
dibattito scientifico e politico: a loro venne dedicata una intera sezione del I 
Congresso Internazionale di Criminologia, tenutosi a Roma dal 3 al 5 ottobre 
193878. Al Congresso, organizzato da Di Tullio in stretta collaborazione con vari 
esponenti del fascismo – ad esempio Giovanni Novelli, direttore generale degli 
istituti di prevenzione e di pena e presidente di sezione della corte di cassazione, e 
Arrigo Solmi, ministro della Giustizia – vennero invitati diversi psichiatri presenti in 
Francia nel 1937: Georges Heuyer – che intervenne sull’eziologia e origini della 
delinquenza infantile 79–, Victor Fontes – che presentò le cause di delinquenza 
minorile attingendo in maniera significativa dagli autori italiani80 – e naturalmente 
                                                           
76 D. Grandi, Bonifica umana, cit., pp. 293-297. 
77 Ivi, cit., pp. 298-300. 
78  Atti del I Congresso Internazionale di Criminologia, Roma, tipografia delle Mantellate, 1939. Il 
Congresso cercò di comprendere le cause della delinquenza minorile e vi furono varie relazioni sul 
rapporto tra ambiente ed ereditarietà. Si cercò anche di individuare una classificazione internazionale 
comune per i minori delinquenti. Dopo varie discussioni venne approvata la seguente classificazione 
dei minori delinquenti: 1. minori in pericolo morale; 2. minori traviati; 3. minori bio-psichicamente 
normali e 4. minori bio-psichicamente anormali. 
79 G. Heuyer, M. Badonnel, Etiologie de la délinquance infantile, in Atti del I Congresso Internazionale di 
Criminologia, vol. II, cit.,pp. 159-187.  
80 V. Fontes, Relação, Atti del I Congresso Internazionale di Criminologia, vol. II, cit., pp. 135-144. Sulle 
relazioni tra V. Fontes e gli psichiatri e i criminologi italiani si veda A. Marques Filipe, The Rise of 
Child Psychiatry in Portugal: An Intimate Social and Political History, 1915-1959, in “Social History of 
Medicine”, vol. 27, n. 2, 2014, pp. 326-348. 
 246
molti psichiatri italiani, come Carlo De Sanctis, Giuseppe Pellacani, Arturo 
Donaggio, Ottavio Vergani, Ettore Rieti. La via scelta, che si era manifestata a Parigi 
nel 1937, e che negli anni successivi si rafforzò, fu quella di enfatizzare i concetti di 
ordine e di tutela della sicurezza rispetto ai compiti di assistenza all’infanzia81. 
Secondo Di Tullio, le finalità da perseguire erano chiare, ovvero si trattava di 
« guadagnare e riacquistare prezioso materiale umano », cosa che aveva « grande 
importanza dal punto di vista igienico, sociale, demografico, politico »82. Anche nel 
campo della delinquenza minorile – costituita da predisposti, anormali, traviati, 
perversi – il fascismo avrebbe raggiunto la più profonda e completa vittoria, 
« nell’interesse della bonifica umana della Nazione e della difesa della Razza grazie 
alla collaborazione fra Ministero della Giustizia, Ministero dell’Educazione 
Nazionale e Partito »83. La battaglia di Di Tullio condotta attraverso i Congressi 
internazionali portò nel 1938 ad un primo risultato: gli venne riassegnata la docenza 
di Antropologia criminale dal ministro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai. 
Caduto il fascismo, nel dopoguerra repubblicano Di Tullio proseguì la sua 
attività, preoccupato ancora della questione della delinquenza minorile, che gli 
appariva come un problema più ampio di quanto si credesse perché comprendeva 
non solo le condotte delittuose, ma anche le  
 
« forme aberranti di comportamento che, pur non raggiungendo gli estremi 
giuridici del reato, costituiscono un complesso di attività e di azioni più o 
meno fortemente dannosa per l’individuo e per la società, e rappresentano in 
molti casi dei veri e propri equivalenti delittuosi »84.  
 
Secondo Di Tullio nella questione della delinquenza minorile – come già sappiamo 
– andavano compresi non solo i minori autori di reato, ma anche i minori in stato di 
                                                           
81 P. Guarnieri, Pericolosi e in pericolo. Alle origini del Tribunale dei minori in Italia, cit., p. 219. La storica 
ricostruisce la nascita del Tribunale dei minori, istituito nel 1934, e mostra come la legge fascista 
fosse più interessata a proteggere gli adulti dai minori piuttosto che a tutelare i minori stessi, in 
contrasto con il dibattito culturale e politico dell’età liberale. 
82 B. Di Tullio, La personalità del minore in relazione all’ambiente, cit., p. 8. 
83 B. Di Tullio, La profilassi della delinquenza minorile in Italia, cit., p. 19. 
84 B. Di Tullio, Il problema della delinquenza minorile in Italia, in “Ragazzi d’oggi”, anno II, 1, gennaio 
1951, pp. 3-6.  
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traviamento e i minori in pericolo morale. Questi ultimi due gruppi attiravano in 
particolare la sua attenzione ed era per loro si dovevano porre in atto misure 
adeguate per prevenire la delinquenza. 
 
“Si contano purtroppo a diecine e diecine di migliaia i fanciulli che, ancora oggi 
in Italia, come del resto in tutti i paesi più ricchi e più grandi, vivono 
comportandosi come oziosi, indisciplinati, litigiosi, ribelli, violenti, ladruncoli, 
vagabondi, manutengoli, sessuali precoci, ecc., senza che per essi la famiglia, la 
scuola, la società siano in grado di prendere i provvedimenti necessari per evitare 
il loro progressivo decadimento morale”85. 
 
Tutte parole già lette e già sentite. Mutato il contesto politico, mutava anche 
lo scopo: non si trattava più di sottolineare i compiti di « bonifica umana » e di 
difesa della razza che il fascismo avrebbe realizzato; piuttosto si trattava « di poter 
assicurare alla società un sempre maggior numero di uomini veramente buoni  […] 
e creare quindi la premessa essenziale per lo sviluppo di un migliore avvenire per 
l’umanità intera »86. Quello che non mutava era una buona parte delle riflessioni 
dell’antropologo e dei mezzi utilizzati per raggiungere lo scopo: controllo dei 
bambini, difesa della società, creazione di istituzioni per la rieducazione dei bambini. 
Per queste ragioni, notando come il fenomeno della delinquenza minorile in 
Italia avesse assunto aspetti tragici, Di Tullio dichiarò di aver deciso di correre ai 
ripari fondando l’Ente Nazionale per la Protezione Morale del Fanciullo ramificato 
in tutte le province italiane87.  
                                                           
85 B. Di Tullio, Il problema della delinquenza minorile in Italia, cit., p. 4. 
86 Ivi, cit., p. 6. 
87 L’Ente Nazionale per la Protezione Morale del Fanciullo (ENPMF) venne fondato nel 1946 come 
istituzione privata e venne riconosciuto dallo stato come ente morale nel 1949. Rimase attivo fino 
agli anni settanta. Questo ente venne fondato nel 1946 come istituzione privata e venne riconosciuto 
dallo stato come ente morale nel 1949. Rimase attivo fino agli anni settanta. L’ente provvedeva 
all’assistenza dei minori in stato di pericolo morale; contribuiva a prevenire la prostituzione e la 
delinquenza minorile; promuoveva studi e iniziative per il perfezionamento dei metodi di 
prevenzione e per il miglioramento dei sistemi di assistenza psichica, pedagogica e morale dei 
minori; sensibilizzava l’opinione pubblica ai problemi della protezione e assistenza dei minori in 
pericolo morale. Qualche riferimento all’ENPMF si trova in S. Patriarca, Fear of Small Numbers: 
“Brown Babies” in Postwar Italy, in “Contemporanea”, a. XVIII, 4, 2015, pp. 557-558. Si veda anche M. 
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6.2. Rigenerare: bonifica umana e ortogenesi 
Nel 1938, dal 23 maggio al 15 luglio, il giornalista Francesco Argenta 
pubblicò su “La Stampa” una serie di articoli all’interno di una rubrica intitolata “In 
difesa della razza”88. Due le tematiche principali intorno alle quali Argenta scriveva 
come inviato da  Roma: da un lato i fanciulli anormali e le loro possibilità di 
rigenerazione, dall’altro lato la situazione dei figli dei reclusi in carcere, verso i quali 
il Regime aveva introdotto delle disposizioni speciali per evitare esiti pericolosi89. 
Ad inaugurare la rubrica era un articolo accompagnato da una intervista a 
Nicola Pende 90 . Il giornalista presentava l’Istituto per la bonifica umana e 
l’ortogenesi della razza, la cui creazione a Roma era stata da pochi giorni decisa da 
Mussolini e dal Consiglio dei ministri91. Accanto alla costruzione di questo Istituto, 
veniva decisa l’organizzazione di una “Mostra dell’ortogenesi fascista della razza”92. 
L’Istituto e la Mostra stessa, progettate e decise nel 1938, avevano ottenuto 
l’approvazione di Mussolini ed era Vittorio Cini a scriverlo al senatore Pende il 1° 
                                                                                                                                                                   
Minesso (a cura di), Welfare e minori. L’Italia nel contesto europeo del Novecento, Milano, Franco Angeli, 
2011, pp. 192-193. 
88  Francesco Argenta (Asti, 1900 – Torino, 1965) si laureò in giurisprudenza a Torino. Come 
giornalista si occupò di vari processi, di diritto penale, di criminologia, di medicina legale. Dal 1943 
al 1945 collaborò con il Comitato di Liberazione Nazionale piemontese. Si veda F. Argenta, Vita di 
giornalista, a cura di Ernesto Caballo, Torino, Aiace, 1966. 
89 F. Argenta, I figli dei reclusi. Oltre il sentimento e la pietà: un dovere sociale. Quel che si fa a Pompei per la 
valorizzazione sociale dei piccoli derelitti, in “La Stampa”, 9 luglio 1938, p. 3; F. Argenta, Trionfo dello 
spirito. La trasformazione morale dei figli dei reclusi. Tappe e risultati del processo educativo. Più di mille fanciulli 
rigenerati, salvati, in “La Stampa”, 15 luglio 1938, p. 5. 
90 F. Argenta, Perché i nati vivano e gli uomini siano sani e utili. Le funzioni e i compiti dell’Istituto per la bonifica 
umana in una nostra intervista col prof. Nicola Pende, in “La Stampa”, 25 maggio 1938, p.3. 
91 Il Regio Decreto che autorizzava la costruzione in Roma della sede dell’Istituto di bonifica umana 
ed ortogenesi della razza era stato approvato il 12 maggio 1938, pubblicato in Gazzetta Ufficiale il 2 
agosto 1938. Il disegno di legge era divenuto legge il 30 ottobre 1938. ASCD, Disegni e proposte di 
legge e incarti delle commissioni (1848-1943), legislatura XXIX 1934-1939, sessione unica 1934-
1939, esaminati 1933-39, volume 2531. Nella relazione con cui veniva presentato il disegno di legge 
alla Camera, si dichiaravano, tra gli scopi dell’Istituto, “ricercare i mezzi per la preparazione 
armonica del corpo e dello spirito, per il prolungamento della vita produttiva e per la correzione di 
eventuali imperfezioni o anomalie, di agevolare l’orientamento professionale e, infine, di studiare i 
problemi della razza e il problema biologico della natalità, nonché di preparare personale 
specializzato in materia di tutela e correzione dello sviluppo fisico e psichico delle nuove 
generazioni”.  
92 ACS, E42, b. 1018, fasc. 9770, s.f. 7, inserto 1/B, Promemoria per sua eccellenza il commissario 
straordinario. 
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luglio 193893: “[…] il Duce ha approvato la tua proposta relativa all’Istituto di 
Ortogenesi e alla Mostra”94. Tuttavia, c’era un appunto che il Duce faceva e questo 
appunto riguardava il termine “stirpe” da sostituire con la parola “razza”95. Dunque 
l’Istituto doveva essere di ortogenesi della razza e non della stirpe.  
Non si trattava – evidentemente – di una mera questione terminologica, era 
invece una questione strettamente connessa al razzismo fascista. Era in atto uno 
scontro tra le diverse versioni del razzismo fascista: la versione di Pende – centrata 
sui concetti di stirpe, sull’ortogenesi, su un razzismo spirituale e sulla bonifica 
umana96 – si scontrava con la versione biologica di Interlandi e Landra97, che nel 
                                                           
93 Era stato a sua volta il sottosegretario di Stato a scrivere al senatore Vittorio Cini, Commissario 
generale dell’Ente Autonomo Esposizione Universale di Roma, in data 30 giugno 1938, riportando 
la decisione di Mussolini sulla sostituzione del termine “stirpe” con il termine “razza”. ACS, E42, B. 
1018, fasc. 9770, s.f. 7, ins. 2. 
94 ASCD, Disegni e proposte di legge e incarti delle commissioni (1848-1943), legislatura XXIX 
1934-1939, sessione unica 1934-1939, esaminati 1933-39, volume 2531, conversione in legge del 
R.D.L. 12 maggio 1938 per la costruzione in Roma della sede dell’istituto di Bonifica umana ed 
ortogenesi della razza. 
95 ACS, E42, b. 1018, fasc. 9770, s.f. 7, ins. 2, lettera del senatore Cini a Nicola Pende del 1° luglio 
1938. La lettera di Pende a Cini era del 24 giugno 1924. 
96 Per un’analisi del razzismo di Pende si possono vedere R. Maiocchi, Scienza italiana e razzismo 
fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1999, pp. 41-57 e pp. 225-241; F. Cassata, Building the New Man. 
Eugenics, Racial science and Genetics in Twentieth–Century Italy, cit., pp. 192-213. Pende – soprattutto in 
Bonifica umana razionale e biologia politica del 1933 – aveva dato notevole forza alla biotipologia come 
scienza in grado di classificare gli individui in base a caratteristiche morfologiche-funzionali-
psicologiche e aveva teorizzato la “biologia politica”, ovvero “la scienza che, fondata sullo studio 
[…] degli uomini, considerati come cellule del grande organismo sociale, deve, in un ‘epoca 
realistica e naturalistica come la nostra, guidare gli uomini di governo” (p. 7). Pende applica allo 
studio delle società alcuni principi della biologia, che secondo lui si fonda sul principio di unità del 
vivente. Secondo Pende, le cellule aggregandosi rinunciano alla loro indipendenza per il benessere 
proprio ma anche per per quello dell’insieme delle cellule. Allo stesso modo “Ecco radicato 
profondamente nella biologia il grande principio del regime fascista, quello della libertà individuale 
condizionata dalla libertà e dall’interesse collettivo” (p. 12). Di conseguenza nessun cittadino può 
risultare di danno a sé e allo Stato.  
97 A proposito della polemica tra Interlandi e Pende si veda T. Interlandi, Canovaccio per commedia, in 
“Il Tevere”, 17-18 ottobre 1938, p. 1. Nel suo articolo Interlandi attaccava pesantemente Nicola 
Pende, accusandolo di essere “polemico-lirico-scientifico-speculativo-abusivo-tendenzioso”. Inoltre 
Interlandi riteneva che Pende avesse tentato già nel 1933 di dimostrare la nullità del razzismo 
italiano, preferendo il concetto di “bonifica umana razionale”. Non solo: Interlandi accusava Pende 
di essere interessato unicamente alle cattedre e agli incarichi. “Ma, preso possesso del razzismo, il 
nostro professore non poteva dichiararsi pago. Bisognava vuotare di contenuto il razzismo degli 
“altri” e, nel guscio così preparato, immettervi il proprio, vale a dire l’antirazzismo, o meglio la 
bonifica ortogenetica individuale, vale a dire gli istituti, le cattedre, gli incarichi, le commissioni, il 
controllo  di tutto il nuovo movimento. Se c’erano dei disinteressati che s’erano battuti per una idea 
e per una politica, in perfetta purità d’intenti, bene, che si tolgano di mezzo; è maturo il tempo per 
l’organizzazione pratica del razzismo in Italia; ecco il professor Pende”. Interlandi auspicava che “la 
politica razziale del Fascismo fosse tempestivamente liberata dalle vegetazioni parassitarie che già la 
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1938 risultò quella dominante e quella scelta dallo stesso Mussolini nel Manifesto 
degli scienziati razzisti. Lo scontro sui termini stirpe e razza rimandava dunque a 
tutta questa polemica.  
Nicola Pende, che fu firmatario del Manifesto della razza, rappresentò un 
caso significativo di congiunzione e convergenza tra il razzismo espresso dai medici 
e dall’ambiente scientifico italiano prima del 1938 e le esigenze del fascismo 98 . 
Roberto Maiocchi ha scritto: 
 
“Con Pende si evidenzia la continuità con la quale le teorizzazioni collegate con 
le scienze bio-mediche […] presenti nella cultura italiana prima del 1938 
permasero pressoché inalterate anche dopo quella data all’interno della cultura 
del razzismo. Si trattò di un travaso d’idee in parte naturale, spontaneo, ma in 
parte con chiarezza voluto dal fascismo. Vari documenti ufficiali, infatti, si 
affrettarono a precisare che il nuovo razzismo tanto nuovo non era e andava 
inteso come la prosecuzione di una linea d’azione che il fascismo aveva 
intrapreso già da vari anni, quella, per l’appunto, della difesa della razza tramite 
l’igiene, la medicina preventiva, la profilassi, ecc.”99. 
 
Se vogliamo, la versione razzista dei medici italiani fu più improntata al 
programma di “bonifica della razza” che al razzismo biologico tedesco. Inoltre 
questa forma di razzismo accolse anche gli appoggi di una parte della Chiesa 
cattolica, ad esempio dei Gesuiti. 
Secondo Maiocchi, Pende risultò “perdente” nella prima fase dello scontro 
con Interlandi. Sempre secondo Maiocchi, Pende “non volle (o non seppe) 
costituire un gruppo politico attorno al proprio programma di “bonifica della 
razza””100, anche se Maiocchi riconosce come Pende negli anni successivi continuò 
ad essere presente nella discussione con i suoi vari lavori, “venendo citato nei lavori 
                                                                                                                                                                   
minacciano”. Tra i testi principali di Pende che offrono ad Interlandi materiale polemico vi è Bonifica 
umana razionale e biologia politica. 
98 Questa posizione viene espressa anche da A. Capristo, Scienze e razzismo, cit., pp. 241-263. 
99 R. Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, cit., p. 238.  
100 Ivi, cit., p. 236. 
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dedicati a temi razziali come nessun altro”101. Invece, mi sembra che Pende abbia 
costituito un suo gruppo di scienziati e medici che condividevano le idee di “difesa 
della stirpe” e di “bonifica”, anche se non erano tutti completamente allineati con il 
regime. Fu, non a caso, proprio lui a proporre i membri della commissione 
ordinatrice della mostra sull’ortogenesi e bonifica della razza, scelti nel 1940. Vi 
erano Nicola Pende stesso, direttore dell’Istituto Biotipologico Ortogenetico, 
Ferruccio Banissoni 102 , psicologo e capo del servizio psicologico dell’Istituto 
Biotipologico, Benigno Di Tullio, docente di Antropologia criminale all’Università 
di Roma, Luigi Gedda, dirigente della Gioventù di Azione Cattolica, Giuseppe 
Montesano – consulente dell’Istituto medico-pedagogico “Gaetano Giardino”, 
direttore della Scuola magistrale ortofrenica e firmatario del Manifesto degli 
intellettuali antifascisti di Benedetto Croce – oltre a Antonio La Pera, direttore 
generale della Demografia e Razza, Giovanni Petragnani, direttore generale della 
Sanità Pubblica, e Carlo Solmi, presidente del Pio istituto di Santo Spirito103. Mi pare 
anche interessante osservare come più di uno risultasse ben visto dagli ambienti 
cattolici: Gedda, Pende stesso, Di Tullio, Banissoni, intimo amico di padre Agostino 
Gemelli. La mostra si sarebbe articolata in cinque sezioni: dottrina dell’ortogenesi 
delle nuove generazioni; strumentario e metodi d’indagine; documentario dei 
risultati; mezzi e cure di ortogenesi; film sonoro: dalla nascita all’età lavorativa della 
vita: controllo della crescenza fisica, intellettiva, morale104.  
Tornando dunque agli articoli de “La Stampa”, è evidente che questi erano 
parte di un’azione tesa a mostrare la superiorità, la vitalità e l’efficacia di un razzismo 
                                                           
101 Ivi, cit., p. 236. 
102 Ferruccio Banissoni (Trieste 1888 – Roma 1952) fu assistente di Sante De Sanctis – con cui si era 
laureato nel 1921- all’Istituto di psicologia di Roma. Nel 1926 ottenne la libera docenza in Psicologia 
sperimentale. Nel 1939 ottenne la libera docenza in Medicina preventiva dei lavoratori e 
Psicotecnica.  Dal 1940 fu direttore del Centro Sperimentale di psicologia applicata del Centro 
Nazionale delle Ricerche. Era amico di Agostino Gemelli, con il quale intratteneva una fitta 
corrispondenza epistolare conservata in ASUC. Con Agostino Gemelli e Guido Landra fu autore 
Antropologia e psicologia, Milano, Bompiani, 1940. Si veda P. Guarnieri, Italian Psychology and Jewish 
Emigration under Fascism. From Florence to Jerusalem and New York, New York, Palgrave Mcmillan, 2016, 
pp. 106-108. 
103  ACS, E42, b. 1018, fasc. 9770, s.f. 7, ins. 1/A, Estratto dal registro dalle deliberazioni del 
presidente, n. 2732. Commissione ordinatrice della Mostra della Ortogenesi, 13 luglio 1940. Carlo 
Solmi avrebbe dovuto occuparsi della costruzione vera e propria dell’Istituto.  
104 ACS, E42, b. 1018, fasc. 9770, s.f. 7, ins. 2. Programma della Mostra dell’ortogenesi, 31 gennaio 
1940.  
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medico improntato alla bonifica umana, alla rigenerazione, ai miracoli della scienza 
ortogenetica e a una svalutazione del razzismo biologico tedesco. Argenta 
sottolineava come una scelta di tal tipo superasse l’apparente contraddizione tra 
indirizzo quantitativo e indirizzo qualitativo delle politiche demografiche. Non era 
importante solo il numero, ma anche la qualità del numero. Argenta evidenziava 
come oltre frontiera vi fossero alcuni che sostenevano che fra le due politiche vi 
fosse antitesi e che mostravano di conseguenza di non comprendere le politiche 
demografiche fasciste. 
Argenta, dunque, polemizzava con l’oltre frontiera, ma le sue frecciate erano 
dirette chiaramente anche al dibattito italiano, verso coloro che – negli stessi giorni 
– stavano rivendicando politiche ispirate al razzismo biologico, in particolare Telesio 
Interlandi e le posizioni della rivista “La difesa della razza”. Dunque lo scontro tra le 
diverse anime del razzismo si consumò anche attraverso le pagine della stampa e gli 
articoli di Argenta, che – non a caso – intervistò Nicola Pende.  
 
 
Istituti per la bonifica umana 
Argenta dunque sottolineava come il fascismo non si fosse limitato “ad 
incoraggiare la prolificità, perché non basta procreare la vita, ma bisogna impedire la 
morte, bisogna irrobustire l’individuo, migliorarlo fisicamente, renderlo adatto a 
tutte le fatiche che la dinamica vita moderna comporta”105. L’Istituto per la bonifica 
umana e l’ortogenesi della stirpe, fondato da Pende nel 1927 a Genova, era in 
procinto di aprire a Roma. Obiettivo di questo istituto era svelare in tempo “le 
potenzialità morbose, ereditarie o congenite” e correggerle per tempo, realizzando 
così una vera bonifica umana, riguardante i fanciulli, ma non solo. Per fare questo 
erano fondamentali le indagini fisiche e psichiche e l’uso della cartella con i dati 
antropometrici. Inoltre, tra i compiti dell’Istituto vi era quello di preparare il 
personale specializzato per la correzione dello sviluppo delle future generazioni.  
Nei giorni seguenti Argenta tornava sull’Istituto per la bonifica umana e 
l’ortogenesi della razza, che sarebbe sorto a Roma partendo dall’esperienza 
                                                           
105 F. Argenta, Perché i nati vivano e gli uomini siano sani e utili, cit., p. 3.  
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dell’Istituto Biotipologico Ortogenetico di Genova, definito anche “clinica per i 
sani”, perché, secondo uno dei principi di Pende  
 
“non è possibile comprendere e curare razionalmente un malattia se non si è 
prima in grado di valutare la individualità del soggetto colpito dal male, si da 
legittimare l’augurio che, accanto alle cliniche per i malati, abbiano a sorgere 
cliniche per i sani, ove sia possibile affondare lo scandaglio della indagine 
scientifica nel mistero delle multiformi costituzioni individuali, soprattutto 





“Contro la tirannia delle eredità morbose che ognuno di noi ha con sè […] la 
lotta è possibile, a patto, però, che si conoscano precocemente le nostre 
deficienze e tendenze morbose ereditarie prima che queste tendenze abbiano 
tempo di esteriorizzarsi e di trasformarsi da potenziali in attuali”107. 
 
Successivamente venivano descritti gli strumenti utilizzati per indagare: dalle 
sale per l’antropometria clinica, agli strumenti usati per l’indagine psicologica e 
                                                           
106 Sull’esperienza dell’Istituto biotipologico ortogenetico di Genova si veda E. Maura, P. F. Peloso, 
Allevatori di uomini. Il caso dell’Istituto biotipologico ortogenetico di Genova, in “Rivista Sperimentale di 
freniatria”, vol. CXXXIII, n. 1, 2009, pp. 19-35. Uno dei principali collaboratori di Pende fu 
Giuseppe Vidoni che viene ritenuto da Maura e Peloso come un antifascista, utilizzando un termine 
del rettore dell’Università di Genova Emanuele Sella che si riferisce al periodo 1939-40. Articoli 
dello stesso Vidoni che riportano in apertura frasi di Mussolini, ad esempio in Un decennio di attività 
del “Servizio di Igiene Mentale e di Assistenza e Medicina Sociale”, in “Atti della Lega italiana di igiene e 
profilassi mentale, 1938, dove a p. 5 Vidoni riporta una frase di Mussolini: “La cura di una malattia 
nazionale può essere funzione di Governo”, rendono difficile pensare a Vidoni come a un 
antifascista. Inoltre mi pare che un ostacolo sia la stessa sua vicinanza a Pende. Sembra più 
plausibile che eventualmente la sua scelta antifascista sia da collocarsi dopo la legislazione razziale. 
Su Vidoni si veda anche ACS, Consiglio superiore della Pubblica Istruzione, Atti (1904-1940), b. 
220, fascicolo 705, Consiglio Nazionale dell’istruzione. Nel resoconto del verbale dell’adunata del 13 
gennaio 1940 Nicola Pende con una relazione propone venga riconosciuta al Vidoni la libera 
docenza in psicologia sperimentale per Chiara fama. Assente il Pende, gli altri membri decidono di 
rinviare la decisione perchè dalla relazione del Pende non si dimostra la chiara fama, piuttosto la 
competenza. Su Vidoni, l’eredità positivista e il costituzionalismo si veda M .Gibson, Nati per il 
crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, cit., pp. 310-311. 
107 F. Argenta, Meraviglie e miracoli della clinica per i sani, in “La Stampa”, 28 maggio 1938, p. 5. 
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psicotecnica, per verificare abilità motorie, forza, resistenza e così via. Naturalmente 
queste indagini, utilizzate per cercare il biotipo individuale, potevano essere 
impiegate nella selezione degli autisti, ma anche nella ricerca delle debolezze 
psichiche dei fanciulli. 
Argenta nel suo successivo articolo nella stessa rubrica si occupava dei 
“fanciulli frenastenici”108. Il primo concetto sul quale il giornalista si soffermava era 
quello del recupero di questi minori. Per lungo tempo molti si erano prodigati –
secondo Argenta – a sostenere l’inutilità del recupero di questi “disvalori”: un po’ 
perché la loro vita era breve, un po’ perché ritenuti dall’eugenetica “esseri inferiori”, 
la cui discendenza sarebbe stata anche peggiore di loro. Inoltre educandoli, 
sarebbero stati in grado di formarsi una posizione economica e sociale che avrebbe 
potuto aumentare la loro possibilità di matrimonio. Secondo Argenta invece il 
tempo, gli esperimenti, l’evoluzione delle teorie  
 
“han sbaragliato queste obbiezioni, ne han dimostrato l’infondatezza, han posto 
in risalto la possibilità e la legittimità, non solo, ma l’utilità e la necessità sociale 
dell’assistenza e del recupero de gli anormali”109. 
 
La natura, secondo il giornalista, “elimina e perfeziona”, ma questo processo 
è lungo ed è in questo processo che la società deve intervenire per “migliorarli”; il 
giornalista sottolinea come questa sia una possibilità e una necessità legittima e utile.  
 
“Di qui appunto la necessità di operare per arginare il deterioramento della razza 
che può venire dagli anormali, per rallentare il ritmo delle morti, per accrescere la 
vitalità degli esseri minorati”110. 
 
Argenta sottolineava come non vi sia proporzionalità tra le cure prodigate e 
il rendimento che si otteneva, ma chiariva anche che vi erano diversi obiettivi: 
                                                           
108 F. Argenta, Fanciulli frenastenici. Assistenza agli anormali psichici. Vecchie teorie smentite. Anche fra questi 
infelici la bonifica è possibile, in “La Stampa”, 2 giugno 1938, p. 3. 
109 Ivi, cit., p. 3.  
110 Ivi, cit., p. 3.  
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mentre per i frenastenici gravi la possibilità era quella di attenuarne la pericolosità, 
per i lievi le possibilità di recupero erano assolute. Inoltre ricordava come tutta la 
categoria dei delinquenti minorili avesse mostrato grandi possibilità di recupero 
grazie ad un sistema di istituti creato dal Regime dove i minorenni delinquenti o 
“inclini alla delinquenza” erano curati, assistiti ed educati. 
Il giornalista rilevava anche come la legge prevedesse che i medici 
denunciassero all’autorità ogni persona ricoverata in ospedale psichiatrico; a sfuggire 
a questa esigenza di controllo e di internamento erano proprio i minorenni 
anormali. Ebbene lo Stato attraverso l’Istituto per la bonifica umana avrebbe 
colmato questa carenza di controllo.  
Oltre a questo istituto, ve ne erano anche altri presi come modello: in 
particolare l’Istituto medico-pedagogico “Gaetano Giardino” di Roma diretto dallo 
psichiatra Achille Romagna-Manoia e che aveva come consulente il prof. Giuseppe 
Montesano. Il giornalista lo presentava come un istituto esemplare che accoglieva 
circa 280 minori anormali. Per mostrarne i risultati raggiunti veniva presentato il 
caso di una ragazza orfana di guerra, nata nel 1916 a San Bonifacio, vicino a Verona. 
La ragazza era entrata nell’istituto a 8 anni, con evidenti problemi: pesava 8 kg, era 
alta 90 centimetri, “il corpo tozzo, massiccio”, lo sguardo smorto, “tutto contribuiva 
a fare di lei la triste e paurosa personificazione della più crudele anormalità”111. 
Passati tredici anni in questo istituto, la ragazza appariva “rigenerata”, cresciuta fino 
ai 166 centimetri, ma anche trasfigurata dal lato psichico, appariva come una donna, 
“socievole, vivace, dotata di un certo spirito critico, reattiva talvolta, ma piena in 
ogni istante di buona volontà” 112 . Aveva anche superato gli esami nelle scuole 
pubbliche e si apprestava ad inserirsi quindi nel mondo lavorativo. 
L’Istituto Giardino veniva descritto da Argenta in più articoli. Era stato 
creato nel primo dopoguerra per accogliere minori anormali psichici orfani di guerra 
ed era stato diretto da generale Gaetano Giardino. In seguito la direzione era stata 
affidata al Romagna-Manoia. Il medico più prestigioso che vi lavorava come 
                                                           
111 F. Argenta, Rigenerata! Un dovere sociale: tempestività nella diagnosi e nella cura. Il clamoroso caso di una 
fanciulla: idiota o nana, riacquista le facoltà mentali e cresce oltre il normale, in “La Stampa”, 7 giugno 1938, 
p.5. 
112 Ivi, cit., p. 5 
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consulente era Giuseppe Ferruccio Montesano. Lo psichiatra romano aveva 
lavorato anche all’Ospedale psichiatrico Santa Maria della Pietà di Roma e lì aveva 
conosciuto sia Sante De Sanctis sia Maria Montessori. Tutti e tre, anche se in vie e 
modi diversi, si erano occupati di bambini anormali e di metodi di insegnamento. 
Erano stati espressione del fermento positivista e dell’interesse della borghesia 
romana per la causa degli anormali. Per vie diverse ciascuno di loro tre diede un 
contributo fondamentale – riconosciuto universalmente – alla questione degli 
anormali. Montesano in particolare aveva teorizzato le classi differenziali e aveva 
creato a Roma la Scuola magistrale ortofrenica, la prima in Italia, che si occupava sia 
di formare gli insegnanti per i bambini anormali sia di seguire l’organizzazione e 
gestione delle classi differenziali a Roma.  
Negli anni 1937 e 1938 – gli anni del Congresso di Parigi, della legislazione 
razziale e antisemita – le questioni della delinquenza minorile e degli anormali 
psichici apparivano intersecarsi spesso. Lo provano gli articoli di Argenta, ma anche 
gli articoli dei criminologi come Di Tullio, degli psichiatri come Corberi e 
Montesano stesso. Nel 1937 lo psichiatra Montesano aveva redatto un dattiloscritto 
per il Ministero della Giustizia, in cui la situazione dei minorenni delinquenti e 
quella degli anormali psichici venivano avvicinate, perché molti delinquenti erano 
anche anormali113. Nello scritto venivano sottolineate e ribadite le possibilità di 
recupero per molti anormali, che comunque dipendevano dal grado e dalla qualità 
dell’anomalia. Molti arrivavano così a esercitare un mestiere in grado di provvedere 
a sé e alla famiglia. Ma  
 
“nemmeno quelli che per lo stato anomalo o morboso non possono aspirare a 
tanto, rimangono definitivamente passivi: essi vengono resi sempre meno 
bisognosi dell’aiuto e dell’assistenza altrui, e completamente adattabili alla vita 
famigliare e sociale in genere, tali da non riuscire di peso e tanto meno di 
pericolo”114. 
                                                           
113  ASMO, b. 156, fasc. 2, Istituto Gaetano Giardino, “Il trattamento razionale dei fanciulli 
delinquenti”, dattiloscritto per il Ministero della Giustizia, datato 1937. L’Archivio della Scuola 
magistrale ortofrenica si trova, dopo varie vicissitudini, presso l’Archivio dell’Ospedale psichiatrico 
Santa Maria della Pietà di Roma.  
114 ASMO, b. 156, fasc. 2, Istituto Gaetano Giardino, Il trattamento razionale dei fanciulli delinquenti, p. 2.  
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Nel dattiloscritto si sottolineavano le caratteristiche individuali che 
assumevano sia la cura medica, sia il regime dietetico, sia le metodologie educative. 
Questo aspetto emergeva con forza e in maniera costante nella riflessione degli 
psichiatri e dei pedagogisti che si occupavano di infanzia e di infanzia anormale.  
Il dattiloscritto di Montesano al Ministero terminava indicano come l’Istituto 
Giardino fosse uno dei più adatti per l’assistenza e la cura in Italia degli anormali 
psichici, e quindi anche dei delinquenti o “candidati alla delinquenza” e per tal 




I prodigi dell’ortofrenia 
Al centro degli articoli successivi è sempre l’Istituto medico-pedagogico 
Giardino: Argenta ne documenta l’attività quotidiana, le tipologie di bambini 
anormali ricoverati – indugiando soprattutto sui “mongoloidi” – e mettendo in luce 
come praticamente tutti mostrino insufficienza mentale di grado “medio-alto”115. Il 
giornalista de “La Stampa” sottolinea l’importanza e il ruolo svolto dal lavoro, in 
tutte le varie tipologie da quello nei campi a quello artigianale come falegname, 
calzolaio, e così via, come strumento di recupero. Argenta presenta un paio di casi 
di “mongoloidi”, mostrando come – nonostante per entrambi fossero state poste in 
atto le migliori misure disponibili a livello sia medico che pedagogico – la situazione 
fosse rimasta grave. Cercando di capire le cause dell’”idiozia” o “frenastenia 
mongoloide”, Argenta aveva messo in luce come tra le ultime cause verosimili vi 
stava la “decadenza fisica e morale della madre”, “l’impiego di mezzi chimici 
anticoncezionali, tant’è che il suo progredire è parallelo al progredire della 
limitazione volontaria del numero delle nascite”116. Ma un’altra possibile causa si 
profilava e Argenta riportava così l’opinione della dottoressa Giordano che lavorava 
                                                           
115 F. Argenta, Tristezze attuali e colpe remote. Tra i piccoli frenastenici. Ciò che insegna lo studio clinico dei 
mongoloidi. Le leggi di Mendel e gli egoismi individuali. Un monito ed una lezione di eugenica, in “La Stampa”, 9 
giugno 1938, p. 3.  
116 Ivi, cit., p. 3. 
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nello stesso istituto Giardino: il “mongoloidismo” poteva essere causato da un 
tentativo d’interruzione volontaria di gravidanza che pregiudicava lo sviluppo del 
nascituro. E quindi Argenta chiariva il concetto di cause degenerative: “Tutti sanno 
che le affezioni nervose cerebrali e psichiche stanno fra di loro in rapporto di mutua 
trasmissibilità: un pazzo può generare un figlio epilettico ed il nipote essere di 
nuovo colpito da pazzia”. Argenta aggiungeva che le cause degenerative erano la 
pazzia, l’alcool, la sifilide, ma non solo: anche gli “egoismi individuali” erano cause 
degenerative. Chiariva subito dopo cosa intendeva per egoismi individuali: “contatti 
generativi con sangue di colore”, “vecchiezza dei genitori”, “immoralità della 
madre”. Il fascismo aveva varato una legislazione che impediva i rapporti con 
persone di colore e l’importanza di tale misura appariva ad Argenta scientificamente 
provata da quanto lui aveva visto nell’Istituto Giardino. A prova ulteriore di quanto 
stava affermando, ovvero dei rischi di degenerazione, veniva mostrata la foto di un 
bambino “soggetto frenastenico mongoloide nato da un’italiana e da un abissino”. 
L’ortofrenia rappresentava in questo quadro di degenerazione la risposta 
data da alcuni medici e la risposta del Regime: il tentativo era quello di risolvere e 
“raddrizzare” le manifestazioni di anormalità. Tra i “prodigi dell’ortofrenia” si 
annoveravano anche i bambini portatori di anomalie del carattere e del 
temperamento che apparivano “più larvate e blande”117. Anche per questi bambini 
si potevano porre in atto misure adeguate, in grado di limitare i danni non di un 
vero e proprio “deficit”, ma di questo “intoppo” nello sviluppo. Questi “anomali 
secondari” – come Argenta definiva i fanciulli portatori di “anomalie più larvate e 
blande” ovvero forme di epilettoidismo, isteroidismo, schizoidismo –  andavano 
sottratti alle classi comuni, perché lì tendevano a non riuscire, e sottoposti a metodi 
adeguati a loro, con materiale didattico appositamente studiato, per portarli 
gradualmente al punto di reggere lo stesso lavoro degli alunni delle classi comuni, 
sottoposti anche a cure mediche. Argenta sottolineava l’originalità di questo 
                                                           
117  F. Argenta, Prodigi dell’ortofrenia. Insufficienza mentale e anomalie del temperamento. Come si educano i 
tardivi. L’equilibrio intellettivo attraverso la pedagogia emendativa, in “La Stampa”, 14 giugno 1938, p. 3.  
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materiale didattico, costruito appositamente e in maniera originale dagli 
insegnanti118.  
Un ulteriore elemento che stupiva il giornalista è come gli alunni venissero 
seguiti anche al di fuori della scuola, una volta che questa fosse terminata. Ebbene 
gli ex-alunni, che durante la scuola apparivano in netta difficoltà per svariati 
problemi, una volta terminati gli studi risultavano in grado di lavorare e solo il 3% 
risultava inabile al lavoro o ricoverato in istituti di cura per malattie fisiche o 
psichiche. I risultati erano chiaramente, secondo Argenta, prodigiosi119. 
Tutte queste azioni si inserivano nell’ortogenesi pendiana intesa come 
“formazione regolare, sana ed armonica degli uomini”, che non doveva – a detta di 
Pende – esser confusa “colla famigerata eugenica di certi eugenisti che credono 
migliorare o purificare la razza innestando su tronchi di popoli decadenti sangue 
d’individui di razze lontane e primitive, ovvero rendendo chirurgicamente infecondi 
gl’individui d’ambo i sessi malati di malattie trasmissibili ereditariamente”120. Pende 
aveva ribadito come l’ortogenesi fosse individualizzata – perché si fondava sui 
biotipi e sulle costituzioni individuali – ma anche unitaria e totalitaria, perché si 
rivolgeva al corpo, al carattere e all’intelligenza. Diventava “l’arte di fare gli uomini 
totali ed armonici” e assumeva un compito fondamentale nella civiltà fascista121. 
Il giornalista de “La Stampa” aveva dunque, alla vigilia dell’emanazione delle 
leggi razziali, tracciato un disegno: quello di escludere i bambini anormali da forme 
negative di selezione. Argenta aveva dato voce a una rete di medici – in particolare 





                                                           
118 F. Argenta, Dalla penombra alla luce. I soggetti più facilmente emendabili: i figli del popolo. Il bilancio della 
scuola ortofrenica: altissime percentuali di promossi; pochissimi, fra gli ex alunni, i negativi alla vita, in “La 
Stampa”, 16 giugno 1938, p. 5. 
119 Ivi, cit., p. 5.  
120 N. Pende, Scienza dell’ortogenesi, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1939, p. 8. 
121 Ivi, cit., p. 10. 
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6.3. La pedagogia di avanguardia: “L’educazione dei minorati” e la proposta 
di Bottai 
Nel 1938 Nazareno Padellaro, funzionario del Ministero di Educazione 
Nazionale e collaboratore di Bottai, aveva pubblicato Fascismo educatore e aveva 
chiaramente scritto che l’opera fascista era imperniata nella costruzione dell’uomo 
nuovo attraverso l’umanesimo fascista che mostrava dichiarate convergenze con la 
religione122. Nell’umanesimo fascista 
 
“può essere più vicino alla propria essenza di uomo il contadino che 
zappa la terra e non si sente per nulla asservito alla sua condizione, perché ha 
coscienza che il suo lavoro serve alla sua famiglia, alla sua patria”123. 
 
In questo progetto di umanesimo fascista in cui ogni uomo riconosceva di 
servire un ideale più alto – la famiglia e la patria – rientravano anche i bambini 
anormali. Anche loro avrebbero, se opportunamente educati, potuto servire un 
ideale più alto, trascendente le loro stesse esistenze. 
La rivista “L’educazione dei minorati” venne pubblicata a Roma tra la fine 
del 1941 e il 1942 per soli cinque numeri. Il sottotitolo era “Rivista di pedagogia 
emendatrice” e veniva pubblicata a cura del Ministero dell’Educazione Nazionale. I 
direttori erano Camillo Quercia124 e Luigi Volpicelli125. Tra i consulenti della rivista 
vi erano Nicola Pende, Agostino Gemelli, Arturo Donaggio 126  e Nazareno 
                                                           
122 N. Padellaro, Fascismo educatore, Roma, Cremonese libraio, 1938. Padellaro scriveva: “Il Fascismo 
non è appunto questa grande idea, questo ideale? Fondamento di quest’idea è Dio. Non è la 
religione cattolica base e coronamento nella scuola fascista? Se l’uomo non piega le ginocchia, 
piegherà il dorso; se l’uomo non cerca Dio, perderà se stesso. Ecco perché ogni educazione 
dev’essere essenzialmente religiosa” (p. 226). Nazareno Padellaro (1892-1980) fu funzionario del 
Ministero di Educazione Nazionale negli anni Trenta. Nel dopoguerra fu dirigente del Ministero 
della Pubblica Istruzione. 
123 N. Padellaro, Fascismo educatore, cit., p. 12. Per arrivare a questo “raddrizzamento sociale” era 
essenziale la restaurazione dei valori della civiltà romana: “Senza tradizione romana, divenuta 
miracolosamente viva in uno spirito latino, noi non avremmo avuto il fascismo” (p. 18). 
124 Camillo Quercia fu funzionario del Ministero di Educazione Nazionale negli anni Trenta. 
125 Luigi Volpicelli (1900 – 1985) fu allievo di Giovanni Gentile. É stato docente di pedagogia nella 
facoltà di Magistero dell’Università di Roma. Tra gli anni Trenta e Quaranta fu collaboratore di 
Bottai al ministero di Educazione Nazionale. 
126 Arturo Donaggio (1868-1942), medico, psichiatra, docente di psichiatria a Torino, fu direttore 
della clinica neuropsichiatrica all’Università di Modena e all’università di Bologna. Candidato al 
Nobel per la medicina, fu presidente della Società Italiana di Psichiatria. Interessato al tema del 
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Padellaro. Tra i collaboratori si trovavano varie figure di spicco della psichiatria 
come Carlo De Sanctis e Aldo Cacchione, della psicologia come Ferruccio 
Banissoni e Mario Ponzo, della pedagogia e delle scuole magistrali ortofreniche 
come Gina Mangili e Maria Teresa Rovigatti.  
Il contesto culturale in cui si situava questa nuova rivista era costituito dalla 
Carta della Scuola, dalle linee guida manifestate dal Ministero dell’Educazione 
Nazionale, dal “nuovo umanesimo” che veniva teorizzato da vari pedagogisti e 
funzionari del Ministero e dal ruolo nuovo attribuito al lavoro. Il “nuovo 
umanesimo” si fondava sul lavoro, su un’etica del sacrificio e dell’ascesi127 . 
Ispiratore della rivista fu Giuseppe Bottai e un gruppo di intellettuali medici 
e pedagogisti che collaboravano con il Ministero e che affrontarono la questione 
dell’infanzia anormale, appropriandosi delle riflessioni maturate in ambito 
psichiatrico dall’inizio del novecento fino ai primi anni Trenta. Non a caso alcune 
delle proposte portate avanti dalla rivista valorizzavano vecchie idee maturate nei 
convegni di medicina pedagogica tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta: 
dalla necessità di selezionare e separare i bambini anormali dai normali alla proposta 
                                                                                                                                                                   
lavoro, fu assertore dell’importanza di quello artigianale e invece fu ostile al lavoro industriale, che 
gli pareva problematico per lo sviluppo mentale della persona. Fu uno dei firmatari del Manifesto 
della razza e scrisse su “La difesa della razza” Caratteri della romanità, anno 1, 5, 1938. Un suo profilo 
si trova in L. Fiasconaro, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 41, Treccani, 1992. 
127 “La tecnica, insomma, e con essa il lavoro, non escludono, ma presuppongono, anzi, un’etica che 
può arrivare ed arriva fino al sacrificio e all’ascesi. Ebbene il lavoro, il lavoro produttivo che entra 
nella scuola è codesto lavoro, nei suoi valori psicologici, intellettuali, morali, e quindi, perché morali, 
nel suo significato storico-politico. Ma questo lavoro è, allora, espressione ed esigenza della cultura, 
di una nuova e umana cultura, che esso o presuppone, o deve attingere, così come, o presuppone o 
deve realizzare una società nuova, i cui valori sono il lavoro e la cultura così intesi”. L. Volpicelli, 
Commento alla Carta della Scuola, Roma, Istituto Nazionale di Cultura Fascista, 1940, p. 51. Corsivo nel 
testo. Secondo Volpicelli il lavoro, che è tecnica, non è solo tecnica e dunque diviene un aspetto 
fondamentale anche negli studi classici. Scriveva, infatti: “Il lavoro introdotto nella scuola, prima di 
essere un’opera manuale, deve essere un concetto del lavoro, cioè un fatto essenzialmente 
umanistico. La nostra cultura e la nostra scuola debbono uscir fuori da codeste angustie e antitesi, 
definite da una tradizione restia e troppo diversa dalla nostra modernità, e ricostruire i principi di un 
umanesimo, in cui si ordini l’unità spirituale della vita” (p. 46). Mi pare siano anche molto 
interessanti le pagine che Volpicelli dedica al taylorismo e al fordismo, che vengono definiti non 
solo come “sistemi di organizzazione del lavoro” ma dei “concetti di vita” (p. 45). Secondo 
Volpicelli le accuse mosse al sistema industriale perché tenderebbe ad abbassare il livello intellettuale 
e a distruggere ogni tradizione sono fatti sostanzialmente sentimentali, “rimpianti, insomma, di chi 
vorrebbe incatenare la storia” (p. 45). Mi pare che quest’ultimo aspetto sia molto interessante e 
contrasti in maniera evidente con altri progetti di “uomo nuovo”, a partire da quello dello psichiatra 
Arturo Donaggio, che tendeva a sottolineare gli aspetti pericolosi del sistema industriale e viceversa 
ribadiva gli aspetti positivi del sistema artigianale. 
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delle specifiche istituzioni adatte al loro recupero, alla metodologia individualizzata 
da utilizzarsi con loro, alle esperienze maturate nelle Scuole Magistrali Ortofreniche 
di Roma e Firenze dedicate alla formazione degli insegnanti specializzati per 
l’insegnamento agli anormali recuperabili.  
Dal tempo dei convegni medico-pedagogici alle proposte di Bottai e del suo 
gruppo – principalmente Volpicelli e Padellaro – vi era stata una profonda 
trasformazione ed un cambiamento netto: la gestione del problema degli anormali e 
minorati passava dai medici e pedagogisti allo Stato fascista che si arrogava questo 
compito, ritenendolo prioritario per la nazione. Dunque analizzare la rivista e i 
contributi su di essa di psichiatri e pedagogisti permette di verificare questo 
cambiamento e di valutare il ruolo di Giuseppe Bottai e del Ministero di Educazione 
Nazionale rispetto alla questione degli anormali.  
Il primo numero della rivista vide comparire firme prestigiose: Bottai, 
Volpicelli, Pende, Padellaro, Gemelli. É in questo numero che si prospettarono i 
temi di riflessione e analisi propri della rivista, a partire dal ruolo assegnato alla 
pedagogia emendatrice, che con la finalità di “recuperare” gli anormali intendeva 
coniugare medicina e pedagogia128, realizzando i compiti e le finalità proprie della 
Carta della Scuola. Bottai lo auspicava apertamente: si trattava di “superare i 
particolarismi delle scuole e dei metodi in un più tranquillo spirito di 
collaborazione”, favorito dall’esistenza di un centro unico di raccolta e studio della 
questione129.  
La rivista si proponeva di conoscere il numero degli anormali fisici, psichici 
ma anche dei delinquenti minorili, e di proporre delle misure utili al loro recupero e 
inserimento sociale. Nicola Pende nel suo articolo aveva chiaramente stabilito una 
associazione tra anormalità psichica e anormalità corporea: studiando queste 
associazioni si poteva sviluppare il concetto “biotipologico unitario”. Individuati i 
minori, anche Pende si soffermava sulla nuova pedagogia che aveva bisogno della 
“collaborazione intelligente del medico ortogenista, del maestro, dell’educatore 
fisico, del precettore morale e della famiglia”. La nuova pedagogia, secondo Pende, 
                                                           
128 G. Bottai, Introduzione al primo numero (senza titolo), in “L’educazione dei minorati”, anno I, 
n. 1, pp. 1-3. 
129 Ivi, cit., p. 2. 
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aveva per motto “Libro, Vanga, Moschetto e Vangelo” e si sarebbe occupata 
dell’ortogenesi individualizzata e della cura degli scolari normali e sub-normali130.  
Pende aveva già da anni creato l’Istituto Biotipologico Unitario, ed ora si apprestava 
a occuparsi del nuovo Istituto di Bonifica Umana e Ortogenesi nel quartiere EUR di 
Roma, che avrebbe curato migliaia di ragazzi ogni anno, rispetto ad un numero 
complessivo di anormali fisici e psichici che ne comprendeva centinaia di migliaia, 
secondo dati riportati da Ferruccio Banissoni. Pende inoltre distingueva le diverse 
categorie che andavano dai “mediocri scolastici e falsi anormali intellettuali” agli 
“indisciplinati cronici e ribelli”, ovvero oziosi, vagabondi, sessuali precoci, ai 
“sordastri, blesi, minorati del sistema scheletrico e muscolare” ai “minorati e 
squilibrati dell’intelligenza”, agli “squilibrati del carattere”131. Secondo Pende con 
opportuni trattamenti ortogenetici e preventivi si sarebbero potuti recuperare 
 
“[…] questi infelici germi della razza, dei quali forse il 50 per cento sono 
recuperabili, emendabili e restituibili al diritto umano della salute e del benessere 
economico e spirituale, ed alla grandezza e longevità della nazione”132. 
 
Sulla questione della classificazione, sempre sul primo numero della rivista, 
Nazareno Padellaro riteneva, al contrario di Pende, che ogni classificazione fosse 
troppo angusta. Secondo Padellaro la distinzione andava fatta tra “normali” e 
“anormali”, senza indugiare troppo sui tipi di anormalità, che rischiavano di dare 
una visione eccessivamente statica della anormalità. E infatti Padellaro riprendeva il 
medico e pedagogista belga Ovide Decroly. 
 
“Ecco perché, e ritorniamo a Decroly, ci sembra più saggio della sua 
classificazione questo apprezzamento: “Tutti i fanciulli, che, per una ragione 
qualsiasi, si trovano in stato d’inferiorità e non possono adattarsi all’ambiente 
sociale, ove sono destinati a vivere, possono considerarsi anormali”. Se è così 
l’anormalità perde quel suo carattere statico. Occorre cominciare a considerare 
                                                           
130 N. Pende, Il problema medico-pedagogico degli anormali, in “L’educazione dei minorati”, anno I, n. 1, 
pp. 9-14. 
131 Ivi, cit., p. 13 
132 Ivi, cit., p. 14. 
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non l’episodio dell’anormalità, ma la anormalità episodica, ossia quell’anormalità 
creata dalle circostanze”133. 
 
Nelle pagine di Padellaro emergeva anche un altro aspetto interessante: il 
rapporto tra pedagogia e pedagogia emendatrice, tra alunni normali e alunni 
anormali. A Padellaro la pedagogia emendatrice apparve come la “pedagogia di 
avanguardia”, tanto quanto le classi di anormali erano “classi d’avanguardia”. Gli 
alunni anormali avrebbero stimolato la ricerca di metodi nuovi, basati sul pensiero, 
sulle prove e sulle ricerche. Di tutto questo i principali a beneficiarne sarebbero stati 
i “normali”, seguendo una legge non della fisica ma dello spirito, che sale dal basso 
verso l’alto134. 
Nello stesso numero interveniva anche Gemelli sulla diagnosi di 
“instabilità”, che competeva più alla sfera delle anormalità del carattere e del 
comportamento che a quelle dell’intelligenza. Gemelli sottolineava come gli studi 
sugli “instabili” si fossero concentrati soprattutto sulle anomalie dell’intelligenza, 
rilevando come al contrario fossero le anormalità del carattere ad essere più 
pericolose perché il pronostico era “reso oscuro dal pericolo di deviazioni della 
condotta e dell’insorgenza di conflitti con l’ambiente sociale”135. Al tempo stesso, 
secondo Gemelli, scarso era l’accordo tra psicologi, neurologi, pediatri intorno alla 
definizione da dare a questo termine. Citando lo stesso Sante De Sanctis, egli 
riteneva che lo psicologo e psichiatra romano non avesse dato affatto o forse non 
avesse voluto dare un quadro chiaro ed esaustivo dell’instabilità, e avesse cercato 
piuttosto di conciliare le opinioni contrastanti136.  
Gemelli cercava nel suo articolo di dare un quadro dell’instabilità 
evidenziandone alcune caratteristiche come l’essere un aspetto del comportamento, 
che però non era costante in tutti gli instabili: alcuni erano iperattivi, impulsivi, altri 
erano lenti, apatici. Inoltre l’instabilità si rivelava nelle manifestazioni del carattere, 
come irritabilità, irrequietezza ed era tipica dell’età evolutiva, anche se Gemelli 
                                                           
133 N. Padellaro, Normali e anormali, in “L’educazione dei minorati”, anno I, 1, pp. 17-18. 
134 Ivi, cit., p. 20. 
135 A. Gemelli, Il problema degli “instabili”, in “L’educazione dei minorati”, I, n. 1, pp. 21 e sgg. 
136 S. De Sanctis, La instabilità. Problemi e discussioni, in Atti del III Convegno nazionale medico-pedagogico, in 
“Rivista di psicologia”, anno XXIX, n.3, 1933. 
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rilevava che non era sempre chiaro che cosa il ragazzo potesse diventare in seguito, 
quando avesse raggiunto l’età adulta.  
 
“Non tutti gli instabili del carattere diventando adulti diventano dei delinquenti; 
non tutti diventano dei tossicomani, degli antisociali, degli immorali. Per 
impedire che questo esito tardivo si realizzi, è necessaria la diagnosi precoce della 
loro instabilità; eventualmente è necessario un opportuno trattamento medico da 
precisarsi in rapporto con le cause biologiche che hanno determinato l’instabilità; 
ma soprattutto è necessario un trattamento pedagogico, che serva a sviluppare 
latenti possibilità buone e a inibire, nei limiti del possibile, tendenze cattive o 
aspetti meno felici del carattere”137.  
 
Inoltre secondo Gemelli l’instabilità poteva essere associata a deficit 
intellettuale ed essere così una forma mista. Inoltre spesso era associata a 
modificazioni della vita affettiva sia nel senso di ipereccitabilità, sia nel senso di 
mancanza di sentimenti affettivi. Ma ancor più interessante era che secondo Gemelli 
non esisteva correlazione stretta tra il tipo psicologico e la sintomatologia somatico-
neurologica che il ragazzo presentava, cioè l’instabilità poteva presentarsi tanto nei 
soggetti biopatici che in quelli cerebropatici. 
Luigi Volpicelli, uno dei due direttori della rivista, scrisse un articolo 
battagliero sulla questione della delinquenza minorile e sulla natura della pena per i 
minori, se quindi la pena andasse considerata come una vendetta o una difesa o se al 
contrario fosse da considerare come uno “stimolo alla redenzione”.  
 
“La disputa non verte tanto sulla legittimità della condanna, quanto 
sull’atteggiamento che dobbiamo avere di fronte al minore che delinque, su 
quello che dobbiamo pensare di lui e, quindi, dell’opera nostra. Dobbiamo 
condannare il minore, in altri termini, o dobbiamo condannare la sua educazione? 
Dobbiamo vendicare la società dell’offesa, che egli le ha recato, dobbiamo 
                                                           
137 A. Gemelli, Il problema degli instabili, cit., pp. 29-30. 
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difenderla da codesta offesa, o dobbiamo vendicare e difendere il minore dalla 
società che l’ha offeso?”138 
 
Egli riteneva fondamentale distinguere il processo all’adulto e il processo al 
minore, in quanto a quest’ultimo andava sempre riconosciuta la possibilità di essere 
recuperato. Lo Stato, a suo dire, avrebbe dovuto assumersi il compito della 
rieducazione morale e sociale del minore. Nel ribadire l’esigenza di separare la 
delinquenza degli adulti da quella dei minori, invitava gli “uomini di buona volontà” 
a intervenire sulle pagine della rivista. A Volpicelli la legislazione in vigore doveva 
apparire come non sufficientemente adeguata nelle funzioni di tutela del minore. 
Del resto sulle contraddizioni proprie della legge del 1934 ha scritto Patrizia 
Guarnieri, sottolineando come la legge fosse più interessata a proteggere gli adulti 
dai minori piuttosto che a tutelare i minori stessi, in contrasto con il dibattito 
culturale e politico dell’età liberale. “Risulta dunque abbastanza strano alla nostra 
odierna sensibilità che, quando finalmente si è definita una giustizia minorile, lo 
stato si sia interposto fra i minori e gli adulti anzitutto a difendere questi ultimi dai 
primi”. In ciò, ovvero nella scelta di insistere sulla pericolosità dei minori, 
separandola dalla necessità di proteggerli, la storica riconosce la chiara impronta 
fascista139. In questo intervento Volpicelli sottolineva proprio come la legge non 
fosse sempre e del tutto chiara, e come alcuni aspetti della legge andassero cambiati. 
Quanto scriveva Volpicelli sui delinquenti minorenni, veniva ribadito anche 
da Tullio Mango che sottolineava a sua volta l’esigenza di “guardare ai ragazzi 
delinquenti diversamente che ai delinquenti adulti” 140 . Mango faceva risalire 
l’attenzione ai minori e ai delinquenti minorenni a Cesare Lombroso. Anche 
Volpicelli aveva in vari scritti riconosciuto i meriti di Lombroso e della scuola 
positiva di diritto penale. 
                                                           
138 L. Volpicelli, Invito, in “L’educazione dei minorati”, anno I, numero 2, 1942, pp. 77-82. 
139 P. Guarnieri, Pericolosi e in pericolo. Alle origini del Tribunale dei minori, cit., pp. 195-219. Guarnieri 
inoltre aggiunge: “La pretesa modernizzazione che il fascismo vantava di aver attuato in materia di 
infanzia e di maternità non pare sostenibile alla luce di quanto progettato e sperimentato in epoca 
liberale e delle inversioni di tendenza che sarebbero state necessarie” (p. 219). 




“Non si parli più di riformatori, né di case di correzione, non si alimenti, cioè, 
codesto più giustiziero che correttivo spirito in coloro che a codeste cose 
presiedono. Si dia al fanciullo, accolto in codeste case, quello che gli è mancato e 
per cui tralignò. Le cure del corpo e le cure dell’anima. Qui veramente è il regno 
della pedagogia. E si dia il lavoro: ancora una volta non mezzo di redenzione, ma 
esso stesso, perché realizzato, redenzione vera e piena”141.  
 
A Napoli tra il 20 e il 21 gennaio del 1940 si era tenuto un Convegno 
riguardante “Il problema dell’educazione per i minorati fisici e psichici”. Su 
“L’educazione dei minorati” fu Carmelo Cottone a sintetizzare due anni dopo, le 
principali posizioni emerse142. Al convegno trovarono spazio le principali scuole 
italiane che si occupavano di bambini “anormali”, come la scuola “De Sanctis” di 
Milano, e le principali istituzioni finalizzate a formare gli insegnanti, ovvero le 
Scuole Magistrali Ortofreniche di Roma e Firenze. Giovanni Calò – pedagogista e 
docente alla Scuola magistrale ortofrenica di Firenze – proponeva anche che si 
conferisse un riconoscimento ufficiale al diploma rilasciato da tali scuole143. Era una 
battaglia che Calò stava portando avanti da anni sostenendo che l’obbligo scolastico 
dovesse essere esteso oltre che per i ciechi e i sordomuti – come stabiliva il decreto 
del 3 dicembre 1923 – anche ai minorati dell’intelligenza144. L’obbligo scolastico 
esteso agli anormali dell’intelligenza, del carattere e ai falsi anormali avrebbe nel caso 
soprattutto dei deficienti mentali limitato i danni che avrebbero potuto compiere 
                                                           
141 L. Volpicelli, Scuola e lavoro, Roma, Angelo Signorelli, 1941, p. 372. 
142 C. Cottone, Il convegno di Napoli e il problema educativo dei minorati psichici e fisici, in “L’educazione dei 
minorati”, a. I, n.2, 1941, pp. 114-121. 
143 G. Calò, La preparazione degli insegnanti speciali e l’obbligo dell’educazione dei minorati psichici, relazione al 
I Congresso Nazionale delle Istituzioni per i minorati psichici e fisici, Napoli 20-21 gennaio 1940, Brescia, La 
Scuola, 1940. Per una biografia su Giovanni Calò (1882 – 1970) si veda la voce scritta da Luigi 
Ambrosoli in Dizionario Biografico degli Italiani, volume 16, Treccani, 1973. Calò, docente di Pedagogia 
all’Università di Firenze, prese le distanze dall’attualismo gentiliano e dalla “pedagogia scientifica” a 
suo parere troppo influenzata dal positivismo. Si impegnò a lungo per la formazione degli 
insegnanti. Durante il Ventennio assunse posizioni apertamente antifasciste. Nel dopoguerra si 
avvicinò alla Democrazia Cristiana. 
144 G. Calò, Scuole magistrali ortofreniche ed educazione degli anormali, pubblicato in “Diritti della Scuola”, 
n. 31, 1926, poi in G. Calò, Problemi vivi e orizzonti nuovi dell’educazione nazionale, Firenze, Barbèra, 1935, 
pp. 409-415. 
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alla società come delinquenti145. Ma ancor di più si trattava di una questione etica, 
perché l’educazione dei frenastenici – così aveva detto Calò all’inagurazione dei 
corsi della Scuola magistrale ortofrenica di Firenze nei primi anni Trenta – era un 
“problema d’interesse nazionale”. 
 
“Ove non si risolva adeguatamente, essi o guasteranno la scuola comune o, 
rimanendone fuori, rimarranno ugualmente una minaccia sociale e, in ogni caso, 
una partita in pura perdita nel bilancio della vita della nazione”146. 
 
Calò spiegava perché a suo parere la morale evoluzionista e spenceriana che 
“considera immorale, o quasi, l’assistenza agli incapaci e ai deboli” non sia adatta. 
Innanzitutto “ai deboli, ai diseredati della natura, ai miseri, la società umana è 
debitrice d’una gratitudine immensa”, perché proprio nel campo dell’educazione 
secondo Calò l’opera di educazione degli anormali è tornata di grande utilità 
nell’educazione dei normali. Però secondo Calò questa motivazione non era l’unica. 
La vera motivazione era etica, e trovava la sua origine nella concezione cristiana 
della vita.  
 
“Sì, veramente è il bambino, se viviamo per lui, che ci fa compiutamente uomini; 
è il debole che ci fa forti, se ci pieghiamo a combattere la sua miseria; è l’ignaro 
che ci fa sapienti; è la tenebra, che è sempre intorno e avanti a noi, che ci fa 
infaticabili scopritori e portatori di luce. Non è qui la più veramente cristiana 
concezione della vita? […] Ma aggiungiamo che lì, nella scuola dei deficienti, 
nella scuola dei più deboli e più infelici, la nazione educa sé stessa come e, sotto 
un certo aspetto, più che altrove. Si educa alla solidarietà nel dolore, si educa alla 
lotta contro il male, si educa alle più rudi vittorie.  
Non è l’ultima ragione perché l’educazione degli anormali psichici sia 
considerata come un problema di educazione nazionale”147. 
                                                           
145 G. Calò, Scuole magistrali ortofreniche ed educazione degli anormali, cit., p. 414 e 415. 
146 G. Calò, L’educazione degli anormali. Un dovere sociale: vittorie di oggi e compiti per l’avvenire, discorso 
pronunciato all’inaugurazione dei corsi della Scuola magistrale ortofrenica di Firenze, poi in Problemi 
vivi e orizzonti nuovi dell’educazione nazionale, Firenze, Barbèra, 1935, pp. 437-439. 
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Maria Teresa Rovigatti della Scuola magistrale ortofrenica di Roma aveva 
sottolineato l’importanza di tali scuole sia nella preparazione dei futuri insegnanti, 
sia nella gestione delle classi differenziali utili per seguire i bambini in difficoltà. Al 
convegno erano presenti anche Nicola Pende, Arturo Donaggio – che intervenne 
sulla questione del lavoro – Carlo De Sanctis – che pure ribadì il ruolo 
fondamentale svolto dal lavoro – lo psichiatra fiorentino Paolo Amaldi e Giuseppe 
Montesano148.  
Il Convegno di Napoli offrì anche a Volpicelli l’occasione di riflettere 
sull’educazione dei minorati in un capitolo intitolato Pedagogia e terapeutica 149 . A 
Napoli in particolare lo colpì l’uso del termine “recupero” che gli aveva suscitato 
un’intensa pietà.  
 
“La metafora è sinistra. La fantasia corre ad immagini dolorose di naufragi e di 
calamità terrestri da cui è abbattuto e travolto il mondo delle cose e della natura, 
mentre il pensiero rievoca l’oscuro e imperscrutabile destino che schianta e 
disperde”150. 
 
Volpicelli ribadiva come fosse fondamentale la pedagogia emendatrice, però 
riteneva anche che l’espressione fosse fuorviante: perché l’aggettivo “emendatrice” 
si riferiva più alla scienza medica che alla pedagogia e dunque nella pedagogia 
emendatrice si riunivano le competenze del pedagogista e quelle del medico.  
 
“Accanto al maestro ci deve essere il medico, non per somministrare purganti, 
ma per fare sul serio il medico, per esaminare il fanciullo, non come si farebbe 
nel chiuso di una clinica, dove il fanciullo è ascoltato più o meno per quello che è 
in quel momento, corpo disteso in un lettuccio, ma per esaminarlo in quanto 
scolaro; per vedere, cioè, se piuttosto di una particolare didattica, o, se si 
                                                                                                                                                                   
147 G. Calò, L’educazione degli anormali. Un dovere sociale: vittorie di oggi e compiti per l’avvenire, cit., pp. 438-
439. 
148 Per l’intervento di Montesano si veda Il Convegno per i minorati fisici e psichici a Napoli, in “La Scuola 
Positiva. Rivista di Diritto e Procedura Penale”, 1940, vol. xx, pp. 190-191. 
149 L. Volpicelli, Scuola e lavoro, cit. 
150 Ivi, cit., p. 358. 
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preferisce, insieme con una particolare didattica, non ci sia bisogno dell’opera 
della medicina, per quanto, è ovvio, la medicina può”151. 
 
C’erano due questioni che a Volpicelli sembravano prioritarie. In primo 
luogo si trattava di andare a istituire una vera e propria disciplina, ovvero la 
neuropsichiatria dell’età evolutiva, e ricordava due importanti medici come padri 
della disciplina: Sante De Sanctis e Nicola Pende e tutto il movimento che faceva 
riferimento a quest’ultimo. La riscrittura da parte di Volpicelli dei padri fondatori 
della psichiatria infantile appare quantomeno curiosa: se sul nome di De Sanctis tutti 
avrebbero trovato accordo, il nome di Pende appariva discutibile. Tuttavia è 
evidente che Volpicelli – e Bottai – volevano che Pende fosse riconosciuto come 
uno dei padri, riconoscendogli una supremazia sui medici e sugli psichiatri. In 
secondo luogo, secondo Volpicelli, il compito fondamentale spettava allo Stato, che 
doveva sviluppare un’adeguata organizzazione. La Carta della Scuola – non 
distinguendo tra minorati e non minorati riguardo all’obbligo scolastico – sanciva di 
fatto l’obbligo scolastico per tutti. Non solo: lo Stato aveva previsto che agli 
anormali insegnassero di preferenza maestri specializzati in queste scuole: però 
secondo Volpicelli il limite era che queste erano indicazioni di massima e non 
obblighi assoluti. 
Volpicelli si riferiva ad alcune circolari inviate dal Ministero di Educazione 
Nazionale ai Provveditori. La prima era stata inviata il 16 dicembre 1930 e pregava 
di portare a conoscenza le autorità scolastiche, le istituzioni che accoglievano minori 
anormali psichici e i podestà dei comuni dell’esistenza di materiale didattico 
appositamente pensato e utilizzato per gli anormali psichici dalla Scuola magistrale 
ortofrenica di Roma nelle classi differenziali152. Il 2 dicembre 1937 il Ministro Bottai 
richiamava la precedente circolare con un’altra. Egli scriveva che il materiale 
didattico della scuola magistrale ortofrenica “non ha avuto nelle Scuole quella 
diffusione che senza dubbio esso meritava di avere per le accennate caratteristiche 
di convenienza didattica”. Egli invitava scuole e amministrazioni comunali a servirsi 
                                                           
151 L. Volpicelli, Scuola e lavoro, cit., p. 364. 
152  Circolare n. 6746 del 16 dicembre 1930 dal Ministero di Educazione Nazionale, Direzione 
Generale Istruzione Elementare- Divisione II, ai RR. Provveditori  agli studi del Regno. 
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di questo materiale appositamente costruito153. Anche nel 1934 era stata emanata 
una circolare che richiamava l’attenzione delle autorità scolastiche sulla necessità di 
assegnare alle classi differenziali insegnanti forniti del diploma di abilitazione 
all’insegnamento dei fanciulli anormali. Tuttavia – nonostante le varie circolari, e 
nonostante l’articolo 404 del Regolamento generale sull’istruzione elementare che sanciva 
che diplomi conseguiti presso le scuole magistrali ortofreniche fossero titoli 
preferenziali per insegnare nelle classi differenziali – accadeva che spesso i 
possessori di questi titoli non li vedessero adeguatamente valorizzati nei concorsi o 
nell’assegnazione alle classi154. Il pedagogista Giovanni Calò affermò che per uscire 
da questa situazione si doveva da un lato riconoscere l’obbligo dell’istruzione per i 
minorati psichici e dall’altro stabilire un ruolo apposito per i maestri delle classi 
speciali.  
 
“Tali inconvenienti non si eliminano se non riserbando a concorsi speciali le 
classi differenziali e le scuole per fanciulli deficienti e anormali. Solo così, d’altra 
parte, si creerà un vero interesse intorno a questa parte importantissima 
dell’educazione pubblica e si promuoverà una selezione progressiva, tale da 
assicurare a classi e scuole speciali un personale scelto e un servizio sempre più 
organicamente e adeguatamente rispondente al bisogno”155. 
 
Calò rafforzava la sua tesi della necessità di sancire il principio dell’obbligo 
dell’istruzione ed educazione per i fanciulli anormali mostrando come fosse 
questione di doversi adeguare al “progresso ormai generale della coscienza 
pedagogica e giuridica europea”. Il pedagogista mostrava come nei paesi europei 
questo principio si stesse realizzando e sottolineava il concetto che la scuola dovesse 
“piegarsi a tutti i bisogni della popolazione scolastica, differenziarsi secondo le 
condizioni e le attitudini dei singoli”. Dovere ma anche diritto dello Stato era dare 
                                                           
153  Circolare n. 9253 del 2 dicembre 1937 dal Ministero dell’Educazione Nazionale, Direzione 
Generale Istruzione Elementare –Divisione II, ai RR. Provveditori agli Studi del Regno con oggetto 
“Materiale della Scuola Magistrale Ortofrenica di Roma”. 
154 Regio Decreto del 26 aprile 1928, n. 1297, Regolamento generale sull’istruzione elementare. 
155 G. Calò, L’obbligo dell’istruzione per i fanciulli anormali, in Cultura e vita. Maestri e discepoli nella scuola 
della nuova Italia, Brescia, La Scuola, 1939, p. 645.  
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un’educazione a ogni essere umano e “salvare tutte le energie che possono esser 
salvate, per la dignità dello spirito che vive in ciascuno e per il bene e la dignità 
dell’organismo sociale”156. 
Il tema del lavoro e dell’orientamento professionale per i minorati fu un 
tema discusso e affrontato, tra gli altri, da Leone Cimatti che sottolineava come per 
l’orientamento dei minorati si fosse fatto poco157. Secondo Cimatti occuparsi di 
minorati fisici e psichici avrebbe permesso di recuperare al lavoro un notevole 
numero di persone che apparentemente avrebbero potuto sembrare non adatte al 
lavoro stesso. Egli peraltro sottolineava anche l’importanza della scelta soggettiva e 
della volontà individuale, anche se sottolineava che solitamente la scelta veniva fatta 
tenendo in considerazione l’imitazione di quello che fanno gli altri, le richieste del 
mercato e le possibilità di guadagno, le indicazioni dei genitori, mentre le preferenze 
e gli impulsi interiori entravano in pochi casi. Cimatti avanzò la proposta di elencare 
le professioni adatte ad ogni gruppo di minorati, indicando anche i requisiti richiesti 
per ciascuna professione, in modo da colmare le lacune con l’educazione158.  
L’analisi della rivista “L’educazione dei minorati” permette di osservare il 
ruolo di Bottai e di medici e pedagogisti che si riunirono intorno a lui. L’analisi della 
rivista permette di osservare il ruolo che Bottai voleva per lo Stato rispetto alla 
questione dei bambini anormali: uno stato che si occupasse di questi bambini, che 
radunasse i maggiori esperti e pedagogisti, ma che al tempo stesso arrivasse quasi a 
definire i postulati teorici lasciando ai medici uno spazio ristretto di discussione. 
Renzo De Felice ha mostrato come lo spirito critico di Bottai “abbia talvolta tratto 
in inganno contemporanei e storici facendo vedere in lui una sorta di tendenziale 
liberalizzatore e di critico del fascismo, mentre in realtà il suo criticismo e il suo 
liberalismo erano tutti interni al fascismo e in funzione di un suo radicamento e 
                                                           
156 G. Calò, L’obbligo dell’istruzione per i fanciulli normali, cit., p. 650. 
157 L. Cimatti, L’orientamento professionale dei minorati, parte prima, in “L’educazione dei minorati”, a. I, n. 
3, pp. 186-191. Leone Cimatti (Faenza 1899 - Roma 1960), fu maestro elementare e si laureò nel 
1925. Si occupò di psicotecnica e diresse a Firenze l’Istituto nazionale dei ciechi dal 1937. Si veda P. 
Guarnieri, Senza Cattedra. L’Istituto di Psicologia dell’Università di Firenze tra Idealismo e Fascismo, Firenze 
University Press, Firenze, 2012, p. 134. 
158 L. Cimatti, L’orientamento professionale dei minorati, parte seconda, in “L’educazione dei minorati”, a. I, 
n. 4, pp. 241-247. 
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sviluppo più profondi e completi, più effettivamente totalitari”159. Mi pare che le 
pagine della rivista mostrino questa vocazione totalitaria del fascismo ed 
evidenziano anche come, occupandosi di bambini anormali, il fascismo si 
mantenesse nella condizione di “rivoluzione permanente” di cui ha scritto Emilio 
Gentile160. Per utilizzare le parole di Luisa Mangoni, “il problema di Bottai è ancora 
una volta quello della costruzione di una classe dirigente, ma da una posizione di 
potere interna al fascismo stesso” 161 . Anche sulla questione dell’infanzia 
problematica e anormale, si trattava dunque di costruire una classe dirigente fascista, 
organizzando la cultura pedagogica che era maturata nei primi decenni del 
Novecento, interpretando, prevenendo e guidando gli eventi che riguardavano i 
bambini difficili. Fondamentale è l’idea di “uomo nuovo” che il regime, attraverso 
figure come Padellaro e Volpicelli, mirò a costruire. Si trattava dichiaratamente di 
porre fine alla società e alla scuola borghese, e viceversa di mettere in atto una vera 
“rivoluzione”162. In questo senso va letta tutta la polemica tra Calò e Volpicelli sul 
ruolo del lavoro, che anche negli istituti per bambini anormali veniva ad assumere 
un ruolo chiave nelle forme della cosiddetta ergoterapia.163 
                                                           
159 R. De Felice, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario (1936-1940), Torino, Einaudi, 1996, p. 116. Su 
Bottai De Felice dedica un’ampia analisi. Si vedano anche G. B. Guerri, Giuseppe Bottai un fascista 
critico, Milano 1976, che tende a vedere in Bottai la figura di un fascista intelligente. 
160 E. Gentile, Il mito dello Stato nuovo, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 211-236. Molto interessanti sono 
alcune osservazioni di Gentile che sottolinea come la critica fascista che Bottai alimentò avesse “il 
compito e la funzione di contribuire alla vitalità del regime, di impedire l’irrigidimento burocratico e 
il conservatorismo delle istituzioni, di mantenere al fascismo il carattere di una rivoluzione permanente” 
(p. 219). E aggiunge Gentile: “C’era in lui la passione e l’entusiasmo del fare, comuni a molti fascisti, 
specialmente ai giovani; la convinzione di lavorare ad una grande impresa che avrebbe suscitato 
stupore nel mondo e sarebbe divenuta modello per altri popoli” (p. 234). 
161 Luisa Mangoni invece mette in luce come Bottai fosse interessato a costruire e organizzare la 
politica dello Stato totalitario, anche utilizzando ideologie diverse. L. Mangoni, L’interventismo della 
cultura, cit., p. 66 e Id. (a cura di), “Primato” 1940-43, Bari, 1977. La storica mette anche in luce il 
fatto che Bottai divenne un punto di riferimento essenziale per i cattolici degli anni Trenta, grazie 
alla sua disponibilità a recepire ideologie diverse, che comunque gli consentissero l’organizzazione 
dello stato totalitario (L’interventismo della cultura, p. 329).  
162 R. De Felice, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario (1936-1940), Torino, Einaudi, 1996, pp. 120-121. 
Scrive De Felice che affinchè “la fascistizzazione fosse reale, diventasse educazione, norma di 
comportamento in grado di incidere davvero sugli atteggiamenti verso la vita, il lavoro, la politica e 
dai giovani si trasfondesse in tutta la società, occorreva che la scuola – a tutti i livelli – esprimesse 
una cultura non fascistizzata, ma realmente e totalmente fascista e facesse vivere i giovani da fascisti 
sin dal loro primo contatto con la realtà extrafamiliare”. 
163 Tra le pagine della rivista “L’educazione dei minorati” emerse anche una discussione tra Calò e 
Volpicelli sul ruolo da attribuire al lavoro. Il contesto era quello offerto dall’approvazione della 
Carta della Scuola. La polemica tra i due era lunga ed articolata e riguardava diverse questioni. Calò 
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appariva scettico sulla possibilità e sulla sensatezza di realizzare a scuola un lavoro realmente 
produttivo, secondo l’autore infatti la scuola non doveva lavorare “per rendere”. Secondo Calò 
dunque a scuola si poteva realizzare lavoro produttivo, ma non di scambio (G. Calò, Educazione e 
scuola. Idee vecchie e nuove, Marzocco, Firenze, 1942). Volpicelli appariva dubbioso intorno a questa 
questione e scriveva: “Ci si potrebbe domandare il perché di tale divieto, tanto più che certe scuole, 
già oggi, fanno commercio dei loro prodotti (penso, per tutti, ai vini dell’istituto agrario di Parenzo!) 
ed anche ci si potrebbe chiedere se lo scolasticismo non sia sempre in agguato in queste potenzialità 
varie, che non vogliono mai rendersi attuose” (L. Volpicelli, Lavoro manuale, lavoro produttivo, 






























































I bambini costruiti come anormali 
 
 
Scrivere di bambini dentro gli istituti e di come i bambini venivano costruiti 
come anormali implica necessariamente dover fare i conti con diverse prospettive: 
in primo luogo la prospettiva dei medici che osservavano questi bambini, annotando 
sulle cartelle cliniche i dati principali, la storia pregressa, i sintomi che portavano a 
definire un quadro come patologico1; in secondo luogo la prospettiva di tutti coloro 
che “gestivano” i bambini: le famiglie e i genitori, i medici condotti, le maestre, gli 
infermieri, ossia in maniera più ampia il contesto sociale. In terzo luogo vi era anche 
la prospettiva dei bambini.  
Il quadro dunque si presenta come complesso e in questo scenario non è 
sempre semplice per lo storico distinguere ruoli e posizioni. Questa terza parte della 
ricerca mette i bambini in primo piano: i bambini osservati, visitati, selezionati, 
classificati, ma anche i bambini soggetto e non solo oggetto dello sguardo di altri. 
Bambini che si muovono, che agiscono, che pensano, che sentono, che si 
emozionano, che sognano, che giocano, che vanno a scuola.  
Lo strumento utilizzato per osservare il dialogo tra medici e bambini è 
principalmente la cartella clinica.  Ci si può chiedere se questo materiale permetta di 
“ascoltare la loro voce”. Alcuni storici di area anglosassone, in particolare Jonathan 
Andrews, pur evidenziando come le cartelle costituiscano un materiale ricco e utile, 
hanno anche messo in luce le principali problematicità nell’uso delle cartelle, 
sottolineando come queste releghino sullo sfondo l’esperienza della malattia vissuta 
dal paziente 2 . In realtà, mi pare di poter sostenere che le cartelle sono 
                                                           
1 Sulle cartelle cliniche in relazione alla scrittura dei medici e in relazione all’uso scientifico delle 
stesse per fini di ricerca e insegnamento si veda per il contesto tedesco V. Hess and S. Ledebur, 
Taking and Keeping: A Note on the Emergence and function of Hospital Patient Records, in “Journal of the 
Society of Archivists”, vol. 32, n. 1, 2011, pp. 21-33.  
2 J. Andrews, Case Notes, Case Histories, and the Patient’s Experience of Insanity at Gartnavel Royal Asylum, 
Glasgow, in the Nineteenth Century, in “Social History of Medicine”, vol. 11, n. 2, 1998, pp. 255-281. 
Andrews evidenzia la richezza e l’utilità dello studio delle cartelle cliniche, ma ne mette in luce anche 
le problematicità connesse alle mancanze e lacune presenti nelle cartelle, ma legate anche alle 
funzioni per le quali erano state create e impiegate dai medici in determinate epoche storiche. Si 
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indubbiamente uno strumento medico, pensato, costruito e utilizzato da medici, in 
base agli orientamenti scientifici e culturali, eppure l’uso della cartella clinica e le 
registrazioni, a volte precise, a volte no, fatte dagli psichiatri permettono di cogliere 
anche altri dati ed osservazioni riguardanti il contesto, i sintomi, le famiglie e il 
vissuto dei pazienti. 
Vale una osservazione preliminare: le cartelle dei bambini non sono 
stereotipate e ripetitive come talvolta si verifica per le cartelle degli adulti nello 
stesso periodo storico, anche se questo è un aspetto che andrebbe verificato: da un 
lato, infatti, la scienza psichiatrica si stava costituendo come disciplina, non aveva 
ancora un codice definito e neppure delle “etichette mediche” da assegnare in 
maniera fissa ai bambini. Questo probabilmente ha alimentato un modo analitico e 
ricco di compilare le cartelle dei bambini rispetto a quelle degli adulti. I medici cioè 
erano alla ricerca di elementi che li potessero aiutare a costruire le categorie 
diagnostiche. Non solo: i bambini degli istituti medico-pedagogici erano bambini 
che la scienza medica stava tentando di recuperare e questo faceva di loro degli 
“oggetti di sperimentazione” che avrebbe dovuto portare a risultati positivi, pena la 
non validità della psichiatria infantile. Le annotazioni dunque sulle cartelle dei 
bambini sono, in conseguenza a tutto ciò, abbastanza ricche. In alcune si trovano 
anche le annotazioni delle maestre, le pagelle, alcuni disegni, biglietti e lettere dei 
bambini. Talvolta vengono riportate le parole stesse dei bambini.  
Gli psichiatri insomma – almeno alcuni – sembrano, per riprendere 
un’immagine famosa, degli antropologi3 o almeno, come intuì lo stesso Freud, degli 
inquisitori4 : gli psichiatri che compilano le cartelle rappresentano per lo storico 
l’intermediario che li pone in contatto con i bambini, anche se le fonti da loro 
                                                                                                                                                                   
vedano anche E. Jones and S. Rahman, Framing Mental Illness, 1923-1939: The Maudsley Hospital and its 
Patients, in “Social History of Medicine”, 21, n. 1, 2008, pp. 107-125 e E. Jones, Psychiatric Case Notes: 
Symptoms of Mental Illness and their Attribution at Maudsley Hospital, 1923-1935, in “History of 
Psychiatry”, 23, n. 2, 2013, pp. 156-168. 
3 C. Ginzburg, L’inquisitore come antropologo, in Il filo e le trace. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2015, 
pp. 325-338. Ginzburg ha sottolineato come i personaggi che si scontrano nei testi dei processi per 
stregoneria non si trovino sullo stesso piano, ma vi sia una disuguaglianza sul piano del potere. 
Tuttavia talvolta da questi testi emergono chiaramente le due voci contrastanti. Mi pare che 
osservazioni analoghe si possano fare per le cartelle cliniche psichiatriche.  
4 L’immagine è riportata in C. Ginzburg, Freud, l’uomo dei lupi e i lupi mannari in Id., Miti emblemi spie. 
Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 2000, pp. 242-251.  
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prodotte sono necessariamente asimmetriche, perché psichiatri e bambini non sono 
mai sullo stesso piano. Se dei bambini lo storico non può ascoltare la voce, è anche 
vero che tramite la scrittura dello psichiatra in alcuni casi può ascoltare l’eco o un 
riverbero della voce dei bambini.  
In questo capitolo considero in maniera più precisa come si è sviluppata e 
articolata la categoria di anormalità relativamente ai bambini partendo proprio dalle 
cartelle cliniche. Preciso fin d’ora che la validità di queste categorie e l’uso delle 
classificazioni non era, per il periodo di cui mi occupo, valido in maniera 
universalmente riconosciuta. Lo stesso Sante De Sanctis aveva sottolineato che 
essendo la disciplina in costruzione le categorie diagnostiche non potevano essere 
rigide, ma invece aperte ad apporti nuovi e a nuovi studi. Di conseguenza potevano 
esistere nomi diversi dati alla stessa patologia, ma anche nuovi nomi che talvolta 
appaiono nelle cartelle, in base anche al dibattito scientifico presente nelle riviste e 
nei congressi. La cartella clinica dei bambini riproduce questa situazione: spesso il 
riferimento è ai modelli teorici e scientifici più recenti, ad esempio la categoria di 
instabili viene utilizzata soprattutto negli anni Trenta, dopo i due interventi di De 
Sanctis sul tema degli instabili ai Convegni medico-pedagogici nazionali5.  
La cartella è anche il luogo dei dubbi, delle incertezze, delle contaminazioni: 
è per definizione un documento non neutro ed è anzi spesso un documento 
disomogeneo, essendo compilata anche da più medici, che rimandano ad orizzonti 
culturali diversi l’uno dall’altro, alle domande che questi si ponevano o non si 
ponevano nell’avvicinarsi al bambino.  
Alcuni esempi possono servire a chiarire gli aspetti appena descritti. La 
cartella di Mario L. riporta l’andamento della malattia e della cura. 
 
                                                           
5 S. De Sanctis, Previsione del successo dell’opera dei medici ed insegnanti nelle varie forme di instabilità e di 
debolezza mentale, in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, 
cit., pp. 14-30 e S. De Sanctis, La instabilità. Problemi e discussioni, in Atti del III Convegno Nazionale 
Medico-Pedagogico organizzato dalla Società Italiana “Pro infanzia anormale”, Roma, 29 settembre 1933, cit., 
pp. 186-222. 
 Foto 1. Cartella di Mario L., andamento della malattia e della cura
b. 1937, cartella di Mario L.
 
Come chiaramente si vede le annotazioni dello psichiatra nei due anni di 
ricovero del bambino si limitano a poche righe compilate in tre sole date. Mario era 
nato nel 1923, ricoverato nel 1935 e dimesso nel 1937 come normalizzato. La sua 
diagnosi durante il ricovero era stata di “anormale psichico dell’intelligenza e del 
carattere”. Oltre a queste annotazioni, nella sua cartella sono presenti alcuni test 
mentali e alcune lettere con la famiglia. L
qualche considerazione in più: in questo caso le poche righe che leggiamo rivelano 
poco del bambino che fu Mario. Non ci dicono nulla di quanto lui faceva, pensava, 
sentiva. Sono una serie di aggettivi e di brevi espressioni che tendono a etichettare il 
bambino rispetto alla diagnosi. In casi di cartelle come questa è molto problematico 
pensare di far emergere il mondo di Mario. Risulta evidente 
psichiatra – in questo caso Giovanni Fattovich 
inserire nella cartella elementi che potessero avvalorare la diagnosi.
Altre cartelle dello stesso istituto mostrano invece un’attenzione maggiore al 
mondo del bambino.  
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 Foto 2. Cartella di Emilio B., andamento della malattia e della cura
b. 1931-32, cartella di Emilio B.). 
 
Come si vede nella foto, le righe scritte sono dedicate a una giornata. 
L’andamento della malattia e della cura occupa circa quattro pagine intere e copre
un arco temporale di circa due anni. Emilio, con diagnosi di anormalità del carattere, 
venne ricoverato nel 1929 e dimesso nel 1931. Ma ancor di più, tra le righe emerge, 
tra virgolette, una frase del bambino stesso: “prima era cattivo e meritava i castig
La frase in realtà è in terza persona, segno prob
trasformata dalla prima alla terza persona per adeguarla al discorso. La frase tra 
virgolette indica l’attenzione che veniva riservata al bambino e alle sue parole da
parte di una psichiatra. E peraltro questa frase rimanda a una circolarità di sguardi: il 
medico guardava il bambino e il bambino osservato finiva per riconoscere in sé 
stesso quanto l’adulto – il medico in questo caso
lui. Quella frase, “era cattivo e meritava i castighi”
bambino che ha introiettato le regole del mondo degli adulti, anche se forse le ha 
fatte proprie per mezzo dei castighi. 
Dunque confrontare le due cartelle, limitatament
l’andamento della malattia e della cura, rivela delle informazioni preziose non tanto 
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 o non solo sui bambini, ma anche sul doppio sguardo tra bambino e medico, una 
sorta di sguardo circolare per cui il bambino si vede visto e assum
medico gli riferisce.  
Emerge anche in maniera evidente una connotazione di genere: le cartelle 
più precise erano compilate dalla dottoressa presente nell’istituto, mentre quelle 
compilate dai colleghi maschi tendevano ad essere più st
possibile generalizzare questa affermazione, pare comunque interessante rilevarla: 
diverse dottoresse in questi anni si occupa
dalla pediatria – o anche dalla psichiatria, mosse in ogni caso 
verso i minori e verso la sperimentazione clinica ed educativa
In questo terzo stralcio di cartella, nella parte riguardante la malattia e la 
cura, la bambina interroga
 
Foto 3. Cartella di Tita G., andamento della malattia e della cura
1931-32, cartella di Tita G., andamento della malattia e della cura in data 30 ottobre 1930).
 
La psichiatra riporta
vede come emerga la visione del mondo della bambina: nel suo racconto è evidente 
la lettura che lei insieme alla sua famiglia avevano fatto dell’origine della sua malattia
insistendo su alcune figure
                                                          
6 Tra queste dottoresse ricordo Evelina Raviz, che aveva una formazione da pediatra, a Trieste; 
Vittorina Petri a Bologna; Maria Bertolani Del Rio a Reggio Emilia; L
che pur avendo una formazione psichiatrica collaborava con l’ambulatorio di pediatria d
Università insieme alla pediatra Gabriella Gavarino. Tante le donne che si occupavano di bambini 
anormali da un punto di vista educativo e didattico e che collaboravano con i medici e gli psichiatri: 
Maria Montessori, medico lei stessa; Maria Mo
a Firenze. 
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Si tratta, dunque, di capire non solo e non tanto come è stato costruito il 
quadro nosografico, quanto poteva essere comune con la psichiatria degli adulti, 
quanto invece era differente; non si tratta di seguire solo l’evoluzione e i 
cambiamenti delle etichette diagnostiche, mobili per definizione, essendo appunto la 
disciplina in costruzione. Si tratta piuttosto di porre in relazione le diagnosi con il 
contesto culturale e sociale per ricercare se esistessero legami tra questi due ambiti, 
per vedere dunque se e come le diagnosi si modellassero in relazione alla società e al 
contesto culturale. Si vorrebbe tentare di capire come la categoria di anormali si 
collochi nel contesto e nella tradizione, quali modelli culturali precedenti vengono 
modificati, come le nuove categorie operano trasformazioni profonde negli stessi 
bambini su cui tali categorie vengono applicate.   
Una questione ulteriore per la psichiatria che si occupava di minori tra gli 
anni Venti e gli anni Quaranta era capire quanto e come fosse interessata al caso 
singolo in un periodo in cui l’orizzonte culturale dominante era quello del 
biologismo e dell’organicismo. I casi singoli dunque, stando a una lettura di questo 
tipo, sarebbero stati poco significativi e poco utilizzati. La stessa modalità di 
compilazione delle cartelle su cui ci si è già fermati dimostra questo. Dopo la fase 
ottocentesca in cui la scrittura di casi clinici raggiunse grandi risultati, nel Novecento 
“con l’ascesa di una medicina più tecnologica e quantitativa, era una prassi quasi 
estinta”, scrive il neurologo Oliver Sacks nella prefazione a L’uomo che scambiò sua 
moglie per un cappello7. Evidentemente a una parte della psichiatria l’analisi del singolo 
caso clinico – per utilizzare un’immagine famosa – poteva sembrare “quasi un 
ritorno al telaio a mano in un’età di telai automatici”8. A prova ulteriore stanno i 
titoli degli articoli che riguardano l’infanzia nelle riviste specialistiche del periodo: 
tanti titoli si concentrano sulle patologie e sul modo per diagnosticarle e per 
definirle. Altri articoli, in numero inferiore, riguardano l’organizzazione delle 
strutture dedicate ai minori, istituti, asili scuole eccetera. Altri articoli, in numero 
consistente, riguardano invece il rapporto tra anormalità e criminalità. Tuttavia, 
alcuni esempi di scrittura di casi clinici si ebbero anche in questo periodo e anche 
                                                           
7 O. Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Milano, Adelphi, 1986, p. 14. 
8 L’immagine è in C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 
2009, p. XIX.  
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relativamente a bambini: si tratta di capire quale significato ebbero nel panorama 
psichiatrico e cosa raccontano della cultura, medica e non solo, del loro tempo.  
Per questo capitolo, sono state utilizzate prevalentemente le categorie 
diagnostiche che sono annotate sulle cartelle, cercando di collocarle nel coevo 
dibattito scientifico, dando maggior rilievo alle categorie maggiormente ricorrenti9. 
Si vede così come alla definizione dei comportamenti anormali non concorresse 
solo la scienza psichiatrica, ma anche il contesto sociale e culturale.  
 
 
7.1. Gli instabili: anormali del carattere e del comportamento 
Una delle categorie più frequenti, ed al tempo stesso una delle più ampie, è 
quella costituita dagli anormali del carattere o del comportamento, etichette che 
includono la maggior parte dei minori presenti negli istituti e che intorno agli anni 
Trenta furono sostituite o sovrapposte a quella di instabili. È evidente che dentro 
l’etichetta di anormali del carattere e anormali del comportamento venivano 
comprese una serie molto ampia di manifestazioni. L’anormalità, intesa come essere 
fuori dalla norma, appariva uno dei dati più preoccupanti e la scienza medica 
intendeva incaricarsi di ricondurre a normalità la schiera ampia di anormali. Intorno 
a queste preoccupazioni ancora ottocentesche il bisogno di controllo espresso dal 
fascismo e dalla società trovò largo spazio di azione. 
                                                           
9 G. F. Montesano, Norme per una classificazione dei deficienti in rapporto ai metodi speciali di educazione, in 
Atti del comitato ordinatore del II Congresso Pedagogico Italiano, Napoli, 1899-1901, Tip. Angelo 
Trani, 1902. Giuseppe Montesano al II Congresso Pedagogico Italiano aveva proposto di 
classificare i frenastenici in tre categorie: gli “incompleti” tali per arresto di sviluppo o per lesioni i 
quali difficilmente potevano essere sottoposti ad educazione; la seconda categoria era costituita da 
“irregolari” con anomalie della condotta e della sfera sentimentale; infine vi erano i “tardivi” con 
difficoltà di apprendimento. La categoria di irregolari proveniva dalla letteratura scientifica francese 
e a parte il periodo di inizio Novecento, in Italia non troverà una larga diffusione. Luisa Levi, che tra 
la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta inizia ad occuparsi di bambini, costruisce uno schema 
partendo dagli studi scientifici ed integrandolo con i casi osservati nella colonia di Marocco. In 
questo schema la psichiatra distingue tra frenastenici, pazzi e falsi anormali. I frenastenistici 
venivano distinti in frenastenici dell’intelligenza e del carattere ed erano quelli che avevano spesso 
problemi dovuti a meningiti, epilessia, eredolue, o alle ghiandole tiroidee o ipofisarie. Nel gruppo dei 
pazzi vi erano i pazzi morali, gli isterici, gli ossessivi, gli impulsivi. L’ultimo gruppo era quello dei 
falsi anormali. In ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898-1943, fasc. Appunti sulle malattie mentali dell’età 
evolutiva. Le categorie come mostrano questi due esempi erano soggette a cambiamenti e mutamenti 
e ad interpretazioni personali. 
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I bambini anormali del carattere e del comportamento uscivano dalla logica 
della normalità, con una lunga serie di comportamenti che trasgredivano le regole 
sociali e del buon comportamento. Le diagnosi di anormalità del carattere, del 
comportamento e di instabilità si ponevano al confine con il comportamento 
delinquenziale dei minorenni, che poteva essere espressione di traviamento – in cui 
dunque l’ambiente veniva ad avere un grande peso nella delinquenza manifesta o 
anche solo possibile – o di delinquenza minorile costituzionale. La linea di confine 
tra anormali del comportamento, traviati e delinquenti era spesso molto sottile e 
non sempre netta e proprio l’impossibilità di prevedere gli esiti futuri impensieriva i 
medici. Sante de Sanctis aveva scritto quali caratteristiche permettevano di  
riconoscere i “fanciulli delinquibili”; ovvero 
 
“insuccesso scolastico o oscillazioni del successo, refrattarietà educativa, 
precocità o irregolarità sessuale, oziosità, suggestibilità, insensibilità somatica e 
morale, audacia, violenza, indisciplina, irreligione”10. 
 
Come si vede, si trattava di caratteristiche che accomunavano “fanciulli 
delinquibili”, instabili e anormali del carattere.  
Società e scienza psichiatrica tendevano a leggere l’anormalità dei bambini 
come espressione di una criminalità manifesta o latente. Ne derivava il tentativo di 
controllare i bambini con strumenti prevalentemente repressivi.  
Per i bambini che apparivano già piccoli delinquenti, la punizione veniva 
considerata un importante strumento di recupero. Aldo C. proveniva dall’Istituto 
medico-pedagogico di Thiene. Era arrivato all’Istituto veneziano di Mogliano 
Veneto accompagnato dalla relazione del dottor Domenico Majolo di Thiene che lo 
aveva definito di “umore instabile”, con “comportamento incoordinato con 
tendenza all’impulsività, all’ozio, al turpiloquio”, con “profondo pervertimento del 
carattere”. Majolo aveva sottolineato la scarsa educabilità del minore e aveva posto 
                                                           
10 S. De Sanctis, Delinquenza infantile, in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, volume XIX, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, pp. 189-190. De Sanctis 
sosteneva anche che “le cause della delinquenza minorile vanno ricercate nell’abbandono morale e 
in genere nell’ambiente familiare e sociale”.  
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la diagnosi di frenastenia11. Nel nuovo istituto medico-pedagogico, dove arrivò il 19 
luglio del 1927, Aldo si presentò da subito come problematico: “ruba tabacco”, 
“batte i compagni”, “è sempre il capo di ogni monellata”, costringe i bimbi piccoli a 
consegnare a lui la frutta, “sobillatore”, “rende indisciplinati anche i compagni 
istigandoli a ribellarsi o spaventandoli”. Venne quindi sottoposto a ripetute misure 
punitive, ossia venne isolato in camera più volte. Una volta “liberato”, tendeva a 
fare molte promesse, salvo tornare sempre a comportarsi male. Nel febbraio 1931 
venne allontanato dall’istituto dal medico. Sulla prima pagina della cartella il medico 
scriveva che venne dimesso in quanto migliorato, ma all’interno della cartella le 
motivazioni appaiono completamente diverse. “Ieri è stato dimesso e consegnato 
alla famiglia. Da qualche tempo teneva un contegno scorretto, sobillava gli altri 
bambini, nascondendosi poi dietro le quinte” e agiva sui più deboli “da vero 
despota”. Non solo: “al cospetto del medico e delle suore apparentemente appariva 
mansueto e simulava una certa moralità senza possederla affatto” e inoltre faceva 
lega con alcuni ragazzi che diventavano “i suoi segugi”. Abbastanza chiaro che 
Aldo, allontanato anche da questo secondo istituto, portava chiaramente su di sé il 
bollo del “piccolo delinquente”, “capo-banda, sobillatore, violento, bugiardo”. 
In un intervento nel corso del II Convegno Medico-Pedagogico, tenutosi a 
Milano nel 1930, De Sanctis aveva posto una questione importante: era possibile 
prevedere le tendenze criminali nei bambini instabili? La sua risposta era 
chiaramente positiva, infatti sosteneva che esistesse una semeiotica posta già da 
Lombroso per vedere se gli instabili avessero tendenze criminali. Il primo sintomo 
importante era l’insensibilità.  
 
“Quando un bambino è insensibile sia nel fisico che nel morale e quando la 
insensibilità è accoppiata alla impulsività, e sia esclusa l’epilessia, si tratta di un 
individuo che ha disposizione a delinquere: se egli dovrà operare in certi paesi 
retti da certe leggi che proibiscono certe cose, diventerà un criminale. Lo 
stesso Lombroso diceva che nelle Colonie si ha questa curiosa impressione: i 
                                                           
11 La relazione medica del dottor Majolo si trova in AIMP Marocco, b. 1931-32, fasc. 1931, cartella 
Aldo C. 
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buoni che facevano bene in paesi civili, all’improvviso diventano delinquenti e 
viceversa”12. 
 
Dunque l’ambiente veniva ad avere un grande peso, perché poteva favorire o 
meno il manifestarsi di condotte regolari, ma anche di comportamenti criminali. 
Allo stesso Convegno l’aveva precisato ancora meglio quando aveva affermato: 
 
“Io vi dichiaro – e lo dichiarai qui a Milano in altri due discorsi – non credo al 
destino ereditario così come ci credono molti medici. Né credo all’evoluzione 
fatale delle costituzioni morbose. […] Credo invece che l’ambiente – quello 
fisico come quello sociale – abbia una gran parte nell’avvenire, nella malattia e 
nel successo sociale dei ragazzi; e che la costituzione per marciare verso la 
malattia ha bisogno dell’intervento di una concausa. Imperocché credo che 
possedere il germe non voglia dire proprio possedere la sua realizzazione. La 
terra non è piena di germi. La vita non fermenta dappertutto? Eppure le forme 
visibili sono limitate. […] Spero che su per giù voi siate del mio parere contro i 
melanconici assertori di un destino ineluttabile”13. 
 
Nel dibattito molto ampio che seguì, intervenne tra gli altri Giuseppe 
Corberi a chiedere se esistesse un rapporto dell’instabilità con l’anormalità del 
carattere. In particolare lo psichiatra milanese chiese se l’anormale del carattere vero 
– che era sostanzialmente indentificato dalla presenza del sintomo di Lombroso – 
fosse un instabile. De Sanctis gli rispose che le categorie già usate andavano bene, 
che in fondo la sua definizione complicava il quadro senza togliere nulla. 
Interessantissime le parole seguenti che De Sanctis aveva rivolto a Di Tullio, che 
aveva chiesto di chiarire meglio il rapporto tra criminalità e instabilità. 
 
“Certo i rapporti tra instabilità e criminalità minorile sono alquanto stretti, ma 
non lo sono quanto ordinariamente si crede. L’immaturità psicomotoria non 
                                                           
12  S. De Sanctis, Intervento in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 
Novembre 1930, cit., p. 148. 
13 S. De Sanctis, Previsione del successo dell’opera dei medici ed insegnanti nelle varie forme di instabilità e di 
debolezza mentale, cit., p. 23. 
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dà per definizione l’antisocialità, mentre che può dare la instabilità. Io tengo ad 
una sola cosa: che nei Centri e negli Istituti non si vogliano bollare i ragazzi con 
delle storie cliniche, nelle quali vengono loro attribuite tendenze criminali 
specifiche e costituzioni schiettamente morbose od anomale. Ricordiamo che i 
giudizi di questa specie dati in fanciullezza impediranno un collocamento 
redditizio qualsiasi ai ragazzi quando saranno diventati adulti”14. 
 
De Sanctis, pur ammettendo lo stretto rapporto tra instabilità e criminalità, 
metteva in guardia dall’usare dei “bolli manicomiali”, che avrebbero impedito un 
inserimento sociale redditizio per i minori una volta che fossero cresciuti. 
Al termine dell’ampio dibattito vennero votati due ordini del giorno. Il 
primo ordine del giorno stabiliva che il termine instabilità fosse utilizzato solo per i 
minorenni. Con il secondo ordine del giorno si raccomandavano ricerche sulla 
costituzione, sulle caratteristiche psichiche normali e patologiche anche per le 
conseguenze e le applicazioni assistenziali ed educative che potevano derivare da tali 
studi. Il convegno tuttavia non riteneva opportuno cancellare o sostituire i termini 
anormali del carattere, sottolineando come tale terminologia facesse parte di un 
filone di ricerche che avevano avuto ampio sviluppo soprattutto in Germania, 
costituendo la caratteriologia.  
Non tutti gli instabili o anormali del carattere erano destinati ad essere e 
diventare delinquenti, ma qualcuno era ritenuto già un delinquente. Alfredo C. era 
stato ammesso nell’Istituto medico-pedagogico veneziano nel febbraio del 1927 con 
diagnosi di carattere anormale nella forma della “perversità encefalitica”15 e con 
                                                           
14 S. De Sanctis, La instabilità. Problemi e discussioni, cit., p. 221, corsivo nel testo. 
15 L’encefalite letargica o epidemica era una patologia infiammatoria dell’encefalo dovuta a un virus 
non identificato. Si diffuse sotto forma di pandemia dal 1915 al 1920. In Italia si diffuse dal 1918 al 
1920. Era caratterizzata da due fasi: una fase iniziale di sonno continuo, febbre, confusione; seguiva 
una fase cronica caratterizzata da parkinsonismo e tremori. A distanza di tempo poteva comparire 
un pervertimento del carattere. Si veda P. Amaldi, La posizione delle forme infantili e adolescenziali della 
paralisi progressiva, della demenza precoce, della encefalite letargica nel quadro delle frenastenie, in Atti del XX 
Congresso della Società Italiana di Psichiatria (Siena 1-4 Ottobre 1933), in “Rivista Sperimentale di 
Freniatria”, anno LVIII, Reggio Emilia, 1935, pp. 181-184; L. De Lisi, Encefalite epidemica, in E. 
Florian, A. Niceforo e N. Pende (a cura di), Dizionario di criminologia, 2 volumi, Milano, Vallardi, 
1943, pp. 283-284; M. Emma, Postumi della encefalite epidemica ed eboidofrenia nella etiologia della criminalità 
minorile, in Atti del I Congresso Internazionale di Criminologia, Roma, 3-8 ottobre 1938, 3 volumi, Roma, 
tipografia delle Mantellate, 1939, vol. II, pp. 115-133; F. Rietti, Encefalite letargica acuta e cronica, 
Milano, Vallardi, 1935; L. Levi, Sulla decadenza etica dei fanciulli da encefalite epidemica, estratto dai 
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retta a carico della famiglia. Il bambino aveva sofferto di encefalite e la famiglia 
sembrava attribuire a questa malattia il pervertimento del carattere e le sue 
“tendenze oscene”. Il ragazzo, che aveva tredici anni, era di Napoli, e proveniva 
dall’Istituto medico-pedagogico di Thiene, da dove era stato allontanato per il suo 
comportamento. I genitori erano separati, il padre conviveva con una ballerina e la 
madre non avrebbe saputo – a quanto scriveva – dove era finito il figlio e per questo 
motivo non si era fatta viva a lungo. L’origine di tutta la sua condizione veniva 
stabilita nell’encefalite letargica di cui avrebbe sofferto da piccolo, che aveva 
modificato il suo comportamento in maniera radicale e perversa. A scuola – scriveva 
la maestra Flavia Botter – “trattato da uomo lavora bene e molto” ed era uno dei 
pochi che non dicevano “parole triviali”. Insomma il bambino, che continuava a 
mantenere al di fuori della classe un comportamento poco encomiabile, in classe era 
“lodevole”. La maestra era molto consapevole di quello che succedeva in classe. 
 
“Mi fu indicato come una canaglietta poco scolarizzabile, ma ho trovato che è 
un bambino semplice e in fondo sensibile. Ho condotto per lui un metodo di 
educazione morale tutto speciale: abbandonando completamente i castighi e i 
rimproveri e largheggiando invece di consigli e incoraggiamenti constatando 
come dal differente trattamento tra reparto e scuola è derivata la differente 
condotta del soggetto poco encomiabile in reparto, lodevole in classe”. 
 
Tuttavia, nonostante i notevoli miglioramenti a scuola, il comportamento si 
manteneva altalenante. La psichiatra Levi annotava in marzo che era violento con i 
compagni, mostrava atteggiamenti autoerotici, tanto che veniva messo in 
isolamento. Il bambino si pentiva, ma tornava presto sui suoi errori. E anche se 
mostrava di affezionarsi a chi si prendeva cura di lui, tuttavia il comportamento non 
migliorava in maniera stabile. Alfredo era violento, rubava, scappava, faceva “il male 
                                                                                                                                                                   
“Quaderni di Psichiatria”, anno XV, 1928, numeri 5-6 e della stessa autrice Sul decorso e la prognosi 
della encefalite epidemica nei ragazzi, estratto da “Quaderni di psichiatria”, anno XVII, 1930, n. 5-6, 
Genova, 1930. Alcuni casi clinici di “risveglio” dall’encefalite vengono raccontati da O. Sacks, 




per il piacere di fare il male”. A fine maggio nel 1929 la goccia che fa traboccare il 
vaso. Alfredo assalì due bambine, le imbavagliò e sembrò che avesse “tentato di far 
violenza a una”. Alfredo viene così espulso dall’istituto, inviato in famiglia e viene 
spedita una lettera al questore di Treviso e una al Presidente del Tribunale di Napoli. 
La Levi che scriveva queste lettere invitava a far ricoverare il bambino in una casa di 
correzione in quanto il bambino “mostra di fare il male per il piacere di farlo, di 
vedere altrui soffrire, non tanto per soddisfare i propri bisogni. Manca di pietà, di 
rimorso e di pudore. Nessuna emozionabilità”. Ma non solo. “Comprende 
esattamente l’amoralità delle sue azioni e lo dichiara: ed invero, se anormale è il 
sentimento etico, sufficiente è la facoltà di comprendere”16. 
L’encefalite letargica era considerata una delle cause principali di 
pervertimento del carattere: anche il caso di Antonio M. lo rivelava, secondo i 
medici. Antonio arrivava dall’Istituto medico-pedagogico di Thiene con una 
relazione medica scritta dal dottor Majolo che attribuiva il “pervertimento del 
carattere”, che ricordava “il quadro della frenastenia morale” a “postumi di 
encefalite letargica”. Antonio è descritto dal medico vicentino come 
”indisciplinato”, “masturbatore”, “calunniatore”, “facilmente eccitato”, “ribelle”. 
Era lui che scriveva l’8 agosto 1927 alla nonna con una lettera che non verrà mai 
spedita perché ritenuta espressione della sua perversità e falsità. 
 
“Cara nonna, 
Ti prego di dire alla mamma che io sono stufo di far questa vita in mezzo ai 
maltrattamenti, dunque ti prego di liberarmi da questo patibolo, al più presto 
possibile, perché, non ne posso più …”17. 
                                                           
16 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1929, cartella clinica di Alfredo C. In ALL, b. 6 verde, Luisa 
Levi prima del 1943, si trova una lettera di Marco Treves alla nipote Luisa Levi in data 5 maggio 
1929. Treves non fa il nome del bambino a cui si riferisce, ma allude a un encefalitico con perversità 
del carattere figlio di un irregolare con tendenze criminali. A proposito di questo caso, scriveva: “È 
evidente che se uno ha già nel gobbo la eredità criminale l’encefalite troverà già seminato il terreno”.  
17 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fascicolo 1928, cartella Antonio M. La lettera è senza data. Il 
ricovero a San Servolo si può ricostruire con AOP San Servolo, Tabelle nosologiche uomini usciti, 
b. 385 e b. 390 cartelle di Antonio M. e schedario S7.1. Antonio M. finisce in ospedale psichiatrico a 
dieci anni e fino ai ventidue anni di vita colleziona cinque ricoveri. Poi si perdono le tracce e se ne sa 
più nulla. A dieci anni nel 1923 finisce al San Servolo, ma viene dimesso in poco più di venti giorni. 
Tre mesi dopo viene ricoverato nuovamente e rimane lì fino a quando ottiene il trasferimento 
all’Istituto medico-pedagogico di Thiene nel 1924. Quando apre la colonia di Marocco nel 1927 
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Anche Ettore A. viene diagnosticato come “anormale del carattere”, anche 
se la sua diagnosi è in bilico con quella di “pazzia morale”, che viene cancellata dalla 
sua cartella18. Venne ricoverato a 13 anni a Marocco di Mogliano Veneto e lì rimase 
un mese dal 9 agosto al 2 settembre. Era già stato visto nel dispensario provinciale 
veneziano in Fondamenta della Prefettura dal dottor Tumiati nel 1929 che lo aveva 
definito di “intelligenza vivace”, con “amoralità con tendenza al furto e alla 
violenza”. A casa era indisciplinato, rubava, fuggiva da scuola, perdeva i libri e 
picchiava le sorelle 19 . Ma la sua permanenza in istituto si rivela ben presto 
insostenibile in quanto istigava “i compagni all’indisciplina”, faceva “discorsi 
osceni”, capeggiava i peggiori. La famiglia venne così invitata a ritirarlo, e infatti lui 
verrà allontanato il 2 settembre perché – come scrive la dottoressa Levi al padre – 
“la sua condotta riesce di scandalo agli altri bambini e richiederebbe una 
sorveglianza continua”.  
Questi bambini confermavano i timori dei medici che vedevano in loro dei 
delinquenti manifesti o potenziali. Ma la diagnosi di instabilità poteva evolvere 
anche in senso positivo ed alcuni bambini potevano recuperare e rientrare nella 
norma. La stessa definizione di instabilità indicava che il loro sviluppo poteva dare 
gli esiti più diversi e imprevedibili: potevano diventare delinquenti, come potevano 
diventare bambini e adulti normali e tranquilli. I medici erano perfettamente 
coscienti di questa ambivalenza che, come precisava De Sanctis, era un aspetto 
tipico della minore età: infatti la nozione di instabili era rifiutata per gli adulti.  
Un caso di evoluzione in senso positivo della anormalità era quello di Zoele 
L., una bimba di dieci anni al momento dell’ingresso nella Colonia scuola Marro 
dell’Ospedale psichiatrico di Reggio Emilia nel 192720. Venne definita “deficiente 
intellettuale”, di “carattere instabile, irrequieta e caparbia” dal medico che la ricovera 
                                                                                                                                                                   
viene trasferito a Marocco da Thiene con una relazione medica scritta dal dottor Domenico Majolo. 
Fu dimesso dal San Servolo nel 1935. 
18 AIMP Marocco, b. 1930 A-M, cartella clinica Ettore A. 
19 ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898-1943, fasc. Casi notevoli, Marocco, giugno 1930, Ettore A. 
20 AOP San Lazzaro, AS, SM, donne, b. 19, cartella di Zoele L.  
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e venne così posta la diagnosi di “instabile del carattere”. Nei primi giorni la bimba 
aveva “umore depresso”, alternava periodi di irrequietezza durante i quali insegnava 
alle altre bimbe una canzone “sconcia”. Già dopo un anno la bimba si presentava 
come “buona, remissiva ed attiva”, negli anni seguenti migliora ulteriormente, 
partecipa regolarmente agli spettacoli per la Festa della Befana e cantando ottiene 
vari riconoscimenti e apprezzamenti. Esce nel 1936, ma in realtà il suo ricovero dura 
così a lungo non per problemi della bambina, ma perché non si trova una famiglia 
adeguata ad accoglierla. La storia di Zoele è la storia di un successo educativo, di un 
caso di instabilità diagnosticata che si risolve velocemente in maniera positiva. Ma 
dietro la diagnosi di “instabilità” di Zoele che cosa si trova realmente? La bambina 
aveva tre sorelle e un fratellino piccolo. La madre muore nel 1926, un anno prima 
del suo ricovero, per broncopolmonite. Il padre è in seria difficoltà economica e 
non ha nessun familiare che lo possa aiutare. Dunque sceglie di far ricoverare le tre 
figlie più grandi nella Colonia scuola Marro e tiene con sé il bimbo piccolo maschio 
di tre anni. D’altra parte la rabbia e la tristezza di Zoele forse più che segni di 
instabilità erano conseguenti all’aver perso la madre e all’essere stata allontanata 
dalla famiglia. Il padre di fronte a una emergenza, anche in presenza di scarse 
risorse, sceglie la via che gli sembra migliore. La storia di Zoele dunque rivela come 
il paradigma interpretativo del controllo sociale si coniughi con le possibilità di 
scelta degli individui di fronte alle istituzioni assistenziali21. Le persone usavano 
strumentalmente i manicomi per fini repressivi, per controllare e disciplinare alcuni 
bambini ritenuti devianti, ma anche come forme di sostegno in momenti di 
difficoltà. 
In quegli anni, la questione degli instabili era emersa con forza. Alle etichette 
di anormali del carattere o del comportamento si sostituì sempre più spesso 
l’etichetta di instabili 22 . In Francia lo psichiatra Gilbert Robin nel 1930 aveva 
descritto gli instabili in un capitolo del suo libro riguardante l’agitazione. Secondo 
                                                           
21  Questa interpretazione storiografica critica verso l’impianto foucaultiano trova spazio, ad 
esempio, in P. Guarnieri, Matti in famiglia. Custodia domestica e manicomio nella provincia di Firenze (1866-
1938), cit., e anche in D. Tabor, L’autonomia negata. Famiglie, manicomi e identità di genere nella città 
industriale tra Ottocento e Novecento, cit. 
22 Tra i primi a utilizzare la definizione di instabilità vi fu lo psichiatra tedesco Emil Kräepelin. La 
definizione venne poi precisata da Alfred Binet. 
 293
Robin l’instabile aveva un’attenzione mobile per cui non era in grado di 
concentrarsi. In alcuni casi l’instabile poteva essere un perverso. L’instabile poteva 
essere tale per problemi organici – e si caratterizzava per problemi cerebrali o per 
problemi di comprensione del linguaggio – o per problemi del carattere – ovvero 
agitazione psicomotoria, instabilità epilettica. Robin avvertiva che in certi casi 
l’instabile poteva essere un perverso23. 
Sante De Sanctis si era più volte soffermato sugli instabili, ponendosi la 
questione della possibilità di previsione del successo dell’opera dei medici e 
insegnanti nelle varie forme di instabilità24. In generale riteneva che tra gli instabili 
veri vi fosse un 70% di normali intellettuali. Il successo in tutti questi casi sarebbe 
stato buono se fosse arrivato a recuperare il 25% o 30% dei bambini.  
Durante il terzo Convegno Medico-Pedagogico Nazionale – tenutosi a 
Roma il 29 settembre 1933 – era stato Sante De Sanctis a definire l’instabilità in una 
lunga relazione, muovendo dal presupposto che la denominazione risultava talvolta 
equivoca, senza un significato esclusivo 25 . Infatti spesso si adoperavano come 
sinonimi i termini “anormali-affettivi o del carattere, difficiles, turbulents, irréguliers, 
differenziati del carattere, discoli, psicopatici, “cattivi””26, termini che secondo De 
Sanctis tendevano ad essere talvolta equivoci. Forse l’equivoco maggiore si era 
creato con la degenerazione: troppe volte secondo lo psichiatra gli instabili erano 
stati dichiarati “psicodegenerati”, dando troppo peso, a suo dire, al meccanismo 
della degenerazione, mentre “assistiamo ogni giorno alla rigenerazione di famiglie 
biologicamente decadute; e non c’è alcuna statistica – che io sappia – la quale 
dimostri il prevalere della degenerazione sulla rigenerazione in una data categoria di 
famiglie”27. Secondo De Sanctis il concetto di instabilità andava applicato solo ai 
minori. Con l’età adulta l’instabilità tendeva a risolversi o trasformarsi in qualcosa di 
diverso. 
                                                           
23 G. Robin, L’enfant sans défauts, Paris, Ernest Flammarion, 1930, pp. 73 e 74. 
24 S. De Sanctis, Previsione del successo dell’opera dei medici ed insegnanti nelle varie forme di instabilità e di 
debolezza mentale, in Atti del II Convegno Medico–Pedagogico Nazionale, Milano, 23-24 Novembre 1930, 
cit., pp. 14-30.  
25 S. De Sanctis, La instabilità. Problemi e discussioni, in Atti del III Convegno Nazionale Medico-Pedagogico 
organizzato dalla Società Italiana “Pro infanzia anormale”, Roma, 29 settembre 1933, cit., 186-222. 
26 Ivi, cit., p. 187. 
27 Ivi, cit., p. 189. 
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Dal punto di vista psicologico secondo De Sanctis era fondamentale 
individuare la “costante” della instabilità e le “variabili”. Mentre quest’ultime 
potevano andare dalla criminalità, alle fughe, alle perversioni sessuali, alla bugia 
patologica,  
 
“la caratteristica costante differenziale degli instabili riguarda essenzialmente il 
comportamento, quindi la psicomotricità. Ci sono instabili, rispetto a questa 
caratteristica, iperattivi o eccitabili e impulsivi; ce ne sono passivi o apatici e 
ipersuggestivi, ce ne sono alternanti o periodici, deviati o incoerenti. Non c’è 
dubbio, tuttavia, che il problema psicologico della instabilità debba estendersi 
al psichismo sia intellettuale sia affettivo. La caratteristica motoria ha valore 
soprattutto in quanto rappresenta la proiezione del psichismo affettivo 
dell’instabile”28. 
 
De Sanctis arrivava così a definire una “costituzione motoria” nel caso della 
instabilità. Riteneva anche che vi fossero alcuni sintomi associati ad alcuni instabili: 
la debolezza mentale lieve, la balbuzie, l’enuresi notturna nella seconda infanzia.  
Incrociando i dati psicologici con quelli psichiatrici, la instabilità poteva 
distinguersi in falsa-instabilità, in instabilità primaria (costituzionale oppure 
caratteriologica – per abbandono familiare, materiale e morale, ad esempio – e mista 
– ovvero costituzionale e caratteriologica insieme –), e in instabilità sintomatica 
conseguenza di malattie neuropsichiatriche varie come epilessia, malattie 
encefalitiche, psiconevrosi.  
Nell’ultima parte della sua ricerca, De Sanctis si interrogava sulle possibilità 
di assistenza agli instabili. In una sua ricerca in cui aveva seguito gli instabili fino alla 
pubertà, questi danno diversi esiti: alcuni diventavano malati comuni, alcuni si 
mostravano come epilettici, ciclotimici e schizofrenici. Un ulteriore gruppo era 
costituito dagli antisociali, che durante la prima giovinezza apparivano come 
irregolari della condotta, tossicomani, oziosi. 
 
                                                           
28 S. De Sanctis, La instabilità. Problemi e discussioni, cit., p. 195. 
 295
“Veramente una gran parte dei qualificati instabili alla scuola o in famiglia o 
anche in ambedue gli ambienti, si aggiusta spontaneamente cioè sotto la sferza 
della realtà e la sollecitazione del proprio interesse. Gente per lo più 
“subnormalizzata” (non normalizzata), ma capace tuttavia di una vita sociale 
lodevole”29. 
 
Nel 1934 è Ferruccio Banissoni che si incarica di studiare la relazione tra 
fanciulli instabili psichici e le condizioni sociali30. I minori considerati nella sua 
ricerca erano 428 passati dai Centri di Osservazione dell’Opera Nazionale per la 
Maternità e l’Infanzia con età che variava dai 6 anni ai 18, anche se la maggior  parte 
avevano un’età compresa tra gli 8 e i 17 anni. Di questi, 301 erano maschi e 127 
erano femmine. 
I motivi dell’ingresso nel Centro di osservazione erano l’aver compiuto reati 
contro il patrimonio – in particolare furto, ma anche associazione a delinquere e 
vagabondaggio – per 114 bambini e per 16 bambine; reati contro le persone (tredici 
compiuti solo da maschi); reati contro la moralità pubblica e il buon costume (dieci 
per i maschi – di cui sette erano offese al pudore – e nove per le femmine, tutte per 
offese al pudore); reati politici erano cinque (tre per i maschi e due per le femmine 
ovvero una offesa al Duce, un oltraggio alla Milizia Volontaria per la Sicurezza 
Nazionale e tre violenza alla forza pubblica). Vi era poi un numero consistente di 
bambini che non avevano nessuna imputazione – 152 maschi e 83 femmine – di cui 
39 maschi e 62 femmine fermati e inviati in questo Centro come misura di pubblica 
sicurezza. 39 bambini venivano inviati perché “abbandonati”, 65 per 
vagabondaggio, 7 per vagabondaggio e accattonaggio.  
Banissoni notava come molti fossero stati fermati con accuse ma anche 
come molti fossero stati fermati senza accuse. I bambini venivano quindi sottoposti 
ad indagine familiare, a valutazione del grado di scolarità, alla valutazione e diagnosi 
di malattie fisiche e psichiche. Emergeva così come ben 85 maschi e 27 femmine si 
rivelassero anormali del carattere o (instabili), e ulteriori 29 maschi e 10 femmine si 
                                                           
29 Ivi, cit., p. 215. Corsivo nel testo. 
30 F. Banissoni, Instabilità psichica e fattori sociali in un gruppo di minori assistiti, in “Rivista di Psicologia 
normale e patologica”, anno XXX, 1934, pp. 13-25. 
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fossero rivelati anormali del carattere e dell’intelligenza. Su 301 maschi, 114 
(37,87%) erano anormali del carattere, 29 casi (9,63%) erano anormali del carattere e 
dell’intelligenza. Su 127 femmine, 37 (29,13%) erano anormali del carattere, 10 
(8,07%) erano anormali del carattere e dell’intelligenza. Complessivamente erano più 
di un terzo gli anormali del carattere, mentre numeri molto più bassi valevano per 
gli anormali dell’intelligenza.  
Banissoni presentava anche le indagini sulla morale di questi bambini, 
distinguendola tra teorica e pratica. La morale risultava ottima per pochi, normale 
per 167 maschi e per 63 femmine dal punto di vista teorico, ma dal punto di vista 
pratico era normale per 86 maschi e 56 femmine. Per 60 maschi e 32 femmine la 
morale teorica appariva ridotta, mentre quella pratica appariva ridotta per 161 
maschi e 63 femmine. Molti bambini dunque sapevano teoricamente distinguere il 
bene dal male, ma poi, all’atto pratico, erano incapaci di operare tale distinzione.  
L’indagine di Banissoni non si fermava qui. Egli –dopo aver studiato 
individualmente i soggetti –procedeva a studiarli in relazione alle loro condizioni 
ambientali e sociali, utilizzando un formulario o interrogatorio in cui si 
raccoglievano dati sulle scuole frequentate, sui genitori (età e mestiere), sulla storia 
del minore. L’ultima parte di questo interrogatorio riguardava le “condizioni sociali 
e abitudini”. Banissoni riportava le domande poste ai minori. 
 
“Quante volte al giorno mangiavi e quanti pasti caldi facevi? Sempre all’istessa 
ora? Quante volte mangiavi carne? Che vino bevevi? Quando bevevi acquavite 
o liquori? Quanti “espressi” bevevi? Fumavi sigarette o raccattavi cicche? 
Nell’ultima abitazione con quante persone dividevi la stanza? Con quante il 
letto? Quanti padroni e mestieri hai cambiato? Quante volte andavi al 
cinematografo?”31 
 
I risultati della sua inchiesta sono molto interessanti e fotografano un popolo 
di bambini che viveva in condizioni davvero precarie. Su 55 bambini sottoposti a 
questa indagine, 38 facevano tre o quattro pasti al giorno, ma sei bambini facevano 
                                                           
31 F. Banissoni, Instabilità psichica e fattori sociali in un gruppo di minori assistiti
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solo un pasto e meno della metà mangiavano carne una o due volte a settimana. 39 
minori su 55 bevevano vino e sette bevevano acquavite e liquori. Più della metà di 
questi minori, quasi il 60%, fumava sigarette o cicche raccolte. 
Sconcertanti i dati riguardanti le 59 bambine. Alcune avevano cominciato a 
lavorare già a sei, a otto, a dieci anni. Quello che colpisce è la “vita sessuale” di 
queste bambine, di cui cinque avevano avuto già la “prima coabitazione” a dieci 
anni, cinque a dodici anni, quattro bambine a tredici anni. Tra queste minori, 24 
confessavano di avere un amante, 15 di averne avuti due, 6 di averne avuti tre, 16 
confessavano di averne avuto un numero imprecisato ma superiore a tre, 27 
sostenevano di non aver avuto amanti, ma si riscontravano “segni di deflorazione”. 
Solo dieci bambine presentavano integrità fisica32.  
Banissoni mostrava, grazie agli strumenti della scienza psicologica che si 
poneva al servizio di altre discipline, i “gradi di emendabilità morale”: tale 
recuperabilità si rivelava piena per 228 maschi e 80 femmine; “quasi normale” per 
26 maschi e 20 femmine; “parziale” per 46 maschi e 27 femmine e infine 
“mancante” solo per una.  
La ricerca di Banissoni – lo dichiarava lui stesso nelle conclusioni – 
dimostrava come fosse essenziale in tema di assistenza sociale avvalersi degli studi 
della psichiatria, della pediatria e della psicologia, che tuttavia erano “indispensabili”, 
ma non “esclusivi”. Insomma, secondo Banissoni, l’assistenza sociale – ma anche 
criminologia, sociologia, politica ed economia – avrebbero dovuto avvalersi della 
psicologia.  
Lo studio di Banissoni, che aveva evidentemente lo scopo dichiarato di 
mostrare l’importanza della psicologia, al contempo fotografava la realtà importante 
dei bambini che passavano nei Centri di osservazione dell’Onmi. Colpisce che 
iniziassero a lavorare così presto, che molti facessero pasti irregolari, che molti 
fumassero e bevessero, che molte bambine avessero rapporti sessuali precoci. La 
fotografia che Banissoni faceva – anche se lui apertamente non lo scrive – 
individuava chiaramente uno dei principali responsabili di questa situazione: 
l’ambiente familiare e sociale di questi bambini, ambiente che sembrava spesso 
                                                           
32 F. Banissoni, Instabilità psichica e fattori sociali in un gruppo di minori assistiti, cit., p. 24. 
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trascurarli, che spesso tendeva a sfruttarli e a considerarli dei piccoli adulti. 
Banissoni non lo aggiungeva, ed è difficile ipotizzare il motivo, ma certo che i dati 
riguardanti le bambine, la violenza e lo sfruttamento sessuale a cui erano sottoposte 
e per il quale venivano colpevolizzate appare evidente e doloroso.  
Tra gli studi sull’instabilità, diversi medici indagarono il rapporto tra questa e 
le tendenze criminali. Una ricerca dello psichiatra romano Aldo Cacchione –
assistente e libero docente nella Clinica delle malattie nervose e mentali della Regia 
Università di Roma – presentata durante il I Congresso Internazionale di 
Criminologia di Roma nel 1938, mostrava i risultati di una ricerca condotta su 690 
instabili veri e falsi33. Ebbene dalla ricerca emergeva che il 44% mostrava tendenze 
criminali sia negli instabili puri, veri e falsi, sia in quei soggetti che mostravano 
un’insufficienza volitivo-affettiva. Le cause secondo la ricerca erano 
prevalentemente di tipo ambientale (l’abbandono morale, le suggestioni dovute 
all’ambiente, l’influenza della costellazione familiare, come l’essere figli unici, orfani, 
illegittimi), mentre ereditarietà, costituzioni, malattia e debolezza mentale o 
instabilità avevano solo un valore di predisposizione. Interessanti anche le 
osservazioni sulle possibilità di recupero: a grande fatica, scriveva lo psichiatra 
romano, aveva seguito 112 soggetti con varie tendenze criminali che erano passati 
dagli asili scuola romani. Erano stati dimessi tutti come socialmente adattabili. Il 
60% di questi ragazzi aveva trovato lavoro e risultavano lavoratori. Il 40%, cioè 44 
soggetti, non trovarono lavoro e 11 si mostrarono “recalcitranti nell’adattamento al 
lavoro”. Di questi molti subirono condanne, alcuni si trovavano in istituti di pena e 
di rieducazione, altri ancora conducevano una vita “disordinata e antisociale”. 
Cacchione quindi ribadiva quanto fosse importante la “profilassi precoce della 
criminalità minorile”34.  
Sull’instabilità tornava pochi anni dopo, nel 1941, padre Agostino Gemelli, 
che sosteneva che le ricerche sulle anormalità del carattere erano ancora molto 
                                                           
33 A. Cacchione, Le tendenze criminali negli instabili, in Atti del I Congresso Internazionale di Criminologia, 
Roma, 3-8 ottobre 1938, 3 volumi, Roma, tipografia delle Mantellate, 1939, vol. II, pp. 43-49. 
34 Ivi, cit., pp. 48 e 49. 
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scarse, pur avendo un grande interesse medico, pedagogico e sociale35. Tuttavia 
tanto il problema era interessante, tanto era oscuro. Se tutti utilizzavano le 
definizioni di instabilità relativa al carattere, il disaccordo c’era nel momento in cui si 
trattava di fare diagnosi e capirne i limiti. L’intervento di De Sanctis al III Convegno 
nazionale medico-pedagogico del 1933, secondo Gemelli, non forniva al lettore 
“un’idea precisa e direttiva che permetta di inquadrare la natura della instabilità”36. 
Anche riferendosi agli studi internazionali – ad esempio ad Abramson – secondo 
Gemelli il termine “instabile” era usato per indicare diverse sindromi e gli autori non 
andavano d’accordo nello stabilire quali erano le caratteristiche dei fanciulli 
instabili37. Le sue conclusioni dunque non potevano essere definitive, ma erano 
appunto delle conclusioni aperte che auspicavano ulteriori studi. In particolare 
Gemelli sosteneva che l’instabilità era un modo di manifestarsi del comportamento, 
che però non aveva sempre una fisionomia costante, quindi alcuni erano iperattivi, 
impulsivi mentre altri erano tardi e apatici. Però tale modo di manifestarsi del 
comportamento non significava secondo Gemelli che esistesse una costituzione 
motoria, come aveva invece ritenuto De Sanctis. Concordava invece con De Sanctis 
nel sostenere che l’instabilità era una caratteristica dell’età evolutiva e che spesso si 
presentava con varie manifestazioni del carattere che andavano dalla irrequietezza 
alla irritabilità, alla deviazione morale della condotta. Gemelli poi sottolineava come 
“non tutti gli instabili del carattere, diventando adulti diventano dei delinquenti; non 
tutti diventano dei tossicomani, degli antisociali, degli immorali”38. Per evitare questi 
esiti era fondamentale la diagnosi precoce e il trattamento medico “da precisarsi in 
rapporto con le cause biologiche che hanno determinato l’instabilità” e pedagogico 
“che serva a sviluppare latenti possibilità buone e a inibire, nei limiti del possibile, 
tendenze cattive o aspetti meno felici del carattere”39. 
L’ambiente era spesso responsabile di forme di “anormalità del carattere” e 
di instabilità: ciò appariva chiaro a livello teorico, e ad alcuni medici appariva chiaro 
                                                           
35 Padre A. Gemelli, Il problema degli “instabili”, in “L’educazione dei minorati”, anno I, numero I, 
novembre 1941, pp. 21-30. 
36 Padre A. Gemelli, Il problema degli “instabili”, cit., p. 23. 
37 Ivi, cit., p. 24. 
38 Ivi, cit., p. 29. 
39 Ivi, cit., p. 29. 
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anche nella pratica quotidiana. Emilio B. venne ricoverato a 14 anni nell’Istituto 
medico-pedagogico veneziano di Marocco presso Mogliano Veneto il 30 maggio del 
192940. La diagnosi era di carattere anormale e gracilità intellettuale. Nei primi tempi 
piangeva continuamente, “pare che si masturbi”, si presentava denudato ai 
compagni, e  venne così isolato di notte. Progressivamente migliorò. Era la maestra 
Flavia Botter a notare per prima questi miglioramenti in un bambino che era 
arrivato che nell’Istituto dopo aver ripetuto la prima elementare più volte nella 
scuola pubblica senza alcun risultato, eccetto la capacità di scrivere il nome proprio. 
Nell’andamento della malattia e della cura Luisa Levi annota, in data 9 ottobre, che 
il bambino fa “progressi insperati” e che “la condotta si è fatta mano a mano più 
regolare, e ora si può dire quasi normale”.  La Levi così osservava che la anormalità 
di questo ragazzo era “essenzialmente di natura ambientale” tanto che in “ambiente 
favorevole si scoprono in lui qualità rare”.  
Per alcuni bambini che sembravano risolvere l’anormalità del carattere, altri 
manifestavano esiti meno felici, che alimentavano le teorie dei medici sulla prognosi 
non sempre favorevole per l’instabilità e l’anormalità del carattere. Eridano viene 
ricoverato al Marro con diagnosi di gracilità “intellettuale e grave instabilità del 
carattere”41. Il bimbo nel 1931 ha 7 anni. Nell’anamnesi, firmata dalla Bertolani Del 
Rio, nel 1931 veniva scritto che frequentava la scuola pubblica “dove per la sua 
disattenzione, irrequietezza e aggressività verso i compagni si rivelava elemento 
troppo perturbatore della disciplina”. Inoltre il bambino si mostrava “indifferente ai 
rimproveri, facile al mendacio […], incosciente dei pericoli”. Nell’esame psichico 
veniva riportato che era in grado di vestirsi e di spogliarsi da solo. Nel 1932, nel suo 
diario clinico, veniva scritto che era spesso ribelle alla disciplina, “instabile 
nell’umore e nella condotta”. Nel gennaio 1934 viene definito come “dispettoso, 
prepotente, vivace, incosciente del pericolo”. Lavora prima nel laboratorio della 
sarta, poi in quello del calzolaio. Nel 1937 la condotta migliora e diventa quasi 
regolare. Dimesso nell’aprile 1938, con lavoro già assicurato, rientrò pochi mesi 
                                                           
40 AIMP Marocco, b. 1931-32, fasc. 1931, cartella clinica Emilio B. 
41 AOP San Lazzaro, AS, SM, uomini, b. 5, cartella di Eridano B. 
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dopo, nel luglio 1938, perché commette furti ripetuti presso la sua collocataria. Nel 
1941 viene trasferito a Cremona al Ricovero di Sospiro con diagnosi di frenastenia42.  
 
 
7.2. I falsi-anormali: tra normalità e anormalità 
L’ossessione della norma, che era indubbiamente di ascendenza positivista, 
ma che esprimeva anche il bisogno sociale di controllare lo sviluppo dei bambini, si 
manifestò attraverso un’altra etichetta: quella dei falsi-anormali. 
Pietro D. C. aveva una storia emblematica. Era stato visitato da Tumiati nel 
servizio di profilassi mentale di Venezia con diagnosi di “frenastenia” con “grave 
tara ereditaria”. Tumiati aveva consigliato l’ammissione in un istituto medico 
pedagogico. Nel 1930 venne ammesso a Mogliano e la Levi lo definiva “instabile, 
ma intelligente”, “educabile in alto grado”. La diagnosi posta era di “carattere 
anormale e gracilità intellettuale”. Tumiati aveva sottolineato la presenza di una tara 
ereditaria, che la Levi aveva precisato meglio: il padre era alcoolista, una zia era 
morta in manicomio. Però durante l’esame psichico il bambino era risultato 
tranquillo e allegro, quieto, con buona attenzione, con memoria discreta, ma con 
scarsa immaginazione e con scarsi sentimenti familiari. Alla scala metrica di Binet 
Simon e ai reattivi di De Sanctis era risultato normale. La Levi lo aveva osservato 
con molta attenzione, lo aveva studiato quasi, ne aveva riportato i dialoghi. Pietro 
era “quieto, laborioso, disciplinato, malinconico”.  E così dopo alcuni mesi 
nell’istituto la diagnosi di Pietro, annotata solo fra parentesi in quanto la diagnosi 
ufficiale non era mutata, era di “falso anormale per ambiente familiare non 
                                                           
42 Altro caso è quello di Arnaldo, che viene ammesso nella Colonia scuola di Reggio Emilia il 20 
giugno del 1921 con autorizzazione del pretore. Il ricovero definitivo viene chiesto il 5 luglio 1921 
per anormalità del carattere. Orfano di padre, è stato tre anni in orfanotrofio e quando rientra a casa 
si mostra “irascibile, collerico, minaccioso”. “Da un anno è diventato ribelle o impulsivo coi 
famigliari”, annota la Bertolani Del Rio nella anamnesi. Esce nel 1923, consegnato alla madre ed 
appariva molto migliorato. Il 28 febbraio 1930 alla sua cartella viene aggiunta una breve nota : vi si 
scrive che lo Iori ha frequentato le scuole serali, ha trovato impiego nell’ufficio delle officine 
meccaniche reggiane.  Con lui lavorava una signorina della quale si era innamorato. “Avendo la 
signorina, assai più anziana di lui, respinta la sua profferta d’amore una sera l’ha inseguita con la 
rivoltella in pugno, ferendola abbastanza gravemente, poi ha rivolto l’arma contro di sé 
uccidendosi”. AOP San Lazzaro, AS, SM, uomini, b. 34, cartella di Arnaldo I. 
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adatto”43. Già De Sanctis aveva chiarito che i falsi-anormali – bambini difficili o 
turbolenti o discoli – andavano distinti da categorie più gravi come gli instabili veri o 
anormali del carattere perché i falsi-anormali erano perlopiù 
 
“frutti malefici specificatamente dovuti al cattivo ambiente domestico o alle 
disgraziate condizioni economiche. È beninteso, che la massa di costoro – che 
per lo più son dei falsi-anormali del carattere o differenziati-affettivi – la 
prognosi, in generale, è fausta. Cambiate l’ambiente, passateli al collegio, 
collocateli in campagna, nutriteli, vigilateli e l’adattamento sociale arriverà 
[…]”44. 
 
Dalle parole di De Sanctis si coglie dunque come l’ambiente avesse un peso 
essenziale nel determinare patologie più o meno gravi, più o meno modificabili, e in 
primis la falsa-anormalità. 
La storia di Pietro introduce l’etichetta dei falsi-anormali. Bambini con 
comportamenti gravi, che tuttavia erano il risultato di condizioni ambientali non 
adatte. I bambini falsi-anormali non erano destinati agli istituti medico pedagogici. 
Per loro infatti si prevedeva che la cura avvenisse nelle classi differenziali45. Per i 
falsi anormali, ma anche “ritardatari”, “ripetenti” o “retardés”, come li definivano 
alcuni autori francesi, si prevedevano le classi differenziali nelle scuole comuni che 
avrebbero trattenuto lì gli scolari per un periodo necessario a superare le difficoltà 
transitorie per poi tornare nelle parallele classi normali46. 
Tuttavia alcuni di loro erano presenti anche in questi istituti. Giuseppe per 
esempio finisce nel 1929 nell’Istituto medico-pedagogico di Marocco dopo che il 
padre era morto, ucciso per motivi politici che non venivano precisati meglio. La 
famiglia era in condizioni difficili, il bambino appariva lento, inquieto e privo di 
                                                           
43 AIMP Marocco, b. 1930-31, fasc. 1931, cartella Pietro D.C. 
44 S. De Sanctis, Previsione del successo dell’opera dei medici ed insegnanti nelle varie forme di instabilità e di 
debolezza mentale, cit., p. 26. 
45 Sulle classi differenziali si veda G. F. Montesano, Differenziali, classi in Enciclopedia Italiana di Scienze, 
Lettere ed Arti, cit. 
46 G. Vidoni, Medicina scolastica, in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, volume XXII, Istituto 
della Enciclopedia Italiana fondato da Giovanni Treccani, Roma, 1936, pp. 727-728 e anche G. 
Vidoni, Anormale in Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, vol. III, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, pp. 421-422. 
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memoria. Una volta nella colonia i test mentali risultarono normali, un po’ alla volta 
il bimbo diventò “quieto” e “docile”, mostrava buona volontà, anche se lento. 
Progressivamente il bambino si trasforma ancora: “vivace”, “sveglio”, 
“disciplinato”; appariva evidente che per lui la diagnosi era di falso-anormale47. 
Uno dei casi più significativi di bambino falso-anormale è il caso di Ennio P., 
presente a nell’Istituto veneziano come racconta la maestra Anita Dolores Tonina, 
che lo aveva utilizzato come caso di studio per diplomarsi nella Scuola magistrale 
ortofrenica di Firenze nel 194348. La tesi della maestra di Marocco segue il percorso 
del bambino diagnosticato come falso-anormale. Il 3 novembre 1942 Ennio P. 
entrava nell’istituto, sguardo sfuggente, un po’ triste di lasciare la famiglia, che lo 
accompagnava, il nonno in particolare 49 . “Nell’accomiatarsi dai familiari non 
piangeva e non sorrideva, sembrava indifferente, ma poi si volgeva a guardare il 
nonno con un misto di tenerezza e di dispetto (seppi più tardi che nutriva pel nonno 
una vivissima affezione” 50 . All’esame mentale secondo i reattivi di De Sanctis 
risultava insufficiente di  grado intermedio.  
La tesi è interessante perché mostra l’ampia serie di esami a cui venne 
sottoposto. Per quanto riguarda l’anamnesi familiare si rilevava subito che la madre 
era Olga P., mentre il padre era ignoto e che il bambino viveva in un ambiente 
domestico povero. Il bambino fin dai primi anni mostrava tendenza al 
“vagabondaggio”, all’”irrequietezza” e “insofferenza di disciplina”51. 
                                                           
47 ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898-1943, fasc. Casi notevoli Marocco 1930, Giuseppe G.  
48 La maestra Anita Dolores era più conosciuta come suor Giovanna. Nata nel 1917, ho avuto modo 
di incontrarla e intervistarla a Bassano del Grappa nell’inverno del 2014. Si veda Anita Dolores 
Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di Mogliano 
Veneto, 1943, fondo delle tesi storiche della Scuola magistrale ortofrenica presso la Biblioteca di 
Psicologia dell’Università di Firenze. Un’altra maestra e religiosa dello stesso ordine delle Suore di 
Maria Bambina frequentò la Scuola magistrale ortofrenica di Firenze nello stesso periodo e pubblicò 
in seguito la sua tesi. M. E. Dovigo, Il lavoro come mezzo di educazione nell’Istituto Medico-Pedagogico della 
Provincia di Venezia “Villa Pancrazio” in Marocco di Mogliano Veneto, Venezia, 1944. Entrambe 
lavoravano nell’Istituto veneziano. 
49 Ennio P., da quanto sosteneva a voce la maestra, sarebbe stato ebreo. Si sarebbe convertito con il 
nome di Luigi e sarebbe rimasto a Marocco per tutta la guerra. Non ho potuto consultare la sua 
cartella perché il bambino venne dimesso nel periodo successivo al 1946 e la legge non permette di 
consultare le cartelle successive al 1946 per il limite imposto dei settant’anni. 
50 A. D. Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di 
Mogliano Veneto, cit., p. 3. 
51 Ivi, cit., p. 5. 
 La foto, che viene inserita
leggere i suoi giornali, come scrive la maestra, ci mostra un bambino benvestito e 
curato, molto diverso dai bambini fotografati negli anni Trenta assieme alla 
psichiatra Levi.  
 
          
 
Foto 4 e 5. Ennio P. mentre legge un giornalino. La seconda foto mostra l’anomalia del 
padiglione auricolare, com
psicologico di un alunno dell’Istituto Medico
cit.). 
 
Ennio viene sottoposto ad una serie lunghissima 
morfologico secondo cui  
padiglione auricolare” e la sua costituzione viene definita “
astenico” 52 . Vengono raccolti i dati antropometrici e
misurazioni53. Quindi vengono raccolti i dati funzionali, ovvero organi e funzioni 
vegetative.  
Viene poi valutata l’estesiologia, cioè 
sensi54. Viene sottoposto ad esame p
                                                          
52 Gli studi sulle anomalie del padiglione auricolare proprie di degenerati e delinquenti si c
nel filone di studi lombrosiano
congenite del padiglione auricolare, in “Archivio di 
53 Tra cui: statura, apertura delle braccia peso, massima circonferenza cranica, curva biauricolare
54 Viene valutata la sensazione visiva, grazie al senso cromatico per cui si serve delle tavolette 
Montessori, poi viene valutata la memoria dei colori, vengono svolti esercizi di presentazione e 
associazione del nome del colore presentato. Ennio però non sa
probabilmente perché, nota la maestra, non possiede la terminologia corretta. Vengono valutate le 
sensazioni uditive: l’intensità (sente il battito dell’orologio a 1,5 metri), la capacità di localizzazione 
(commette errori laterali), l’altezza (distingue le note basse dalle alte, ma non ha passione per il 
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 nella tesi per presentare il bambino nell’atto di 
                  
e viene riportato dalla maestra (fonte: A.D. Tonina, 
-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di Mogliano Veneto
di esami: prima l’esame 
“non presenta asimmetrie all’infuori di quella del 
di tipo longilineo
 vengono riportate tutte le 
viene svolta analisi delle attività dei 
sicologico nel luglio del 1943, dopo che a
. Si può ricordare G. Aiutolo, Alcune rare e nuove forme di anomalie 
Antropologia Criminale”, vol. 36, 1915.








.   
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frequentato la preparatoria e stava per iniziare in prima elementare. La valutazione 
viene effettuata secondo la scala metrica del Terman e serviva a conoscere il grado 
medio delle funzioni mentali rispetto alle sue possibilità. Viene sottoposto alle prove 
per i nove anni che risultano non superate, anche se ad alcune domande il bambino 
risponde 55 . Viene sottoposto ai test mentali per gli otto anni, sempre secondo 
Terman. Tra queste gli viene chiesto di contare alla rovescia da venti allo zero, ma il 
bimbo non riesce. Riusciva meglio in attività più legate alla sua esperienza, come, ad 
esempio, dare la definizione di una serie di termini che spiegava in dialetto. Ennio 
quindi sapeva che il cane era “una bestia”, che con il martello “se bate”, che il 
temperino era un “cortelo che tagia”. Il bambino quando non riusciva a dare la 
definizione, ne spiegava la funzione. Il turacciolo era “el ciondolo che se cava dale 
gazose”. Interessante che per spiegare alcuni termini usasse la sua esperienza 
quotidiana. Il lucchetto così era ciò con cui “se sera i balconi” (la maestra precisava 
che nell’Istituto durante la notte le imposte venivano chiuse con i lucchetti) e 
l’ingordo era colui che “magna in furia”56. Di altri termini, più difficili, non conosce 
la definizione: ad esempio trampoli, trave, fannullone. Ennio ne supera 26 su 65, 
sostenendo che erano troppo difficili per lui. 
Veniva quindi sottoposto alle domande per i sette anni. Tra queste doveva 
descrivere alcune immagini.  
                                                                                                                                                                   
canto), l’acuità uditiva (si è servita della lezione del silenzio e il bimbo sente il fruscio delle foglie, il 
frinire delle cicale, il passo di un contadino, il ronzio di una mosca…). Si passa poi a valutare le 
sensazioni gustative: il bambino confonde sale e acido citrico ma secondo la maestra è perché non 
sa le parole. Si valutano quindi le sensazioni olfattive, le sensazioni tattili e le illusioni. 
55 I test mentali di Terman per i nove anni comprendono tra le altre le seguenti domande: 1. che 
giorno è oggi? In che mese? Quanti ne abbiamo? In che anno? 2. Confrontare cinque pesi; 3. dare il 
resto a una somma; 4. ripetere quattro cifre all’inverso; 5. collocare tre parole in una frase; 6. trovare 
tre rime a una parola data. 
56 A.D. Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di 
Mogliano Veneto, cit., p. 30 e sgg. 
  
         
Foto 6. Una delle pagine de
Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico
Mogliano Veneto, cit.). 
 
La terza vignetta secondo il bambino rappresenta
lampadina, la finestra, le stele, la putela che dorme, la mama che cuse el vestito par 
la putela”57. Secondo la ma
tendeva alla enumerazione, si perde
                                                          
57 A.D. Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Is
Mogliano Veneto, cit., p. 35. 
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lla tesi contenente alcuni test svolti da Ennio (
-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di 
va: “El gato che dorme, la 
estra l’esito della prova era negativo, perché il bambino 
va in particolari di poco rilievo, mentre coglie





a stento il motivo essenziale. Secondo lei, il bimbo mostrava poco raziocinio e uno 
spirito di osservazione molto limitato. 
Un’ulteriore attività consisteva nell’ “indicare la differenza tra due oggetti 
non presenti”58. Poi l’insegnante sottoponeva il bimbo ai reattivi del De Sanctis che 
servivano per valutare il grado di insufficienza mentale indipendentemente dall’età. 
Risultava insufficiente mentale di grado intermedio. Lo sottopose anche 
all’interrogatorio di Ferrari e Francia.  
In seguito venne svolto l’esame analitico delle funzioni mentali per valutare 
intelligenza e attitudini. Al bambino vennero proposti esercizi e attività di 
associazione. Lei annotò che “Ennio risponde alle parole inducenti con reazioni 
molto lente e talora non risponde affatto, perché ignora il significato di certe parole, 
pur tanto comuni”59.  Quindi vennero proposte attività per valutarne la memoria e 
l’immaginazione. Per valutare l’attività immaginativa venivano impiegate le macchie 
d’inchiostro del Rorschach60.  
In opposizione a quanto rilevava negli esami precedenti, Ennio si palesava 
ora come abbastanza immaginoso e mostrava dunque delle capacità nuove che si 
stavano sviluppando. Lo sottopone in seguito  ad un esame di ricerca del grado di 
sviluppo della moralità teorico-pratica. Per cercare il grado di moralità di Ennio gli 
sottopone i dieci casi di coscienza di De Sanctis, con piccole modifiche per renderli 
intellegibili alla sua mentalità. E anche se le prove sulla modalità danno risultati 
                                                           
58 La maestra gli aveva posto domande volte ad accertare la capacità di notare le differenze. Alla 
domanda sulla differenza tra una mosca e una farfalla, lui rispose che “La mosca xe picola e la 
farfala xe grande”. “Che differenza trovi tra una pietra e un uovo? L’ovo se spaca e el sasso no. 
Quale differenza c’è tra il legno e il vetro? El vetro se rompe e el legno xe duro”. La maestra non era 
del tutto soddisfatta e annotava: “Ha colto dei caratteri accidentali giusti, ma si palesa incapace di 
rilevare la nota specifica degli oggetti”. A.D. Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico-
Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di Mogliano Veneto, cit., p. 37. La maestra gli sottopone la prova 
per i 6 anni e il bimbo non mostra difficoltà. Nel prospetto finale lei osserva che l’età cronologica è 
tra 8 e 9 anni, mentre l’età mentale è di 7 anni e mesi 4. Lo definisce dunque un “arretrato leggero”. 
“Studiandolo bene mi sono convinta che a certi reattivi risponde in senso negativo per mancanza di 
acquisizione o perché, nella sua vita di piccolo vagabondo, non ebbe modo di sviluppare certe 
attività pratiche e qualche lato delle sue funzioni psichiche” (p. 42). 
59 A.D. Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di 
Mogliano Veneto, cit., p. 55. 
60 Ivi, cit., pp. 64 e 65. Lei scriveva “Con le macchie d’inchiostro del Rorschach ho voluto condurre 
un’indagine piuttosto sottile circa il grado e il tipo d’intelligenza e d’immaginazione del mio 
soggetto. Ho condotto l’esame secondo le forme suggerite dal Brambilla nel suo libro del Metodo 
Psicodiagnostico di Rorschach”. 
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altalenanti e non sempre chiari e univoci, la maestra sottolinea che le sembra 
possibile la completa rieducazione intellettuale e morale del bambino61. 
Così la maestra si chiedeva se iniziava per lui una fase nuova o se era il 
nuovo esame che metteva in luce aspetti inesplorati della sua personalità. Con i 
successivi esami cercò di chiarire questo dubbio, valutando anche il pensiero 
applicato. La maestra si trovò di fronte a esami talvolta ambigui, con esiti che lei 
stessa definì contrastanti. La diagnosi apparve tuttavia chiara.  
 
“A conclusione dell’esame analitico delle funzioni mentali, in rapporto agli altri 
esami psicologici, sono lieta di poter definire il mio piccolo alunno come un 
falso anormale”62. 
 
Le motivazioni di questa falsa anormalità e dello sviluppo “tardo” andavano 
ricercate nella “mancanza di esercizio e di acquisizione” e al tempo stesso al “tenore 
di vita” da lui tenuto prima di entrare nell’Istituto. La maestra sottolineava anche 
che, oltre ai vari test a cui l’aveva sottoposto, l’aveva osservato in maniera continua. 
Era evidente e dichiarata la finalità a cui tendeva la maestra, ovvero “riparare 
i gravi torti della vita, allo scopo di fare di lui un uomo equilibrato e cosciente” 
attraverso l’educazione63. 
Non si sa per certo se la diagnosi fosse posta dalla maestra –ma è pur vero 
che lei ce lo fa pensare. Si può immaginare che vi fosse stato un confronto con lo 
psichiatra Fattovich prima di stabilire la diagnosi, anche se lo psichiatra era stato 
richiamato alle armi. Tuttavia – questo è un dato certo – era la maestra stessa a 
sottoporre al bambino tutti questi esami mentali, con compiti che in parte andavano 
oltre la sua funzione di insegnante. Anita Dolores Tonina seguiva sicuramente le 
indicazioni della Scuola magistrale ortofrenica di Firenze dove si era formata e dove 
stava concludendo il suo percorso di specializzazione per l’insegnamento agli 
anormali. Lì tra i maestri a cui far riferimento aveva Giovanni Calò, che era docente 
                                                           
61 A.D. Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di 
Mogliano Veneto, cit., p.94. 
62 Ivi, cit., p. 87. 
63 Ivi, cit., p. 87. 
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di Pedagogia all’Università di Firenze e alla Scuola magistrale ortofrenica64. Riguardo 
all’argomento delle tesi, Calò aveva scritto pochi anni prima che “di regola, il lavoro 
delle tesi è appunto costituito dall’esame analitico e sintetico della personalità fisica e 
psichica, colle conseguenti valutazioni di educabilità, d’un fanciullo ricoverato 
nell’Istituto Umberto I, e affidato allo studio del candidato verso la metà dell’anno 
scolastico” con l’obiettivo di “avvezzare alla metodica e accurata osservazione e 
comprensione della psiche infantile anormale e di tutta la personalità psicofisica del 
fanciullo deficiente, studiata in concreto, come problema fondamentale e base 
immancabile di ogni opera educativa”65. Naturalmente per la maestra di Mogliano 
era difficile seguire un bambino dell’Umberto I e aveva così scelto un bambino 
dell’Istituto veneziano.  
In tutto questo studio così ampio colpisce che sia una maestra ad esaminare 
il bambino e che non sia invece uno psichiatra. La cultura e la preparazione specifica 
delle maestre diplomatesi alla Scuola magistrale ortofrenica di Firenze prevedeva la 
padronanza di tante tipologie di test mentali, di reattivi, di interrogatori. Del resto 
negli stessi anni la presenza dello psichiatra nell’Istituto medico-pedagogico 
veneziano aveva subito una drastica riduzione; nei primi anni lo psichiatra era 
presente sempre, successivamente si recava nell’istituto solo due volte a settimana. 
Durante gli anni della guerra lo psichiatra Giovanni Fattovich venne richiamato alle 
armi e la sua presenza divenne sporadica.  
La maestra veneta, soprattutto nelle pagine introduttive, sembra fare da eco 
alle parole di Calò, che si era battuto per l’obbligo dell’educazione dei minorati 
psichici. Pochi anni prima, nel 1940, Calò aveva detto al Congresso Nazionale delle 
Istituzioni per i minorati psichici e fisici, tenutosi a Napoli che  
 
“l’educazione dei cittadini è funzione, diritto, interesse e dovere dello Stato, e 
che perciò è la stessa scuola pubblica che, chiamando a sé tutti i figli del 
                                                           
64 Su Calò si veda L. Ambrosoli, Calò, Giovanni, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 16, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, pp. 782-785. M. Fiorani, Calò, Giovanni, in Archivio Storico della 
Psicologia Italiana, www.aspi.it, 2015 (ultima consultazione: 30 aprile 2016). 
65 G. Calò, La preparazione degli insegnanti speciali e l’obbligo dell’educazione dei minorati psichici. Relazione al 
Congresso Nazionale delle Istituzioni per i minorati psichici e fisici (Napoli, 20-21 Gennaio 1940), Brescia, La 
Scuola, 1940, pp. 5 e 6. 
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popolo, deve differenziarsi secondo i bisogni e piegarsi a tutte le condizioni e 
finalità diverse dei singoli, sicchè nessuno ne resti fuori”66. 
 
La maestra l’aveva detto con parole diverse, ma molto simili, e con un 
richiamo ai pedagogisti Comenio e Rouseau67. Naturalmente, vista anche la sede, le 
parole di Calò avevano un peso e un significato politico. Il pedagogista fiorentino 
non mancò infatti di sottolineare la “grande opera” che spettava al Governo 
fascista: diffondere e potenziare le scuole magistrali ortofreniche, ruoli e concorsi 
speciali per gli insegnanti specializzati nelle scuole magistrali ortofreniche, obbligo di 
educazione per i minorati psichici68.  
Alcune parole della maestra descrivono l’obiettivo politico dell’educazione: 
formare “l’italiano nuovo” attraverso un ideale di educazione enunciato dai più alti 
pedagogisti e che finalmente trovava spazio nella scuola nuova italiana, che avrebbe 
unito scienza e religione. 
 
“Dedicare a questa classe opaca e inespressiva di fanciulli e vita e pensiero, con 
eroica abnegazione, non è deprimere le nostre energie, ma accendere più 
fulgida la lampada che ci fu trasmessa dagli uomini del passato, ma affermare 
                                                           
66 G. Calò, La preparazione degli insegnanti speciali e l’obbligo dell’educazione dei minorati psichici. Relazione al 
Congresso Nazionale delle Istituzioni per i minorati psichici e fisici, cit., p. 12. 
67 A.D. Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di 
Mogliano Veneto, cit., pp. 2-3. “Già da oltre tre secoli questo ideale fu contemplato dal Comenius 
nella “Didattica Magna” dove con singolare energia e ardore di apostolo grida al mondo il suo 
motto: – Tutto a tutti –, perché mediante l’educazione si insegni – a tutti a vivere – o come disse il 
Rousseau: “A saper fare il mestiere di uomini”. 
68 G. Calò, La preparazione degli insegnanti speciali e l’obbligo dell’educazione dei minorati psichici. Relazione al 
Congresso Nazionale delle Istituzioni per i minorati psichici e fisici (Napoli, 20-21 Gennaio 1940),Brescia, La 
Scuola, 1940, p. 12. Calò inoltre ricorda i due ordini del giorno presentati a Napoli da Paolo Amaldi, 
che insegnava alla Scuola magistrale ortofrenica di Firenze, e firmati anche da Calò. Il primo voto 
chiedeva al Governo di chiarire e ribadire l’obbligo di istruzione dei minorati psichici sancito dalla 
Carta della Scuola; di moltiplicare e finanziare le Scuole Magistrali Ortofreniche; di fare in modo che 
negli istituti per bambini anormali fosse esercitata una vigilanza medica, didattica e morale dalle 
autorità governative. Inoltre si chiedeva che questi istituti fossero diretti da un medico, che oltre a 
questo medico fosse presente un altro dottore ogni 150 alunni e uno ulteriore per frazioni da 75 a 
150. Si chiedeva inoltre di avere un numero di insegnanti affinché gli alunni fossero in numero di 
10-12 per classe e di assumere solo insegnanti in possesso del diploma di scuola magistrale 
ortofrenica riconosciuta dal Ministero della Educazione Nazionale. Inoltre si chiedeva che in questi 
istituti venissero create delle piccole officine per le lavorazioni e per i bisogni dell’istituto stesso. 
Con il secondo ordine del giorno si chiedeva che alle classi differenziali annesse nelle scuole 
elementari venissero chiamati solo insegnanti in possesso, oltre che del diploma magistrale, del 
diploma rilasciato da una scuola magistrale ortofrenica. 
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altamente la nostra personalità, nell’atto stesso in cui, collaboratori della 




7.3. La sessualità precoce e il pervertimento 
Tra le prime diagnosi della psichiatra Luisa Levi troviamo nel giugno del 
1930 dei casi di “esuberanza sentimentale” o “romanticismo” o “erotismo”. Un 
esempio è Valentina R. che entrò in colonia nel settembre del 1927 a nove anni con 
diagnosi di gracilità mentale 70 . Figlia di padre ignoto, Valentina venne presto 
abbandonata dalla madre e allevata da dei contadini. La bambina entrò in colonia 
dopo una violenza sessuale; nei primi tempi era “amorale”, pronunciava “parole 
oscene”, soffriva la costrizione fisica, era incapace di star ferma. Il suo 
comportamento gradualmente migliorò molto, e ai reattivi mentali risultò ben 
presto normale. Anche a scuola il suo rendimento mostrò notevoli progressi: nella 
sua cartella la maestra annotava che la bambina si interessava quasi sempre alle 
spiegazioni, che amava le favole, che in disegno rivelava “un che di originale”, e 
precisava che aveva “però bisogno di essere lasciata libera di manifestarsi” 71 . 
Tuttavia la psichiatra notava in lei un bisogno smodato di affetto, “un’adorazione 
che ha dell’erotico”, un bisogno continuo di carezze. Tra parentesi la dottoressa 
scriveva che si trattava di un “tipo di prostituta predestinata” 72 , probabilmente 
insospettita dal bisogno continuo di essere accarezzata che la bambina manifestava e 
dalla simpatia che dimostrava per l’elemento maschile. Valentina cercava l’affetto di 
chi le stava intorno, la maestra stessa osservava che aveva lavorato molto a scuola 
per ottenere le simpatie della dottoressa. Si occupava anche dei bambini in difficoltà, 
ad esempio di Tita, dalla quale riceveva anche qualche pedata o tirata di capelli senza 
                                                           
69 A.D. Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di 
Mogliano Veneto, cit., p. 3. 
70 Gli altri casi sono quelli di Gina N e di Lilia: ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898-1943, fasc. Casi 
notevoli Marocco 1930, Lilia R.. 
71 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Valentina R. 
72 ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898-1943, fasc. Casi notevoli Marocco 1930, Valentina R. 
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protestare perché “non lo fa mica apposta”73. Valentina aveva forsenotato che Tita 
era una bambina in grande difficoltà, ma molto seguita dalla psichiatra, e dunque 
occuparsi di Tita era il modo per avere la gratitudine della dottoressaa. Nell’agosto 
del 1930, dopo che la maestra Botter aveva lasciato la scuola dell’istituto, insieme 
alla Levi si recarono a Treviso dall’insegnante. Al ritorno venne annotato nella sua 
cartella che la bimba vedendo la maestra “ebbe una crisi di forte emozione”, “si 
attaccò alla sua mano e stette immobile, in adorazione, per più di dieci minuti” tanto 
da essere definita “sentimentale, emotiva, erotica” 74 . Naturalmente casi simili a 
questo erano abbastanza frequenti anche in altri istituti. Si poteva trattare di minori 
con diagnosi di instabilità, che poteva comprendere le anomalie della sfera 
sessuale75, o di “immoralità costituzionale”76, o anche di bambini vittime di abusi 
sessuali77. 
La sessualità dei bambini era osservata e letta come categoria del patologico, 
segnale della devianza dei bambini stessi78. I medici italiani notarono che molti 
bambini manifestavano delle tendenze sessuali, ma non ritenevano questo dato 
comune a tutti i bambini, lo consideravano invece segno di malattia proprio solo di 
                                                           
73  ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, quaderno della maestra Flavia Botter, pagine su 
Valentina R. 
74 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Valentina R., andamento della malattia e della cura. 
75 Questo è il caso di Antonio L., in AOP San Lazzaro, AS, SM, archivio sanitario, uomini b. 36.  
Ammesso nel 1931 a sette anni, il medico, dottoressa Bertolani Del Rio, scriveva che “Compie gesti 
osceni autoerotici” (gennaio 1932). Il 15 maggio 1932 viene allontanato “permanendo uno stato di 
quasi continuo di autoerotismo sessuale ed avendo il L. cercato di corrompere alcuni suoi compagni, 
nonostante egli fosse sottoposto a speciale sorveglianza, viene deciso di allontanarlo definitivamente 
dalla colonia”. Anche la madre era considerata di “costumi equivoci, già condannata per reati contro 
la maternità”, ovvero per procurato aborto. 
76 Jolanda P., “dominata da un precoce e prepotente istinto sessuale, commetteva atti immorali”. 
Nel foglio di ricovero era stato scritto “ipererotico”, “istinto sessuale precocemente sviluppato”. In 
AOP San Lazzaro, AS, SM, donne b. 23. 
77 Cesarina D., figlia di padre ignoto, mentre la madre aveva avuto altri figli illegittimi per cui si può 
presumere che fosse una prostituta. La bambina sosteneva di aver subito ripetutamente a Basilea 
violenze carnali. Venne sottoposta ad un esame fisico molto dettagliato (anche delle parti intime) 
dalla Bertolani Del Rio. In AOP San Lazzaro, AS, SM, donne, b. 12. 
78 La questione sessuale e la questione dell’educazione sessuale furono ampiamente dibattute nei 
primi decenni del Novecento. Si vedano gli articoli sulla “Rivista di Psicologia”, ad esempio G. C. 
Ferrari, I traumi sessuali nei fanciulli, in “Rivista di Psicologia”, a. I, n. 1, 1905, pp. 90-98. Nel 1910 la 
“Voce” aveva promosso un Convegno per la questione sessuale a Firenze. Sulla questione 
dell’educazione sessuale anche autorevoli psichiatri, come De Sanctis, ritenevano dovesse essere 
compito della famiglia. Sulla questione tornava Tumiati nel 1937, L’igiene mentale nell’educazione 
famigliare. Relazione al II Congresso Internazionale d’Igiene Mentale (Parigi 19-24 luglio 1937), cit. , pp. 37-44. 
Si veda anche M. David, La psicoanalisi nella cultura italiana, cit., pp. 148-150 e 257-259.  
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una minoranza dei bambini. I comportamenti sessuali dei bambini venivano 
considerati patologici e posti sotto il controllo del medico soprattutto se erano 
comportamenti eccessivi, esibiti, o se coinvolgevano anche altri bambini79.  
Rispetto alle interpretazioni ottocentesche che avevano sottolineato come 
non fosse possibile la pazzia nei bambini80, Lombroso a fine ‘800 aveva individuato 
le tendenze oscene nei bambini e in particolare la sessualità precoce come segnali di 
pazzia morale. Non tutti i bambini erano però dediti a queste “pratiche oscene” già 
nella prima età, ovvero a tre o quattro anni. In ogni asilo che aveva visitato aveva 
trovato uno o due fanciulli dediti all’onanismo. L’autore aveva così annotato che 
tutti gli “amori anomali e mostruosi” avevano avuto origine nella prima età come 
“quasi tutte le tendenze criminose”81. Lombroso aveva introdotto una distinzione. 
Da un lato in tutti i bambini erano presenti i segni dell’atavismo – e dunque i 
bambini erano paragonabili ai primitivi e ai selvaggi – per esempio fanciulli, selvaggi 
e criminali condividevano la  “nessuna previdenza”, ovvero l’incapacità di 
immaginare il futuro e fare delle scelte conseguenti perché per loro era vero solo il 
presente; dall’altro lato, alcuni più di altri mostravano la presenza di comportamenti 
patologici, come le tendenze oscene, che non erano presenti in tutti i bambini, ma in 
uno o due per asilo. Le tendenze oscene si sarebbero palesate presto. Lombroso 
riportava il caso di una bambina che cominciò a masturbarsi a otto anni e continuò 
anche dopo il matrimonio, soprattutto da gravida, danneggiando i figli, tanto che di 
dodici, cinque morirono presto, quattro erano mal conformati nella testa, due si 
masturbavano già a sette anni. Le deviazioni sessuali secondo Lombroso erano 
chiari segni della degenerazione. Lombroso le osservò con uno sguardo medico 
                                                           
79 Sulla patologizzazione della sessualità si veda A. Petrizzo, Pelli criminali? La scuola lombrosiana e il 
corpo tatuato a fine Ottocento, in “Contemporanea”, 1, 2016, pp. 3-41, in particolare p. 23.  
80 J. E. D. Esquirol in Delle passioni considerate come causa, sintomo e cura dell’alinazione mentale, trad. it. 
Venezia, Marsilio, 1982 (prima edizione 1838), aveva scritto che “nell’infanzia niente passioni, niente 
alienati; nell’età puberale compaiono le passioni, e l’alienazione si manifesta” (p. 68) avvalorando la 
linea interpretativa che riteneva non possibile nei bambini la pazzia. A partire dagli anni Sessanta 
dell’Ottocento comincia a svilupparsi l’idea che la pazzia sia possibile anche nei bambini e tale idea 
trova forza nella teoria della degenerazione di Morel. Da questo momento la sessualità precoce 
viene osservata e studiata perché ritenuta causa di pazzia. Si veda C. Bonomi, Infanzia, peccato, pazzia. 
Alle origine della rappresentazione psicologica del bambino, in “Rassegna di Psicologia”, n. 2, 2009, pp. 129- 
153. 
81 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, cit., p. 
146. 
 314
impiegando le teorie del tempo per tentare di spiegare il comportamento dei 
bambini perversi. Chiara Beccalossi, in un recente articolo, si sofferma sui legami tra 
deviazioni sessuali, malattia e crimine in Lombroso e mostra come il pensiero di 
Lombroso nel 1906 avesse subito una svolta rispetto all’Uomo delinquente. 
 
“Lombroso argued that transitory same-sex desires were normal in childhood, 
the implication being that a kind of universal latent homosexuality could be 
found in each and every “normal” individual, at least during childhood. This 
belief was shared by a number of Italian psychiatrists at the turn-of-the-
century who had moved away from studying homosexuality in asylums and 
prisons to focus on “normal” environment, such as schools”82. 
 
Insomma nel 1906 secondo Lombroso le tendenze omosessuali latenti erano 
presenti in tutti o quasi tutti i bambini normali. Di qui la necessità di osservare i 
bambini normali e di uscire da manicomi e prigioni. Con un passaggio ulteriore 
Lombroso aveva anche stabilito un parallelo tra l’omosessualità intesa come malattia 
mentale e la criminalità.  
In questo panorama, ancora nei primi decenni del Novecento, ma anche tra 
anni Trenta e Quaranta, molti psichiatri osservavano con estrema attenzione le 
tendenze sessuali presenti nei bambini che venivano analizzate con uno sguardo 
medico, nel tentativo di cogliere la relazione precoce tra tendenza sessuale e 
                                                           
82 C. Beccalossi, Sexual Deviances, Disease, and Crime in Cesare Lombroso and the “Italian School” of Criminal 
Antropology, in R. Peckam (eds), Disease and Crime. A History of Social Pathologies and the New Politics of 
Health, Routledge, New York, 2014, pp. 44. Beccalossi fa riferimento a un saggio di Lombroso del 
1906, Du parallélisme entre l’homosexualité et la criminalité innée presentato a Torino al Sesto Congresso 
internazionale di Antropologia Criminale. Sulla questione dell”inversione dell’istinto sessuale” nel 
1906 Arrigo Tamassia aveva pubblicato L’inversione dell’istinto sessuale come causa di impulsività criminosa, 
Padova, Tipografia Gio. Batt. Randi, in cui aveva presentato il caso di una giovane ragazza N. 
innamorata di una conoscente. La N. ferì il fratello dell’amica di cui era innamorata, la madre e il 
padre. Se ne è occupata C. Beccalossi, Arrigo Tamassia, sexual inversion and Italian sexology at the end of the 
nineteenth century, in “Rivista Sperimentale di Freniatria”, n. 2, 2014, pp. 27-41. È evidente che tra fine 
‘800 e inizio ‘900 si assiste a una patologizzazione dell’omosessualità. C. Beccalossi si è occupata 
degli psichiatri che escono dai manicomi per interessarsi dell’ambiente “normale” in Female Sexual 
Inversion: Same-Sex Desires in Italian and British Sexology, c. 1870-1929, London, Palgrave Macmillan, 




pericolosità presente e futura. Al tempo stesso gli psichiatri cercavano ogni volta 
che era possibile di sottoporle a controllo o a repressione.  
Se il bambino nasceva perverso – e non veniva solo corrotto e pervertito 
dalla società – la responsabilità degli adulti e la cautela per come venivano allevati e 
curati i bambini certamente aumentava. Se il bambino nasceva con istinti perversi e 
con una minaccia di pazzia che incombeva su di lui, il mondo degli adulti aveva una 
responsabilità notevole nell’arginare queste condizioni. Se una delle vie scelte più 
frequentemente fu la repressione degli istinti dei bambini attraverso le punizioni, 
l’isolamento e l’enfatizzazione del senso di colpa, non mancarono anche voci 
diverse – come quelle della psichiatra Levi – che muovendo da considerazioni simili, 
ovvero la perversità dei bambini, ritenevano che la responsabilità andasse 
manifestata in altra maniera che nello sviluppare il senso di colpa, che poteva 
generare pericolose psicosi. 
Nel 1934, infatti, la Levi raccontò il caso di un bambino di quattro anni non 
compiuti che da circa due mesi presentava manifestazioni erotiche con erezione 
specialmente nei rapporti con la sorellina di due anni e mezzo. Entrambi i bambini 
mostravano un “eccitamento psicomotorio cronico determinato dalla tossina 
tubercolare”, che il padre avrebbe trasmesso loro. Il bambino durante la prima visita 
era “spudoratamente sereno e sincero” nelle sue manifestazioni affettive, ma nei 
giorni seguenti il suo contegno si era progressivamente modificato. Il bambino si era 
dimostrato restio all’esame durante la seconda visita e anche a casa si era 
abbandonato più raramente ai giochi erotici. La psichiatra notava due aspetti: in 
primo luogo la sessualità in questo bambino aveva avuto uno sviluppo eccessivo e 
in secondo luogo aveva “carattere libero e innocente”, perché nel bambino non si 
era ancora sviluppata “l’azione repressiva della moralità ambientale”83.  
 
“Il bambino normale non ha coscienza della propria sessualità e non sente il 
pudore, perché non è ancora entrato in conflitto con i freni sociali che 
inducono un sentimento di colpabilità a ciò che è primitivamente spontanea e 
                                                           
83  L. Levi, Eretismo psichico infantile e sviluppo precoce della vita sessuale, estratto da “La pediatria del 
medico pratico”, Torino, Tipografia Vincenzo Bona, 1934, p. 4. 
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fisiologica funzione riflessa. Quando si osserva in un fanciullo una pudicizia 
precoce ed acuta, si deve perciò sempre sospettare l’esistenza di anomalie 
sessuali male frenate dall’ambiente”84. 
 
Solo in un secondo momento interveniva l’educazione: la Levi invitava a 
prestarvi molta attenzione perché l’educazione, se interessata solo all’aspetto 
repressivo, poteva portare a un senso di colpa e a un pudore eccessivi che potevano 
essere all’origine di nevrosi e psicosi molti difficili da curare in età successiva.  
 
“Certo una educazione troppo severa, che inducesse un eccessivo senso di 
colpabilità, potrebbe sinistramente influire sulla vita a avvenire del fanciullo. Il 
caso che ho citato, del bambino di nove anni, masturbatore ed estremamente 
pudibondo, ci deve mettere in guardia sui pericoli dei metodi educativi violenti 
o umilianti, che nascondono il male senza correggerlo, e creano complessi 
patogeni assai pericolosi per il futuro”85. 
 
Il bambino di nove anni a cui fa riferimento la Levi era un bambino 
dell’Istituto medico-pedagogico veneziano in cui l’azione repressiva molto forte 
esercitata dall’ambiente sulla sua sessualità aveva provocato un forte senso di colpa, 
che secondo la Levi poteva essere ancor più difficile da curare della sessualità 
eccessiva. Il bambino, infatti, attraverso una blanda psicoterapia era molto 
migliorato nei comportamenti sessuali fino a tenere un contegno normale però il 
senso di colpa era rimasto visibile nel senso del pudore eccessivamente sviluppato e, 
secondo la psichiatra, nell’enuresi notturna. Era stata lei stessa a occuparsi del 
bambino di nove anni ed aveva verificato i limiti dell’educazione repressiva. 
Dunque, secondo la Levi non era tanto, o almeno non era solo la sessualità 
precoce ed eccessiva del bambino a favorire psicosi nell’età adulta, quanto 
l’educazione repressiva. La Levi, citando espressamente Freud, dichiarava che la 
                                                           
84 L. Levi, Eretismo psichico infantile e sviluppo precoce della vita sessuale, cit., p. 4. 
85 Ivi, cit., p. 8.  
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libido e i conflitti relativi nell’infanzia avevano un ruolo cardine nella moralità 
dell’adulto, nelle sue nevrosi e psicosi86.  
Nel considerare la sessualità precoce e la percezione che ne ebbero i medici 
sono due le letture che, apparentemente confliggenti, si confrontano nel periodo 
compreso tra le due guerre mondiali: da un lato la lettura secondo cui le 
manifestazioni erotiche precoci potevano essere segno di pazzia e criminalità, 
secondo una linea lombrosiana che enfatizzava l’importanza della educazione dei 
minori per attenuare tali manifestazioni, e dall’altro lato la lettura secondo cui la 
sessualità e i conflitti relativi avevano un ruolo fondamentale nello sviluppo 
dell’adulto, seguendo un filo di pensiero più psicoanalitico. In realtà le due letture 
avevano significativi punti di contatto: entrambe sottolineavano come il bambino 
non fosse l’essere innocente a lungo descritto e come l’educazione venisse ad 
assumere un ruolo fondamentale. Innegabile che l’educazione venisse ad assumere 
valenze diverse: poteva essere repressiva e autoritaria o essere di stampo 
psicoterapeutico. In Italia, come si è già visto, fu la prima ad avere una diffusione 




7.4. I non classificabili 
I casi clinici riguardanti i minori nel periodo tra le due guerre mondiali 
ebbero un peso limitato nella letteratura scientifica italiana in maniera 
corrispondente a quanto avvenne per la psichiatria degli adulti. Per quest’ultima 
solitamente viene dalla storiografia riportato l’articolo sul caso Elena di Giovanni 
Enrico Morselli, articolo che mostra da parte del medico non solo l’uso del 
materiale clinico riguardante la paziente, ma una chiara volontà di ascoltarne la 
voce87. Tuttavia anche nella letteratura scientifica riguardante gli adulti sono emersi 
                                                           
86 Luisa Levi scrisse nel dopoguerra il primo manuale di educazione sessuale per i genitori. L. Levi, 
L’educazione sessuale: orientamento per i genitori, Roma, Editori Riuniti, 1962. 
87 Tra i pochi a occuparsi di casi nella psichiatria degli adulti viene ricordato G. E. Morselli, Sulla 
dissociazione mentale, in “Rivista Sperimentale di Freniatria”, 1930, vol. LIII, pp. 209-322. Nel testo 
viene proposto il “caso Elena”, una giovane donna italiana che viene diagnosticata come 
schizofrenica. Elena nel corso della sua malattia si esprimeva talvolta in italiano talvolta in francese. 
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altri psichiatri, oltre a Giovanni Enrico Morselli, che riservarono attenzione allo 
studio del caso singolo dando voce al paziente, come, ad esempio, Luisa Levi. In un 
lavoro del 1935 88 , la Levi, nel presentare il caso di una giovane contadina 
piemontese che mostrava aspetti misti tra la demenza e la frenastenia, utilizzava la 
categoria lombrosiana di equivalente epilettico protratto ovvero una sorta di accesso 
epilettico che tendeva a durare a lungo soprattutto come forma di incoscienza e con 
uno stato di depressione e idee fisse che precedevano e seguivano il periodo di 
incoscienza89. Ancor più interessante per leggere questo caso è lo scambio epistolare 
con il fratello, lo scrittore Carlo Levi, che le scriveva da Aliano dove si trovava al 
confino in data 27 dicembre 1935.  Scriveva Carlo alla sorella:  
 
“[…]Ho ricevuto stasera il tuo lavoro e l’ho subito letto: è, come tutte le cose 
tue, un bell’esempio di ordine mentale e di chiarezza espositiva. Il caso è 
interessante, e il tuo esame e la tua diagnosi mi sembrano giusti e persuasivi. 
Tuttavia ho l’impressione (che può essere sbagliatissima, perché giudico dal 
tuo racconto e non dalla malata) che varrebbe la pena di approfondire, dato 
che la ragazza è sempre sotto la tua osservazione, gli elementi strettamente 
psicologici e sentimentali, quelli insomma che tu chiami “isteroidei”, sia che tu 
voglia o meno applicare un metodo psicanalitico. Si ha l’impressione, leggendo 
il tuo scritto, che in questo raro esempio di equivalente epilettico protratto 
                                                                                                                                                                   
Morselli descriveva il caso di Elena alternando la “registrazione pura dei fenomeni” 
all’interpretazione degli stessi. Interessanti gli autori che cita in bibliografia: Adler, Binet, Claude, 
Jung, Freud. Morselli, dopo aver trattato il tema delle dissociazioni nella letteratura scientifica 
europea, scrive: “[…] d’altra parte, i risultati della mia ricerca dimostrano, a coloro che vorrebbero  
svalutare sistematicamente il punto di vista clinico in psichiatria, come questo, adoperato entro i 
limiti delle sue possibilità e con intendimento adeguato ai dinamismi biologici, sia ben lungi dall’aver 
esaurito il suo compito nello studio dei quadri schizofrenici, nei quali la complessità delle 
concatenazioni deterministiche impone un’aggregazione di mezzi di ricerca più che mai coordinata e 
integrale” (p. 319). Su questo articolo di Morselli si vedano anche E. Borgna, Un pensiero che non 
muore, in “Rivista Sperimentale di Freniatria, vol. CXXXV, n. 3, 2011, pp. 129-136 e F. M. Ferro, Dr. 
Morselli…, in “Rivista Sperimentale di Freniatria, vol. CXXXV, n. 3, 2011, pp. 137-144.  
88 Ricordo L. Levi, Un caso di equivalente epilettico protratto, estratto dal “Giornale della Regia Accademia 
di Medicina di Torino”, volume XCVIII, anno 1935, pp. 252-259. Per un caso sulla psichiatria 
coloniale, il cui autore era lo psichiatra Angelo Bravi si veda M. Scarfone, Genere, razza e psichiatria 
coloniale, in “DEP Deportate, Esuli e Profughe”, n. 27, gennaio 2015, on line 
http://www.unive.it/nqcontent.cfm?a_id=185925 (ultimo accesso: 11. 11. 2016). 
89 Sulla categoria di equivalente epilettico, usata spesso da Lombroso e dai lombrosiani, si veda I. 
Hacking, I viaggiatori folli. Lo strano caso di Albert Dadas, Milano, Carocci, 2004 [1998], p. 46. In 
sostanza non si trattava più del classico attacco epilettico, ma di forme di epilessia latente che in 
alcuni individui prendevano la forma di “equivalenti epilettici”, ovvero stati confusionali. 
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abbia avuto una grande importanza un fattore, in senso lato, sessuale. Anche 
se non si voglia dare alcun peso al fatto della amenorrea, che ha coinciso in 
modo così netto col periodo dell’incoscienza, nasce dal tuo racconto il 
sospetto di quello che si potrebbe dire un “complesso paterno”. La madre 
morta in giovane età, i primi accessi epilettici comparsi con la pubertà (e 
sarebbe interessante sapere se in quel periodo, quando la malata andava in 
fabbrica, non vi sia stata una prima separazione dal padre), fanno pensare che 
nella malattia che hai descritto abbia avuto una grande importanza una 
effettiva “volontà di morte”, o, quanto meno, una reale “impossibilità di vita” 
senza il padre (e nel primo caso si potrebbe parlare di isteroidismo, nel 
secondo di epilettoidismo – ma, di fatto, le due cose coincidono, volontà di 
morte è impossibilità di vita, incoscienza assoluta, perdizione). Vedi un po’ tu 
se queste mie impressioni hanno senso, o se sono solo fantasia. (Sarebbe 
anche interessante, da un tutt’altro punto di vista, sapere se avete provato, 
nella malata, una sua … [non del tutto leggibile: forse fantasia] di rovina?)”90.  
 
Luisa, nella risposta del 31 dicembre scriveva “appena possibile interrogherò 
ancora la mia malata nel senso che tu mi dici. Veramente anche io ho pensato a un 
“complesso paterno” ma non ho insistito per motivi di opportunità, dovendo 
presentare il caso all’Accademia dove sono vecchi i saggi professori […]”91. Il caso 
appare interessante per la discussione tra due giovani medici di categorie 
psicoanalitiche applicate a casi clinici. 
Per quanto riguarda i minori, molto frequenti erano gli articoli riguardanti 
aspetti neurologici e articoli riguardanti il rapporto tra anormalità e criminalità. 
Tuttavia, in questo panorama vi furono alcuni articoli sui minori che mostrano 
interesse per i casi clinici e che mostrarono un graduale impiego di categorie 
psicoanalitiche. Due casi in particolare riguardanti i minori si prestano ad essere 
considerati e sono i due casi utilizzati da Luisa Levi come materiale per l’articolo 
Impulso a mordere e psiconeurosi nell’infanzia92. Sono due casi accomunati dall’impulso a 
                                                           
90 In ACL, b. 22, fasc. 762, lettera di Carlo a Luisa, 27 dicembre 1935. 
91 In ACL, b. 22, fasc. 762, lettera di Luisa a Carlo, 31 dicembre 1935. 
92 L. Levi, Impulso a mordere e psiconevrosi nell’infanzia, estratto da “Archivio di antropologia criminale, 
psichiatria e medicina legale”, fasc. IV, luglio-agosto 1930, Torino, Bocca, 1930.  
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mordere che si configura per molti aspetti come una “malattia mentale transitoria”, 
come scriverebbe Ian Hacking, ovvero una malattia che “compare in un dato 
momento, in un dato luogo, per poi sparire”93. Oggi, infatti, nessuno parlerebbe più 
dell’impulso a mordere come di una malattia mentale e questa constatazione porta 
con sé inevitabilmente delle domande: la malattia mentale è reale? Quanto è frutto 
di una costruzione sociale? 
Amanda R. aveva dieci anni quando era entrata nell’Istituto medico-
pedagogico veneziano nell’ottobre del 1930, proveniente dall’ Ospedale psichiatrico 
di Sondrio. Arrivava con una lettera che il medico condotto del suo paese aveva 
scritto per raccontare la sua storia e spiegare la sua malattia, che in realtà appare da 
subito come non del tutto definibile: Amanda a un anno “pare abbia avuto una 
malattia mentale a decorso cronico” che si manifestava come “inquietudine” e 
“ritardo nello sviluppo dell’intelligenza”. A scuola di fatto la bambina non imparava 
nulla. Però – lo notava il medico nella relazione dell’8 gennaio 1930 – la bambina 
voleva bene ai suoi familiari. Solo nella parte finale della relazione il medico faceva 
riferimento a un cane che l’avrebbe morsa, ma riferiva che era solo la bambina a 
dirlo e che non vi era mai stato riscontro di morsi sul suo corpo.  
 
“Non è certo che sia stata morsa da un cane: l’ebbe a dire la piccola una volta 
sui primordi della malattia attuale, ma sul corpo non le si riscontrò traccia 
alcuna di morsicatura”94. 
 
Infine, il medico rilevava la sintomatologia più grave e caratteristica: 
“cominciò improvvisamente a mordere circa un anno fa”. Conseguentemente venne 
ricoverata subito al manicomio di Sondrio. Nella colonia medico-pedagogica 
veneziana la bambina restò dall’ottobre del 1929 all’aprile del 1931. La 
sintomatologia si presentò subito a Marocco: la bambina aveva delle crisi durante le 
                                                           
93 I. Hacking, I viaggiatori folli. Lo strano caso di Albert Dadas, cit., p. 11. La riflessione di Hacking parte 
dall’osservazione di malattie mentali che hanno avuto grande diffusione in determinate epoche 
storiche, per poi sparire o che viceversa sono oggi largamente presenti, senza avere un eguale 
diffusione nel passato, ad esempio l’anoressia o disturbi dello spettro autistico. 
94 Relazione del medico Renzo Crosta sullo stato di salute di Amanda in data 8 gennaio 1930, in 
AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Amanda R. 
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quali mordeva le compagne, ma non sé stessa. La spiegazione, secondo Amanda, era 
che “le viene una rabbia” o in alternativa “le viene il nervoso”. Amanda racconta 
anche l’origine della sua rabbia: lei sarebbe stata normale fino ai sei-sette anni 
quando “fu assalita da un cane” e morsa lievemente a un dito. La bimba poi 
racconta i suoi episodi di rabbia ma “tali crisi – ella riconosce – sono immotivate”. 
La Levi la ascolta, probabilmente è molto incuriosita per un caso che non rientra 
completamente in nessuna etichetta. In fondo Amanda “parla molto e con 
esattezza”, “in italiano inquinato di lombardo” e “con pronuncia ottima”. 
Raccontava la sua storia “con molti particolari” e “con evidente compiacimento”. 
Durante una delle attività proposte, durante l’esecuzione di una cornicetta, la bimba 
ebbe una crisi. 
 
“Improvvisamente, senza causa apparente, tenta di mordere una compagna; 
fermata, prende il medico per i capelli cercando in ogni modo di mordere; la 
bambina è in questo momento pericolosissima. La crisi dura circa 3-5 minuti 
con grande spavento delle altre bambine che assistono. Poi la bimba chiede di 
essere riaccompagnata al suo cortile dove è sempre isolata. Piange e chiede 
perdono a tutti, dicendo che “le è venuta la rabbia, ma che non voleva fare 
male””. 
 
La Levi annota che ad Amanda “rabbia” e “nervoso” comparivano quando 
veniva contraddetta e alla psichiatra sembravano “la “difesa” contro ogni tentativo 
altrui di farle dispiacere”: le crisi accadevano sempre dopo una contrarietà anche 
minima o dopo una fatica. Nel tempo la bambina migliorò e riuscì a inibire il suo 
“nervoso”. A settembre del 1930 la Levi la sottopose a dei test. A una domanda –
che cosa faresti se avessi perduto il treno? –, la bambina rispose: “morderei”. La 
psichiatra non aggiunge altro, ma comincia a farsi spazio l’idea della costruzione 
dell’isteria di questa bambina95, tanto che la psichiatra in data 11 gennaio 1930 scrive 
che “tutto ciò conferma la diagnosi di isteria”96.  
                                                           
95 Sulla diagnosi di isteria è interessante una lettera dello psichiatra Marco Treves alla nipote Luisa 
Levi. Treves scrive, riferendosi a una bambina non nominata della colonia medico-pedagogica 
veneziana, “ti avverte di star lontana per timore di morderti, che chiede di essere legata, che accenna 
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La Levi annota ancora in data 9 gennaio 1930: 
 
“Non ebbe più crisi ma ogni tanto dice che “le viene il nervoso”, vuole essere 
trattenuta […]. Il “nervoso” le viene […] quando è rimproverata o 
contraddetta. Rappresenta quasi la “difesa” contro ogni tentativo altrui di farle 
dispiacere. Estremamente suscettibile, desidera di essere carezzata, vuole essere 
trattata in modo speciale, avere doni, libri, ecc. Se le si risponde di no, piange, 
dice che ha il nervoso, ma […] la si distrae parlandole d’altro”. 
 
Ed è proprio la bambina a ripetere, con parole riportate dalla psichiatra, 
“Quando mi sgridano morsico”. La situazione poco per volta migliora, la psichiatra 
stessa cercava di non dare troppo peso alle crisi, ma di dare più peso ai 
miglioramenti, al fatto che stesse diventando più ordinata e che stesse imparando a 
controllare il nervoso. Se le crisi erano diventate rarissime, tuttavia la bambina 
faceva capricci: “piange, grida, ma non tenta di mordere né di fare del male”.  
Dopo che la Levi nel febbraio del 1931 lasciò l’istituto, le condizioni di 
Amanda peggiorarono velocemente. Nel marzo venne consegnata al padre. 
Tita, il secondo caso presentato nell’articolo, era nata in provincia di Forlì 
nel 1920. Dopo otto giorni venne abbandonata dalla mamma. Venne data a balia, e 
in seguito affidata ai due tenutari Rosa e Giovanni. Nel gennaio 1928 era stata 
richiamata a Firenze in seguito al rapporto dell’ufficiale sanitario Puccio Puccini del 
comune dove era collocata. La bambina era già stata riconsegnata dai tenutari 
all’istituto, ma era stata poi rimandata ai tenutari. Il medico in data 10 gennaio 1928 
scriveva: 
 
                                                                                                                                                                   
ad un possibile morso di cane […], è caso poco bello per dimostrare la evoluzione tipica della 
isteria?”. In ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, lettera di Marco Treves a Luisa, 5 maggio 
1929. Aggiungeva Treves: “E che vuoi di più a riprova che la “pratica” anche lontano, anche a 
Mogliano Veneto viene in piena conferma della “teoria” nata e cresciuta a Torino?”.  
96 AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Amanda R. che però non viene dimessa nel 1930 ma 
nell’aprile del 1931. Perché la sua cartella sia nella busta del 1930 non è chiaro. Nei test d’intelligenza 
aveva mostrato sempre un normale sviluppo. La bambina verrà dimessa nel 1931, due mesi dopo 
che la Levi aveva lasciato la Colonia, e riconsegnata al padre in quanto peggiorata e tenuta 
costantemente isolata.  
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“La bambina G. Tita non può continuare ad essere affidata alla custodia di 
privati, perché il suo stato mentale richiede una sorveglianza continua, che non 
ha, e cure speciali che non possono essere fatte in una casa privata, ma in 
apposito Istituto per bambini deficienti. Infatti essa, oltre a tare somatiche, 
presenta alterazioni gravi del carattere: è inquieta, irascibile, graffia, percuote e 
morde altri bambini e adulti tanto che dovette essere allontanata già alcuni anni 
fa dall’Asilo infantile, ribelle a qualsiasi ammonimento, rompe tutto ciò che le 
capita tra le mani e presenta gravi istinti di pervertimento fino a giungere 
frequentemente alla coprofagia. I tenutari stessi mi riferiscono che sono 
costretti a sorvegliarla quando defeca, perché altrimenti mangia il proprio 
sterco e il sottoscritto l’altro ieri incontrò la bambina sola per una strada 
solitaria che mangiava dello sterco poco innanzi raccattato. Essendo la 
bambina poco sorvegliata, e non lo potendo essere di più, per le molteplici 
occupazioni dei tenutari, per questo suo carattere aggressivo verso altri 
bambini è causa di frequenti litigi fra i tenutari e gli altri inquilini ed il pubblico 
si lamenta aspramente di lei. Giorni or sono, dopo averla appostata per vario 
tempo, si avventava mordendola fortemente ad una natica, ad una vecchia 
distinta signora che trovavasi sulla porta della propria abitazione”97. 
 
E continuava subito dopo scrivendo che la bambina doveva essere ritirata 
dagli attuali tenutari “abbisognando di sorveglianza e di apposita cura” che sarebbe 
dovuta avvenire in un reparto psichiatrico.  
La cartella clinica della bambina a Marocco è una cartella ricca. La diagnosi è 
una diagnosi particolare e abbastanza inconsueta: “impulsività grave a tipo 
ossessivo”. La bambina entrò nell’Istituto medico-pedagogico di Marocco nel 
maggio 1928. Già dall’anamnesi, costituita in sostanza con le osservazioni dei medici 
fiorentini, emergevano due dati contrastanti: da un lato la bambina morde, graffia ed 
è coprofaga. Dall’altro lato si presenta come una bambina con uno stato di 
intelligenza abbastanza buono e con memoria conservata. I test mentali risultano 
normali, sia la scala metrica di Binet Simon sia i reattivi del De Sanctis. I primi 
giorni a Marocco sono abbastanza agitati: la bambina tenta di mordere il medico, 
                                                           
97  Rapporto dell’ufficiale sanitario Puccio Puccini in data 10 gennaio 1928 in ASIF, Affari per 
creature, 1928, fasc. 8. 
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“ha preso lo sterco e se lo è cacciato in bocca”. La dottoressa che segue la bambina 
è colpita dai morsi che produce su di sé: 
 
“Si morde le mani, le labbra e la lingua. Una morsicatura al dito indice alla 
mano sinistra produce stato gangrenoso. È ricoverata all’ospedale di Mestre”.  
 
Pochi giorni dopo annota: 
 
“Si asporta un tratto del labbro inferiore con un morso. La ferita da morso all 
lingua è infetta”.  
 
Due mesi dopo nel marzo del 1929 scrive:  
 
“Le ferite alla lingua e al labbro inferiore sono guarite ma con ampia perdita di 
sostanza. Il labbro è quasi del tutto perduto. La parola ne risulta difettosa e 
meno chiara. Si è ferita con un morso il dito mignolo di destra asportando 
completamente l’unghia”. 
 
La bambina “chiede spontaneamente che le siano fissate le braccia per 
evitare di ferirsi di nuovo”. Dall’altro lato la bambina appare subito come molto 
intelligente, “forse superiore alla sua età”. Dopo aver morso è pentita e chiede 
scusa. Poco per volta riesce ad avere momenti tranquilli sempre più lunghi. In questi 
periodi viene descritta come serena e lavoratrice. Il 1° dicembre del 1929 viene 
anche descritta nella cartella biografica dell’istituto veneziano come una bimba con 
un istinto materno notevole: 
 
“É notevole il suo istinto quasi materno, per cui protegge le bambine più 
piccole, le difende, insegna loro il poco che sa. É molto buona e affettuosa, 
coscientissima del proprio male”. 
 
Poco alla volta si fa strada un cambiamento: dalla tendenza a mordere gli 
altri, negli ultimi tempi manifesta la tendenza a mordere sé stessa o oggetti morbidi 
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(la palla di gomma). Sempre più spesso avvertiva quando aveva la tendenza di 
mordere e chiedeva “di essere protetta contro i suoi impulsi”.  
La dottoressa descrive una crisi il 10 aprile del 1929: 
 
“In piena calma, senza cambiare atteggiamento né colorito del viso, senza 
alcun stimolo occasionale, batte chi si avvicina, getta a terra oggetti scegliendo 
i più fragili, tira i capelli e dà schiaffi a chi si avvicina. Come unica spiegazione, 
dice di avere il nervoso. Dopo la crisi […] è dolente di quanto ha fatto e soffre 
visibilmente”.  
 
Nel gennaio del 1930 la bambina chiede che le siano continuate le iniezioni 
di Luminal “che la fanno dormire, così non si morde”, che però non produrranno 
l’effetto sperato, e saranno poi sospese.  
Le sue crisi nel frattempo continuano, alternate a periodi di relativa calma. 
Nei periodi più agitati, viene anche isolata a letto. Alla fine del 1931, dopo essere 
stata visitata dal dottor Fattovich, venne trovata affetta da una grave “forma 
ossessiva” per cui si rendeva “pericolosa a sé e agli altri”98. Venne ricoverata in 
manicomio, dove venne ammessa con  decreto del 11 gennaio 1932. Morì il 18 
giugno 1932 a dodici anni per paralisi cardiaca in stato epilettico99.  
La Levi nell’articolo pubblicato sulla rivista fondata da Lombroso mette in 
luce le analogie tra i due casi: entrambi manifestazioni di impulsi a mordere, 
entrambi forme di psiconeurosi, come misto di isteria e psicastenia.  
 
“È insomma una mentalità a tipo quasi esclusivamente percettivo, in cui 
l’immagine senz’altro in idea e questa in movimento. La reazione agli stimoli è 
                                                           
98 AIMP Marocco, b. 1931-32, fasc. 1931, cartella di Tita G., andamento della malattia e della cura. 
99 AOP San Clemente, Posizioni amministrative alienate morte, b. 459, Tita G.: a San Clemente 
esiste la posizione amministrativa, ma non la cartella clinica che è scomparsa. Si veda anche ASIF, 
Affari per creature, Tita G., 1690. In data 27.11. 31 il medico di San Clemente, dottor Montagnin, 
scriveva: “La bambina, che è molto intelligente, per quanto gravemente malata di nervi, ed è molto 
affettiva e ricorda con riconoscenza i suoi genitori secondi (sottolineato nel testo dal medico stesso), 
come ella dice, desidererebbe avere dei Ch.. Gianni e Rosa notizie. Per questo, ritenendo cosa anche 
giovevole alla piccola e …(parola che non leggo) paziente, coltivare questo buon sentimento, 
preghiamo codesta On. Direzione dell’Istituto dove Tita Gatti è stata ricevuta [...] a voler 
cortesemente rimettere l’indirizzo, affinchè la piccola possa entrare in corrispondenza con questa 
famiglia, unico legame morale che la povera tiene a questo mondo”.  
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qui ridotta alla più semplice espressione, diventa direi quasi automatica, come 
un riflesso; non intervengono nuove associazioni ad arricchire, vagliare, variare 
tali reazioni. La coscienza presenta una serie di stati quasi indipendenti fra loro, 
in ciascuno dei quali una idea-percezione regna solitaria e indisturbata, 
provocando la corrispondente reazione ideomotrice, fino a che un nuovo 
stimolo sensoriale non intervenga a cancellare lo stato di coscienza precedente 
per crearne uno nuovo”100.  
 
Il caso di Amanda viene precisamente definito come “spunti ossessivi in un 
soggetto a costituzione eminentemente isterica”, in cui la deficienza non era tanto 
intellettiva ma colpiva la sfera del sentimento, i poteri di critica e inibizione. Per 
Tita, bambina in cui “il senso morale e altruistico raggiunge squisitezze non 
comuni” si sarebbe trattato di una “psicosi ossessiva”, con prognosi più difficile. 
Alcuni aspetti risultavano di particolare interesse. In primo luogo l’origine 
della malattia, così come viene raccontata dalle due bambine. Entrambe raccontano 
di un cane che le avrebbe morse. Sembra curioso che due bambine provenienti da 
due luoghi così lontani, una da Sondrio e una da Firenze, raccontino le origini della 
loro malattia in maniera molto simile, facendole risalire al morso di un cane. Esclusa 
l’ipotesi più semplice – ovvero che il racconto fosse stato costruito dopo il ricovero 
a Marocco, in quanto le bambine vennero ammesse già con un’anamnesi compilata 
dai medici che le avevano inviate nell’istituto e che già presentava in entrambi i casi 
l’immagine evocativa del cane – sembra più probabile pensare a una espressione 
culturale che trova ragion d’essere nel contesto nel quale vivevano le due bambine, 
in miti che rivivono attraverso la storia delle due bimbe, in figure e personaggi 
mitologici che sembrano nei loro racconti diventare vivi.  
Tita racconta l’inizio della sua malattia: 
 
“Dice che da piccina mentre era a casa dei genitori adottivi, fu assalita da un 
grosso cane e morsa alla spalla. Le ferite sarebbero guarite rapidamente; ma 
essa fin dal giorno successivo avrebbe avuto il bisogno ossessivo di mordere 
                                                           
100 L. Levi, Impulso a mordere e psiconevrosi nell’infanzia, cit., p. 13. 
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(la cosa non ha però conferma e potrebbe essere frutto di una 
fantasticheria)”101.  
 
Il 20 ottobre del 1929, raccontando l’episodio che avrebbe dato origine a 
tutta la sua tendenza a mordere, la bambina aggiunge al cane un nuovo personaggio: 
“una vecchia dama” che le avrebbe dato un purgante. Da allora la bambina avrebbe 
cominciato a mordere. “In seguito la vecchia morì e ciò le fece molta paura. Di 
notte quando sentiva il cane abbaiare aveva sempre molta paura”. La psichiatra 
annota che la bambina aveva il padre che lavorava come becchino e lei andava 
spesso al cimitero con lui, ma non aveva paura quando vi si recava di giorno, 
viceversa di notte aveva paura dei morti e dei fantasmi. Dunque nella storia di Tita il 
cane, la vecchia, i morti e i fantasmi acquisiscono un ruolo importante, soprattutto 
di notte.  
Nell’articolo della Levi, la versione del morso del cane è ulteriormente 
diversa. La bambina, amata dai genitori tenutari, aveva dei fratelli che le facevano 
spesso dispetti e una volta uno dei fratelli le aizzò contro un grosso cane che la 
assalì. La Levi continua: 
 
“Non pare sia stata ferita, ma riportò un grande spavento; fuggì in casa, e 
subito morse il padre che là si trovava. Poi gettò a terra la scodella mentre 
mangiava, e prese a calci una cagnetta che le era molto cara, ma che in quel 
momento le faceva paura. Da quel momento si sarebbe iniziata la malattia”102. 
 
Pure Amanda raccontava l’origine per la sua rabbia: lei sarebbe stata normale 
fino ai sei-sette anni quando “fu assalita da un cane” e morsa lievemente a un 
dito103. 
Evidentemente nei racconti delle bambine entrano elementi del racconto 
popolare, della fiaba e del mito104: soprattutto nella figura di un animale temibile –
                                                           
101 AIMP Marocco, b. 1931-32, fasc. 1931, cartella di Tita G., andamento della malattia e della cura. 
102 L. Levi, Impulso a mordere e psiconevrosi nell’infanzia, cit., p. 9. 
103 AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Amanda R., andamento della malattia e della cura. 
104 Sul caso ruolo del mito in un caso di bambino borderline si veda C. Ginzburg, Freud, l’uomo dei 
lupi e i lupi mannari in Id., Miti emblemi spie. Morfologia e storia, cit., pp. 242-251. In questo saggio 
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personificazione del male –, che si sarebbe impossessato delle bambine. La Levi 
approfondisce anche i loro sogni. Amanda, che era molto impressionabile, aveva 
detto di aver paura dei cani, ma li sognava e sognava anche le illustrazioni paurose e 
i fatti che vedeva nei libri o che leggeva. Una volta la bimba raccontò di aver 
sognato il diavolo come lo aveva visto in una illustrazione e di aver avuto molta 
paura 105 . Il richiamo è ai racconti popolari, alle storie popolate di creature 
fantastiche ed inquietanti che potevano stregare i bambini. Tita invece non sognava 
l’episodio del cane, ma altri fatti che la spaventavano: morti, fantasmi, “vespe che le 
pungono gli occhi”106.  
Le bambine, tuttavia, cercavano con il loro comportamento di allontanare il 
male: con la loro richiesta di farsi legale, o con la loro scelta di stare lontane dalle 
compagne, rimandano a un’immagine di “santità” di cui ha scritto lo stesso 
Foucault. La loro immagine corrisponde all’immagine del  “piccolo maniaco”, 
“mite, docile, ansioso, gentile”, di cui parla Michel Foucault. Anche loro, come il 
piccolo maniaco, sanno di essere pericolose e chiedono dunque “molto 
educatamente” alla propria famiglia, all’amministrazione, allo psichiatra, di 
rinchiuderle per ottenere così il dono di non essere più pericolose107.  
 
                                                                                                                                                                   
Ginzburg analizza criticamente l’interpretazione freudiana dell’uomo dei lupi, affermando che “nel 
sogno dell’uomo dei lupi irrompe un contenuto mitico molto più antico, rintracciabile anche nei 
sogni (nelle estasi, nei deliqui, nelle visioni) dei benandanti, dei tàltos, dei lupi mannari, delle streghe” 
(p. 248). Mi pare che i casi delle due bambine possano rientrare in questo tipo di interpretazione. 
105 AIMP Marocco, b. 1930 N-Z, cartella di Amanda R., andamento della malattia e della cura. 
106 L. Levi, Impulso a mordere e psiconevrosi nell’infanzia, cit., p. 9.  
107 M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-75), cit., pp. 130-133. Foucault parla 
proprio di “santità psichiatrica”, in cui compare l’istinto portatore di morte che viene però 
riconosciuto e che fa intervenire famiglia, medici, amministrazione. 
                    
 
Foto 7. Luisa Levi e Tita nella C







































Le voci dei bambini  
 
 
É possibile ascoltare la voce dei bambini? Si può pensare di farli uscire dalla 
dimensione dell’oggettività nella quale sono stati spesso posti dai medici che 
avevano l’esigenza di osservarli e di individuare i sintomi e i segni dell’anormalità? 
La domanda porta con sè questioni che non sono semplici. Soprattutto perché la 
fonte che parla dei bambini è una fonte mediata dalla scrittura degli psichiatri1. 
Anche se la maggior parte delle cartelle dei bambini mettono in evidenza 
l’oggettivizzazione degli stessi, in alcuni casi, per alcuni medici – lo si è già visto nel 
paragrafo precedente – i bambini acquisirono un ruolo diverso. Le cartelle di questi 
bambini non mostrano solo elementi stereotipati e la ricerca di sintomi che 
potevano confermare l’etichetta nosografica: viceversa alcune di queste cartelle 
rappresentano il terreno di un incontro tra medico e paziente e attraverso il loro 
incontro prendono vita dubbi, interrogativi, questioni e domande in grado di 
sovvertire le categorie diagnostiche.  
Lo scarso interesse degli storici per queste fonti è da ricondurre a diversi 
elementi: in primo luogo al fatto che si tratta di bambini, i cui racconti sono stati 
lungamente ritenuti come non attendibili. In secondo luogo gli storici hanno a lungo 
considerato le cartelle cliniche come materiale di interesse prevalentemente medico2.  
Invece, le cartelle dei bambini, in alcuni casi – soprattutto nei casi in cui tra 
medico e bimbo avvenne un incontro – appaiono in grado di farci sentire a tratti la 
loro voce: i loro racconti, le loro paure, le loro emozioni. Talvolta le cartelle 
contengono lettere, pagine di diario, scritture infantili che rappresentano – almeno 
in alcune parti – sono veri e propri “egodocumenti”3. 
                                                           
1 Sulla cartella clinica come veicolo del punto di vista dei pazienti si veda R. Porter, The Patient’s 
View: Doing Medical History from Below, cit., pp. 175-198. Sempre di R. Porter, A Social History of 
madness: Stories of the Insane, London, Weidenfeld & Nicholson, 1987. 
2 Per una lettura dei materiali autobiografici contenuti nelle cartelle si veda A. Molinari, Autobiografie 
della vita e della mente. Scritture femminili nelle istituzioni psichiatriche del primo Novecento, cit. 
3 Sul ruolo del “soggetto” nelle cartelle e nelle pratiche psichiatriche si veda V. Fiorino, Spazi del sé. 
Riflessioni sul “soggetto” attraverso i modelli e le pratiche psichiatriche in Italia tra Otto e Novecento, in Spazi 
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L’ascolto del bambino è una pratica relativamente recente: è la Convenzione 
sui diritti del fanciullo approvata dall’Organizzazione delle Nazioni Unite il 20 
novembre 1989 che definisce l’ascolto come un diritto del minore. L’ascolto del 
bambino si è fatto progressivamente strada prima nei procedimenti di affidamento e 
adozione a partire dai primi anni del XXI secolo e poi come regola per gli interventi 
socio-curativi4. Tuttavia, come ha mostrato l’antropologa Allison James, la volontà 
di dare voce ai bambini rischia di diventare retorica che nasconde questioni che, una 
volta svelate, possono arricchire il nostropunto di vista sul mondo. 
 
“Dare voce ai bambini non è infatti semplicemente, o non solo, una questione 
di “lasciarli parlare”, ma significa esplorare l’unicità del contributo che la loro 
prospettiva può offrire alla nostra comprensione e teorizzazione del mondo 
sociale”5. 
 
L’antropologa mette in guardia dalla facile pretesa di dare voce ai bambini da 
un lato: il rischio è quello di nascondere le differenze di vita e di esperienze esistenti 
tra i bambini che vengono quasi vincolati a parlare come un’unica voce 
indifferenziata; dall’altro vi è la questione delle diseguaglianze di potere nella 
relazione tra ricercatore e  bambino, che fanno si che talvolta il punto di vista 
presentato non sia quello del bambino, ma quello dell’adulto–ricercatore, che va 
oltre le parole dei bambini. Scrive ancora James che “come scrittori dei testi, sono 
gli adulti che mantengono il controllo su quali voci debbano avere preminenza e su 
quali parole, tra quelle riferite, debbano ricevere visibilità”6.  
                                                                                                                                                                   
manicomiali nel Novecento, numero monografico di “Memoria e Ricerca”, 47, settembre-dicembre 
2014, pp. 11-28. 
4 P. Pazè, Le novità nell’ascolto del bambino, in “Cittadini in crescita”, nuova serie n. 2-3, 2011, pp. 14-
23. Il magistrato definisce l’ascolto come “un atto rivolto a raccogliere le opinioni del minore, i suoi 
desideri e le sue emozioni e, solo incidentalmente e marginalmente, a ricostruirne le vicende” (p. 19).  
5 A. James, Giving Voice to Children’s Voices. Practices and Problems, Pitfalls and Potentials, in “American 
anthropologist”, 109, n. 2, 2007, pp. 261-272, in italiano con il titolo Dare voce alle voci dei bambini. 
Pratiche e dilemmi, trappole e potenzialità nella ricerca sociale con i bambini, in “Cittadini in crescita”, nuova 
serie, n. 2, 2010, p. 11. 
6 A. James, Dare voce alle voci dei bambini. Pratiche e dilemmi, trappole e potenzialità nella ricerca sociale con i 
bambini, cit., p. 16. 
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Senza entrare ulteriormente nel merito dell’articolo di James, pare tuttavia 
che esso offra anche allo storico delle precise indicazioni di metodo: intanto le voci 
dei bambini devono tener conto delle differenze che distinguono un bambino da un 
altro e che sono tanto importanti quanto gli eventuali aspetti comuni; inoltre, le voci 
dei bambini devono essere controbilanciate da un’accurata conoscenza del contesto 
culturale in cui sono prodotte, proprio perché sono “artefatti” e la “loro autenticità 
deve essere messa in discussione”7. Naturalmente tutto questo è ancora più vero per 
lo storico che non procede interrogando i bambini, ma che utilizza interrogatori 
compiuti da altri, psichiatri o maestri. Vale per le fonti psichiatriche gran parte di 
quello che Carlo Ginzburg ha scritto a proposito dei processi inquisitoriali. Basta 
semplicemente sostituire al termine “processi” il termine “cartelle”, al termine 
“imputati” il termine “bambino” e al termine “inquisitori” il termine “psichiatri”. 
 
 “Questi processi ci appaiono oltre che ripetitivi, monologici (per usare uno 
dei termini favoriti di Bachtin), nel senso che generalmente le risposte degli 
imputati non fanno altro che riecheggiare le domande degli inquisitori. In 
qualche caso eccezionale, ci troviamo di fronte a un vero e proprio dialogo: 
percepiamo voci distinte, diverse, addirittura contrastanti”.  
“Naturalmente questi documenti non sono neutrali; l’informazione che ci 
forniscono è tutt’altro che “obiettiva”. Essi devono devono essere letti come il 
prodotto di un rapporto specifico, profondamente diseguale. Per decifrarli, 
dobbiamo imparare a cogliere dietro la superficie liscia del testo un sottile 
gioco di minacce e di paure, di assalti e di ritirate. Dobbiamo imparare a 
districare i fili variopinti che costituiscono l’intreccio di questi dialoghi”8. 
 
Premesso questo – consci della difficoltà e dei limiti intrinseci all’attendibilità 
–, la voce dei bambini che emerge dalle cartelle permette, almeno a tratti, di ridare ai 
bambini un ruolo da protagonisti. Nel fare questo, tuttavia, si è manifestato un 
aspetto che è indissolubilmente legato all’ascolto della voce dei bambini: ovvero la 
                                                           
7 Ivi, cit., p. 17. 
8 C. Ginzburg, L’inquisitore come antropologo, in Il filo e le tracce. Vero falso finto, cit., pp. 330-332. 
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loro voce emerge sempre attraverso il discorso che su di loro fanno medici, 




8.1. Le logiche invertite della moralità infantile 
La moralità dei bambini era un aspetto fondamentale nell’analisi a cui 
venivano sottoposti i bambini unita all’importante questione correlata degli affetti. 
La presenza di manifestazioni di affetto veniva interpretata come segnale di bontà e 
di buona disposizione d’animo, ed era posta in relazione ad una prognosi 
tendenzialmente positiva9. Al contrario l’assenza di sentimenti verso gli altri e verso 
la famiglia – ad esempio, il non domandare mai della mamma10 – erano visti come 
segnali prognostici negativi, sintomi stessi di un male morale o di corruzione morale. 
Erminio veniva definito “ottuso nei sentimenti affettivi” e si aggiungeva che non 
mostrava “alcuna affettività verso i parenti”, dai quali peraltro non riceveva mai 
visite, ma questi due elementi non venivano messi in relazione come potrebbe 
parere logico. Il bambino, anche se poco amato, doveva mostrare affetto, 
gratitudine e riconoscenza verso la sfera familiare, a prescindere da come questa si 
comportasse nei suoi confronti11.  
I sentimenti erano anche qualcosa di tendenzialmente pericoloso, da tenere 
sotto controllo, a volte segno di eccessiva sensibilità o di tendenze morbose 12 . 
Veniva notato che qualche bimba esagerava i propri disturbi “allo scopo di essere 
amata”, e temendo che le “manifestazioni di affetto” per le compagne assumessero 
“carattere anormale”, di notte veniva allontanata dalle stesse13. Insomma, i bambini 
dovevano mostrare affetto, ma in modi contenuti, senza eccedere nella forma, senza 
troppi entusiasmi. L’affetto che i bambini dovevano mostrare doveva esprimersi 
                                                           
9 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1928, Niccolò B.  
10 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1927, Lidia D.L.  
11 AIMP Marocco, b. 1940 a-l, Erminio B. 
12 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1928, Elsa B. 
13 AIMP Marocco, b. 1930 a-l, Teresina C. La bimba oltretutto aveva dichiarato di aver paura a 
dormire sola, temendo i fantasmi.  
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verso la famiglia e verso la madre nelle forme della riconoscenza e gratitudine, a 
prescindere dall’affetto che i minori avevano ricevuto.  
Era stato Lombroso, come già abbiamo visto, a sottolineare come nei 
bambini gli affetti fossero scarsi. I bambini provavano simpatie per coloro che 
procuravano piacere, ma “non sentono affetto”. E avvertiva che anche dopo i sette 
anni “si vedono fanciulli dimenticare la propria madre di cui parevano 
amorosissimi”14. La Montessori pochi anni dopo aveva precisato che nella grande 
varietà dei bambini “degenerati” vi era una comune mancanza, ovvero la mancanza 
del senso morale, che assumeva le forme del senso della giustizia e dell’altruismo, 
unito a una certa insensibilità al dolore fisico. Riconosceva la validità del sintomo di 
Lombroso, che così spiegava: 
 
“Dal così detto pazzo-morale a quella serie di deboli, che vanno col nome di 
imbecilli, vi è in fondo questo carattere: la mancanza d’affetto e pietà per i 
simili; l’esagerazione dell’egoismo e della vanità”15. 
 
L’obiettivo della scuola e delle istituzioni era mettere in atto un’educazione 
intellettuale ma soprattutto morale per “sottrarre all’azione dell’ambiente i piccoli 
degenerati”16. Alla Montessori la mancanza di senso morale appariva come uno 
degli aspetti più gravi e importanti e su questa base stabiliva anche la classificazione 
e la distinzione tra i quattro tipi fondamentali caratterizzati un gruppo da 
“perversione sistematica degli affetti o pazzia morale”, un altro gruppo da 
“prevalenza di un istinto pervertito”, il terzo gruppo era costituito dagli imbecilli e 
l’ultimo dagli idioti. Soprattutto il primo tipo – in cui si trovavano individui che 
utilizzavano il raggiro, la menzogna, l’assenza di pietà – non andava educato né 
intellettualmente né moralmente per “non offrire i mezzi per perfezionare la 
perversità”. L’obiettivo era esplicito: non si dovevano educare per far sì che le 
intenzioni potessero rendersi palesi quanto prima. L’educazione per questi minori 
                                                           
14 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, cit., p. 
142. 
15 M. Montessori, Norme per una classificazione dei deficienti in rapporto ai metodi speciali di educazione, cit., p. 
162. 
16 Ivi, cit., p. 163. 
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avrebbe rappresentato un’arma che avrebbero impiegato per raggiungere i loro 
scopi. Il secondo gruppo poteva essere parzialmente curato a livello morale per far 
sì che rinforzassero i poteri inibitori17.  
Appare difficile scostare il velo di interpretazioni mediche che si sono 
soprapposte alle manifestazioni di moralità e affetto infantili e giovanili. Tuttavia 
qualche dato emerge. Una maestra dell’Istituto medico-pedagogico veneziano 
sottopose ad Ennio i dieci casi di coscienza di De Sanctis per ricercare il grado di 
sviluppo della moralità teorico-pratica ed è proprio Ennio a rispondere alla maestra 
e a spiegare le motivazioni delle sue scelte. 
 
Maestra – Ad esempio: tu sai che qua non si può fumare. Se trovi una sigaretta 
o qualcuno tela regala che fai, fumi?  
Ennio – No la fumo, perché no ghe xe un posto sconto e anca parchè dopo 
me resta l’odor de fumo18. 
 
Il bambino mostrava di essere consapevole delle regole ed evidentemente 
dichiarava di comportarsi in una certa maniera solo per rispetto formale verso le 
regole stesse, e non tanto per intima e convinta adesione. La cosa non soddisfaceva 
appieno l’insegnante che sottolineava come mancasse nel bambino un vero senso 
morale.  
 
Maestra – Fingi di aver rubata una scatola di colori. Un tuo compagno è 
incolpato e sta per essere castigato severamente. Che cosa fai?  
Ennio – Ghe digo alla suora che son sta mi. 
Maestra – Nel giorno del tuo onomastico, la nonna ti regala una lira. La suora 
ti raccomanda un bambino sfollato da Milano molto bisognoso. Che cosa fai?  
Ennio – Ghe dago mezzo franco anca a lu (la disposizione a privarsi di una 
mezza lira, indica in lui il sorgere di un sentimento nuovo e gentile, che spero 
avrà un più largo sviluppo durante il corso della sua educazione)19. 
                                                           
17 Ivi, cit., pp. 164-166. Gli ultimi due gruppi – imbecilli e idioti – dovevano essere sottoposti a 
educazione igienica. 
18 A. D. Tonina, Studio psicologico di un alunno dell’Istituto Medico-Pedagogico “Villa Pancrazio” Marocco di 
Mogliano Veneto, cit., p. 88. 
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La maestra si interrogava anche su come mai nel bimbo, in modo così 
improvviso, si fosse sviluppato il senso etico e scriveva: “Non vorrei che si trattasse 
di generosità solo a parole”20, anche se sottolineava come nel bambino si palesasse 
poco per volta e gradualmente una certa moralità. In realtà il bambino sembrava 
avere una moralità coerente da sempre, mostrando una trasparenza di fondo che la 
maestra pareva non sottolineare: ogni qualvolta fosse possibile, il bambino 
manifestava la sua preferenza e la logica che lo portava ad agire in modo molto 
chiaro – anche se non sempre apprezzato dagli adulti (basta ricordare l’esempio 
della sigaretta). Ogni volta che nell’azione e nella scelta morale veniva coinvolto 
qualcun altro la sua scelta era non-danneggiare gli altri: dunque una moralità 
estremamente solida, anche in base a delle regole convenzionali.  
 
 
8.2. Rabbia e paure 
“Avere il nervoso” è un’espressione che ricorreva spesso e che alcuni 
bambini utilizzavano per spiegare i loro comportamenti. Ada C., ad esempio, 
interrogata dopo la crisi che la portava a compiere movimenti nervosi e gesti di 
rabbia, motivava la crisi dicendo di aver avuto “il nervoso”. Da sempre arrabbiata 
verso la famiglia e verso le compagne dell’istituto, cercava lentamente di sottoporre 
a freno i suoi comportamenti. La bambina lamentava che le compagne la 
insultavano e le mancavano di rispetto. Se nei primi tempi questo le causava ira, 
nell’istituto imparò progressivamente a dominare i sentimenti o almeno a trovare 
delle vie di fuga. E infatti quando il “nervoso” prendeva il sopravvento, Ada fuggiva 
da sola a camminare per i campi. Arrivava a chiedere di essere chiusa nella stanza di 
                                                                                                                                                                   
19 Ivi, cit., pp. 88-89. 
20 Ivi, cit., p. 90. A p. 95 la maestra concludeva: “Così, dopo l’esame analitico e l’interrogatorio per la 
ricerca del tuo grado di moralità, ho modificato di molto il mio giudizio a tuo riguardo e credo 
possibile la tua completa rieducazione intellettuale e morale, mediante quelle norme che amore e 
scienza mi suggeriranno ad ogni istante, per riparare ai danni dell’abbandono in cui vivesti e 
cancellare dal tuo ricordo ogni traccia residuante di male e di perversione”.  
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isolamento per non stare con le compagne 21 . In questo caso assistiamo 
all’interiorizzazione delle regole da parte di una bambina che assumeva 
completamente il punto di vista degli adulti che la circondavano, che vi si adeguava 
pur forzando i propri stati d’animo.  
Antonia, “rabbiosa” al punto da dare pedate al muro fino a romperlo, non 
riusciva ad adeguare i propri comportamenti ai desideri degli adulti che la 
circondavano. Chiedeva la carità per le strade per comprarsi i dolci ed era il suo 
modo per realizzare i suoi desideri. Ma gli adulti intorno sanzionano questi 
comportamenti, senza ascoltare il suo punto di vista. Viene così inviata all’Istituto 
medico-pedagogico di Thiene e poi a quello di Marocco. Il dottor Domenico 
Majolo di Thiene la definiva “disordinata, molesta, impulsiva” con diagnosi di 
postumi di encefalite. Nel tempo, trasferita a Marocco, divenne più tranquilla e il 
suo livello mentale venne valutato come normale22. 
Regina M. aveva una diagnosi grave di frenastenia e fu ricoverata alla morte 
della mamma a dieci anni. La accompagna all’Ospedale psichiatrico di San Clemente 
una parente non precisata che dice che la bambina è “nervosa come la madre”, che 
non può star ferma e che “se le viene fatta qualche correzione, lancia delle pietre, 
scappa via di casa”23. Il mondo degli adulti che stava intorno a Regina sembrava 
completamente refrattario ai suoi sentimenti, incapace di immaginare la sofferenza 
che la bambina doveva aver provato a sentir dire, a pochi giorni di distanza dalla 
madre, che lei era nervosa proprio come quella madre e che dunque si meritava 
l’ospedale psichiatrico. 
Quasi tutta la sintomatologia legata alla rabbia è presente in bambine: la 
connotazione di genere non è sicuramente casuale24. La presenza della rabbia nelle 
bambine richiama la categoria dell’isteria medica che veniva diagnosticata nelle 
donne soprattutto a fine Ottocento e che negli anni Venti-Trenta era già considerata 
                                                           
21 AIMP Marocco, b. 1933, cartella Ada C. 
22 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Antonia L.  
23 AIMP Marocco, b. 1933, cartella di Regina M. Trascorsi i primi due anni al San Clemente, dal 
1925 al 1927, viene ammessa nell’Istituto medico-pedagogico di Marocco nel 1927. 
24 Il riferimento è J. W. Scott, Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica, in I. Fazio (a cura di), Genere, 
politica, storia,  Roma, Viella, 2013, pp. 31-64. 
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come una forma non patologica25. Quello dunque che colpisce è la presenza di 
diagnosi di rabbia-isteria in bambine in un momento in cui questa sintomatologia 
era considerata più come patologica e certamente non da ricovero manicomiale. A 
spiegazione di ciò, sta il fatto che la diagnosi qui non era indicata dai medici, ma 
spesso dalle bambine stesse e quindi era l’espressione di letture culturali che 
provenivano dalla famiglia e dal contesto sociale: come se vi fosse stata una lenta 
penetrazione di una categoria medica – quella appunto dell’isteria – tra le famiglie, 
che poi l’avevano continuata ad impiegare a prescindere dalla validità scientifica 
riconosciuta a tale categoria. La lettura dell’isteria nelle bambine rimandava anche a 
un concetto di colpa di cui esse erano ritenute responsabili in forma attiva ma 
talvolta anche solo per il fatto di essere figlie. La colpa poteva essere completamente 
indipendente dalla loro responsabilità: ad esempio l’avere la madre matta, che 
tentava il suicidio, richiamava chiaramente un’immagine di “madre cattiva”, che da 
un lato era espressione dell’isteria e dall’altro poteva diventare causa e colpa della 
malattia nelle figlie bambine 26 . Che una colpa fosse presente era cosa ritenuta 
innegabile, al punto che veniva rinfacciato, ad esempio a Regina, di essere nervosa 
come la madre.  
Rabbia e paure a volte potevano mescolarsi. Come per Teresina C., che era 
una ragazzina nell’autunno del 1929, quando entrò nella colonia medico-pedagogica 
veneziana. Aveva una diagnosi di epilessia con accessi convulsivi iniziati in 
primavera, dopo una pleurite. Aveva padre e fratello morti per tubercolosi. La 
madre aveva tentato il suicidio per defenestrazione ed era finita così al San 
                                                           
25 Ad essere precisi la diagnosi di “isteria di guerra” durante la prima guerra mondiale era stata 
applicata dagli psichiatri ad alcuni soldati con l’intenzione chiaramente di svilire la loro virilità, 
impiegando appunto una diagnosi tipicamente femminile per sminuire la loro patologia e per 
femminilizzarla. Rimando a V. Fiorino, Le officine della follia. Il frenocomio di Volterra, cit., pp. 152-160; 
P. Lerner, Hysterical Man. War, Psychiatry and the Politics of Trauma in Germany (1890-1930), Ithaca-
London, Cornell University Press, 2003; J. Goldstein, The Uses of Male Hysteria: Medical and Literary 
Discourse in Nineteenth-Century France, in “Representations”, XXXIV (1991), pp. 134-165. Si vedano 
anche gli studi fondamentali di B. Bianchi, L’isteria come fuga, in L. Fabi (a cura di), Scampare la guerra. 
Renitenza, autolesionismo, comportamenti individuali e collettivi di fuga e la giustizia militare nella Grande Guerra, 
Ronchi dei legionari, Centro culturale polivalente, 1994, pp. 35-43 e A. Gibelli, L’officina della guerra: 
la Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.  
26 Sull’“isterizzazione” del corpo della donna e sul ruolo della sessualità si veda M. Foucault, La 
volontà di sapere. Storia della sessualità I, Milano, 1985, pp. 92-93. Un’interessante caso di isteria in una 
giovane, anche se degli anni Venti dell’Ottocento, si trova in J. Goldstein, Isteria complicata da estasi. 
Lo strano caso di Nanette Leroux, Pisa, ETS, 2013. 
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Clemente. La bambina, affidata agli zii, venne ricoverata nell’istituto. Non aveva 
problemi di intelligenza e infatti frequentava la quarta elementare. Eppure era una 
bambina spaventata e impaurita. Nella cartella la psichiatra annotava che “ha paura 
di dormire sola (ha paura dei fantasmi)”. In gennaio la bambina manifesta altre 
paure, “teme di diventare matta”. Ma la psichiatra scrive che la bambina forse 
esagerava i suoi disturbi “allo scopo di essere amata”. Di che cosa aveva paura 
Teresina? Lo dice lei stessa: ha paura di diventare matta e paura di stare sola. Aveva 
perso il papà, la mamma era diventata matta, lei finita sola e abbandonata presso 
degli zii che l’avevano portata in istituto.  
“Gli accessi vengono a periodi irregolari, specialmente se è agitata e 
preoccupata; in rapporto con le emozioni. Non si accorge dell’insorgenza della 
crisi”, aveva annotato la psichiatra. Al tempo stesso era una bambina dolce, 
affettuosa – “cerca le carezze” –, parlava con dolore delle vicende della sua famiglia. 
Il bisogno di affetto che lei manifestava e cercava veniva scambiato e travisato: si 
temeva che assumesse carattere anormale. Di conseguenza di notte veniva 
allontanata dalle compagne, e messa in isolamento. E lì le sue paure – dei fantasmi, 
della follia – si ingigantiscono e si mescolano alla rabbia.  
Il 6 marzo tenta il suicidio per defenestrazione, esattamente nello stesso 
modo in cui lo aveva tentato la madre. E dice delle parole – “Piuttosto di vivere così 
male, è meglio morire” –, che forse sono sue, e forse riecheggiano quelle della 
madre. La dottoressa che le riporta ce le traduce in italiano, perché Teresina le aveva 
pronunciate in dialetto. La bimba piange, è depressa. Nei giorni seguenti – 
probabilmente resasi conto della gravità del suo gesto – nega di essersi voluta 
buttare dalla finestra. Sostiene che tutto avvenne “durante una crisi e che non 
sapeva quel che faceva”. Ma il suo umore peggiora, oltre che triste e depressa, 
comincia ad essere vendicativa e irascibile. Teresina è arrabbiata ma anche lucida. 
Pochi giorni dopo litiga con una ricoverata e la ferisce al viso perché si credeva 
insultata27. Definita pericolosa e ritenuta bisognosa di sorveglianza continua, venne 
                                                           
27 ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898-1943, fasc. Casi notevoli Marocco 1930, Teresina C. 
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8.3. Gli adulti visti dai bambini 
Guerrina era una bimba orfana di mamma, definita come normale di 
intelligenza: a scuola riusciva abbastanza bene, ma aveva problemi legati al carattere 
anormale. Rubava, mentiva, tentava di fuggire dall’istituto veneziano dove era 
ricoverata. Ogni volta veniva rimproverata e punita, rinchiusa nel camerino di 
isolamento. E ogni volta scriveva alla psichiatra Levi. I suoi biglietti sono rimasti 
nella sua cartella e portano su di loro i segni di una bambina che sapeva scrivere ma 
che mescolava italiano e dialetto, che li sporcava con le macchie d’inchiostro, con le 
ripetizioni tipiche del linguaggio orale. Guerrina prometteva ogni volta di 
comportarsi meglio e lo prometteva alla psichiatra, evidentemente percepita come 
una figura autorevole di riferimento. 
 
“Le prometto che non darò più scandalo alle mie compagne e lavorerò sempre 
con lena. Sa il perché rubo perché ho fame e allora dico tra di me se domando 
non mi danno da mangiare e così io rubavo. Ma le prometto di non farne mai 
più di queste cose che ho fatto. Le giuro di essere sempre buona e studiosa e di 
non perdere mai la comunione Pasquale”29. 
 
In un altro biglietto aggiungeva con fiducia: “Io lo so che è tanto buona e mi 
perdonerà di cuore”. La cartella della bambina è piena di biglietti di buone 
intenzioni, che però dovevano suonare come alquanto vane, visto che la bambina 
ricadeva sempre nei soliti comportamenti, che lei stessa ammetteva: diceva bugie, 
era di scandalo per le compagne. Cercava anche di spiegare le motivazioni che la 
portano a comportarsi male: scriveva che rubava perché aveva fame ed era convinta 
                                                           
28 AIMP Marocco, b. 1930 A-M, cartella di Teresina C. Per il suo ricovero a San Clemente si veda 
AOP San Clemente, Tabelle nosologiche alienate morte, b. 711. Teresina morì a San Clemente il 9 
aprile del 1944. 
29 Lettera di Guerrina Stella D. G. alla dottoressa Levi in data 26 marzo 1929. In AIMP Marocco, b. 
1927-28-29, fasc. 1929, cartella di Guerrina Stella.  
 che non le avrebbero dato
poco conto: lei stessa sosteneva 
invece “mi danno da sol
sue parole risuonano le ra
Il dare “scandalo
pedagogico erano visti come segni
percorso  del bambino protagonista di questi comportamenti, ma anche 
degli altri bambini. Il dare “scandalo” e il “dannarsi da sola” 
nei suoi biglietti – rimandano chiaramente a raccomandazioni e a frasi dette dagli 
adulti, che ora la bambina sembrava riproporre. Ne emerge l’immagine di una 
bambina a cui veniva attribuita la completa responsabilità delle
“dannarsi da sola” indica
sbagliate, pur dopo essere stati avvertiti. 
 
       
Foto 1. Biglietto di Guerrina a
1943, fasc. Scritti di ammalati
 
Il ritrovamento degli scritti dei bambini 
biglietti – nell’archivio di Luisa Levi permette anche di ricostruire e di vedere gli 
adulti dal punto di vista dei bambini. La dottoressa era sicuramente una delle figure 
più importanti per i bambini a Marocco, non solo pe
colonia medico-pedagogica, ma perché
volte sapeva avere con i bambini atteggiamenti di affetto. Dunque è a lei che 
Guerrina chiede di esaudire le sue voglie: “Io ho delle voglie, non so a chi 
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 da mangiare. La bambina aggiungeva riflessioni di non 
che talvolta usava le bugie per tentare di cavarsela, 
a”. L’analisi di Guerrina ci appare davvero precisa
ccomandazioni degli adulti che la circondano. 
” e il “dannarsi da sola” anche in istituto medico
 allarmanti che rischiavano di inficiare 
– di cui scrive Guerrina 
 proprie
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Treviso con la dottoressa: scrive di essersi tanto diver
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Foto 2. Biglietto di Antonietta G.
Scritti di ammalati). 
 
Ci sono anche i biglietti di 
abbandonata dalla mamma, chiama mamma la dottoressa.
                                                          
30 ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, fasc. 
31 ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, fasc. 
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ei”30. Antonietta invece racconta di essere stata a 
tita, che la dottoressa le aveva
o visitato Treviso, il palazzo dei
31.  
 (fonte: ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del 1943, fasc. 
Valentina R.: nel primo, lei che è stata 
 
Scritti di ammalati, biglietto di Guerrina.
Scritti di ammalati, tema di Antonietta G. 
 




               
Foto 3. Biglietto di Valentina (
Scritti di ammalati). 
 
Nel biglietto successivo Valentina aggiunge il suo nuovo cognome, 
evidentemente frutto di assoluta fantasia, ma significativo di quanto importante 
fosse per lei la relazione con la dottoressa. 
            
                                  
Foto 4. Biglietto di Valentina
di ammalati, biglietto di Valentina)
 




fonte: ALL, busta 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, fasc. 
 
 
 (fonte: ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, fasc. 
.  
Scritti 
                                      
 
Foto 5. Biglietto di Valentina R. dell’Imp di Marocco in data 20 aprile 1929 per l’insegnante 
Botter che non era più in servizio (
Scritti di ammalati). 
 
Anche qualche maestra poteva essere considerat
Per Valentina lo era la maestra Flavia Botter. 
colonia, Valentina le aveva scritto
era una figura fondamentale, come per 
apprezzare quando la maestra leggeva Pinocchio per la classe.
 
“Questa mattina quando suona la seconda campana viene la suora a svegliarci. 
Diciamo le preghiere ci mottiamo in fila per andare alla preghiera. Quando è 
otto e due le bambine vanno alla sua scuola per studiare. Vanno indetro alla 
sua scuola è dice Ariveris
state buoni ragazzi che dopo tiro fuori Pinocchio. E poi la Signorina lo lege 
bene. Signorina noi stiamo buoni e buone 
 
                                                          




fonte: ALL, b. 6 verde, Luisa Levi prima del 1943, fasc. 
a un punto di riferimento. 
Dopo che la maestra aveva lasciato
 per salutarla. Anche per altri bambina la maes
 Antonietta G. che mostrava chiaramente di 
 
co Signorina e la Maestra dice bambine e bambini 
bimbi e bimbe”32.  




Alcune bambine mostravano una relazione significativa con la psichiatra, che 
palesava a sua volta un legame importante con loro, tanto da conservare nel proprio 
archivio numerosi biglietti e pagine. Significativa appare la connotazione di genere 
che questi biglietti e lettere hanno: il legame preferenziale era la psichiatra e le 
bambine, eventualmente tra la maestra e le bambine. Nulla sappiamo del legame tra 
i bambini maschi e le figure adulte di riferimento: forse questi legami non sono 




8.4. Bambini in fuga 
La fuga era uno dei comportamenti ritenuti più pericolosi e preoccupanti. 
Era secondo le famiglie il segno di una resistenza ad adattarsi all’ambiente, di una 
refrattarietà alle modalità educative, di una strenua opposizione che andava domata. 
Anche dai medici degli istituti e degli ospedali psichiatrici era vista come qualcosa di 
estremamente preoccupante, perché i bambini che fuggivano dall’istituto, 
sfuggivano al controllo e potevano venirsi a trovare in situazioni pericolose. In 
realtà le scelte di alcuni bambini – scelte che ai medici apparivano incomprensibili – 
avevano una logica e un significato. Lilia R. era una bambina di undici anni, di 
famiglia miserabile, diagnosticata come “pazza morale”. In una pagina di diario 
scritta a scuola la bambina racconta: 
 
“Ieri sono andata in visita è venuto il mio babbo. Era venuto per portarmi a 
casa per dieci giorni. La Signorina dottoressa Levi Luisa à detto: “La sua 
bambina non può andare a casa perché quando e Giugno deve andare a fare gli 
esami”33. 
 
Lilia pianificò con cura la sua fuga: rubò alcune monete dalla cassetta di una 
infermiera, poi qualche altra moneta la rubò a un'altra. Le nascose con cura sotto ad 
una mattonella. Attese l’occasione di fuggire di notte e – una volta che trovò l’uscio 
                                                           
33 ALL b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, fasc. Scritti di ammalati, pagine di Lilia R. 
 347
non ben chiuso – scappò. La bambina così si vestì, sistemò il letto, prese le sessanta 
lire che aveva nascosto, uscì dall’istituto attraverso la siepe, andò a piedi verso la 
stazione di Mestre, poi trovò il passaggio di un carro e a Mestre prese il treno per 
Venezia. Giunta in stazione a Venezia non tornò a casa sua, ma andò dalla nonna. Il 
denaro le era servito per pagarsi il biglietto e intendeva comprarsi una bambola. 
Scoperta la fuga, la bambina venne cercata, trovata e riportata in colonia. Si dichiarò 
pentita, ma continuava a dire di volere la bambola, che infine le fu regalata dalla 
dottoressa.  Dopo alcuni mesi rubò degli stracci, a suo dire per farsi una bambola di 
stoffa. La Levi annotava che si trattava di un “caso notevolissimo” e chiariva il 
motivo: “bambina di buoni sentimenti morali, abitualmente quieta e torpida, che a 
periodi diventa impulsiva e criminale in coincidenza con svenimenti e malattie 
somatiche”. La dottoressa ipotizzava una sorta di “furto epilettico”34. Lilia passerà il 
resto della sua vita a entrare e uscire dall’ospedale psichiatrico. Escluso il periodo di 
ricovero in colonia, sono ben otto i ricoveri che si susseguono dal 1933 al 1973, 
solitamente di pochi mesi ciascuno. I più lunghi sono gli ultimi ricoveri, che si 
protraggono per qualche anno35. 
Vi erano minori per i quali l’istituto e il manicomio rappresentavano l’unico 
rifugio, una sorta di casa. Alberto D’E. aveva diciassette anni quando venne 
ricoverato a Marocco. La sua diagnosi era “psicosi affettiva in degenerato”. Prima di 
arrivare a Marocco era già stato ricoverato tre volte all’Ospedale psichiatrico di San 
Servolo. Era “molto intelligente”. Tuttavia manteneva una “spiccata tendenza al 
vagabondaggio e all’ozio”. Stava lunghe ore sdraiato, senza far nulla oppure 
scappava, girava per i campi. In seguito al processo di separazione dei genitori nel 
1929, aveva avuto un periodo di ansia e malinconia. Era stato dimesso da San 
Servolo, ma era fuggito da casa per tornare in manicomio36. 
Altre volte la fuga poteva essere immaginaria e le visioni e allucinazioni 
potevano aiutare a crearsi una realtà fantastica, o a credere di avere la possibilità per 
                                                           
34 ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898-1943, fasc. Casi notevoli Marocco 1930, Lilia R. Si veda anche ALL, 
b. 6 verde, Luisa Levi prima del ’43, quaderno della maestra Flavia Botter, pagine su Lilia R. 
35 AOP San Clemente, Tabelle nosologiche alienate uscite, b. 626, Lilia R.  
36 ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898-1943, fasc. Casi notevoli Marocco 1930, Alberto D’E. La Levi 
annota tra parentesi, “tipo predestinato al vagabondaggio e tossicomania”. I ricoveri a San Servolo 
furono cinque in totale e l’ultimo risale al 1933. AOP San Servolo, Schedario uomini usciti, S6.4.  
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fuggire. Maria D. R. vede “passare” gli oggetti e le persone. Quelle che sembrano 
essere delle allucinazioni – anche se la dottoressa presume potrebbero essere delle 
“pseudoallucinazioni”, forse immaginate dalla bambina stessa – vengono accolte 
dalla bambina con gioia, come qualcosa di divertente, “come un teatro”37.  
Guerrina, invece, aveva tentato la fuga per giocare con i bambini che 
vivevano nella casa che stava di fronte all’istituto. Quello che a lei doveva essere 
sembrato un atto logico – cercare di giocare con dei bambini – veniva invece punito 
in quanto ritenuto un atto proprio di una bimba incapace di adattarsi a una 
situazione che le imponeva di rimanere rinchiusa. Tentare la fuga era ritenuto un 
atto gravissimo, una minaccia per l’ordine e la stabilità dell’istituto. La misura si era 
colmata quando aveva pianificato una fuga dalla stanza di isolamento, procurandosi 
anche vestiti normali rubati da un armadio per poter scappare senza essere 
riconosciuta38. Scoperta da una suora, venne trasferita all’Ospedale psichiatrico di 
San Clemente perché non era possibile la sua sorveglianza a Marocco 39 . 
Nell’ospedale veneziano Guerrina trascorrerà molto tempo: verrà dimessa infatti 
nell’agosto del 1929, ma poi rientrerà nel 1932, poi nel 1933 per 10 mesi, nel 1934 
per quattro mesi – due mesi in primavera e due in autunno –, nel 1936 per nove 
mesi. Poi la sua vita scorre al di fuori di qui, ma rientra dal 1947 al 1950 e ancora per 
un mese nel 195140. 
                                                           
37 ALL, b. 5 verde, Luisa Levi 1898-1943, fasc. Casi notevoli Marocco 1930, Maria M. 
38 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1929, cartella di Guerrina S.D.G. 
39 AIMP Marocco, b. 1927-28-29, fasc. 1929, cartella di Guerrina S.D.G.  
40  AOP San Clemente, Tabelle nosologiche, bb. 591, 592, 593, 596, 599. Cartelle cliniche di 
Guerrina S.D.B.. In questo caso il fallimento della cura medico-pedagogica apre la strada ad una 






L’interesse della psichiatria verso i bambini si sviluppò nel periodo del 
positivismo, periodo caratterizzato dalla fiducia nella scienza e dall’ottimismo verso 
le possibilità di cura. Fu in quel periodo che la scoperta da parte dei medici della 
pedagogia, di metodi e sperimentazioni pedagogiche, che apparivano come 
strumenti terapeutici da utilizzare per recuperare i bambini, aprì la strada all’idea di 
poter curare i bambini anormali, individuando per ciascuno risorse e capacità che 
potessero essere sviluppate. Un gruppo di medici-pedagogisti si interessò 
all’infanzia, cercando soluzioni adeguate ai diversi casi e tentando di porre in atto 
una terapia medico-pedagogica.  
Questa premessa, che si riferisce ad anni che precedono l’arco cronologico 
della mia ricerca, è tuttavia doverosa e fondamentale, perché i medici psichiatri che 
operarono nel periodo compreso tra le due guerre mondiali erano talvolta gli stessi 
psichiatri che avevano vissuto la fase positivista di fine Ottocento o agivano in 
continuità con quel passato. Di fatto, l’eredità positivista è visibile e presente nel 
periodo del quale mi occupo, soprattutto durante gli anni Venti. Il positivismo che 
si incontra in questi anni è caratterizzato da una forte fiducia nella scienza, 
dall’esigenza di continuare l’opera di “catalogazione”, selezione e studio dei bambini 
anormali, dalla tipologia di misure terapeutiche poste in atto, che erano 
principalmente misure educative – fondate sull’individualizzazione dei metodi 
didattici e sulla sperimentazione didattica. Si utilizzava spesso, ad esempio, il 
metodo montessoriano, talvolta rivisto in base alle esigenze degli alunni, ma altre 
volte si sperimentavano scelte didattiche originali, impiegando stimoli vari1.  
                                                           
1 P. Guarnieri, Un piccolo essere perverso. Il bambino nella cultura scientifica italiana tra Otto e Novecento, cit., 
pp. 272-273. La storica si sofferma a considerare le importanti eredità del positivismo, che spesso al 
contrario è stato letto cercando la conferma a “stereotipi”, senza tenere in debita considerazione 
quella “specificità delle differenze” che fu “l’originale e assai sofferta scoperta della cultura 
positivista. E ne costituisce una chiave di lettura che consente di aprire qualche porta non ancora 
sfondata”.  
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Se da un lato in questo periodo vi sono dunque forti eredità del positivismo 
– tra le altre il richiamo ai “fatti” che si riscontra in parecchi medici e che ha una 
valenza polemica nei confronti dell’idealismo e della filosofia gentiliana –, la 
psichiatria tra gli anni Venti e gli anni Quaranta mostra anche importanti elementi di 
novità e cambiamento rispetto al passato. Emerge una psichiatria che, per quanto 
riguarda i bambini,  aveva complessivamente abbandonato la teoria della 
degenerazione e in buona parte anche la ricerca di stigmate. Viceversa nella 
riflessione degli psichiatri avevano assunto un ruolo importante l’ambiente e il 
contesto familiare, considerati causa principale o secondaria di anormalità nei 
bambini. 
La psichiatria nel corso del ventennio si presenta come una disciplina non 
monolitica ma variegata, aperta a influenze provenienti da altre discipline: risulta una 
scienza in via di costruzione, non semplicemente ripiegata sul paradigma organicista, 
come talvolta parte della storiografia ha fatto credere. Al contrario una parte della 
psichiatria accolse stimoli provenienti dalla pedagogia, dalla psicoanalisi, dal 
movimento per l’igiene mentale. Colpisce così che alcuni psichiatri dediti ai bambini 
– mi riferisco in particolare a Sante De Sanctis e a Giuseppe Montesano – avessero 
discusso molto a lungo le soluzioni più adatte al recupero dei bambini: avevano 
proposto classi differenziali per i bambini con “anormalità temporanea” – che 
sarebbero dovuti rientrare al più presto nella classe “normale” –, ma anche asili-
scuola e scuole autonome, che avrebbero dovuto permettere ai bambini di rimanere 
in famiglia, frequentando un ambiente scolastico ed educativo per tutta la giornata e 
rientrando a casa nel tardo pomeriggio. La soluzione che sembrava agli psichiatri 
come la più discutibile, ovvero quella degli istituti-internati, fu poi quella che nella 
pratica risultò la più diffusa perché più semplice da organizzare rispetto ad esempio 
alle scuole autonome, che non avrebbero potuto essere istituite nei piccoli paesi e 
comuni. Colpisce, dunque, che tra le soluzioni ritenute più adeguate per i bambini 
non vi fosse la forma dell’istituto che prevedeva l’allontanamento dalla famiglia, ma 
al contrario le soluzioni proposte furono quelle che non richiedevano il distacco 
dalla famiglia. Nella pratica però queste soluzioni trovarono una scarsa diffusione 
perché sostanzialmente la loro organizzazione risultava troppo complicata. 
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Sembrava più semplice agli amministratori locali e ai politici creare degli istituti, che 
poi vennero organizzati solo in poche città italiane.  
In alcune città – ad esempio a Venezia, Genova, Roma, Bologna e altre – 
furono creati anche dei servizi neuropsichiatrici ambulatoriali per l’infanzia: altro 
dato significativo che va contro l’idea di una disciplina interessata unicamente 
all’internamento. La proposta di aprire ambulatori neuropsichiatrici e dispensari era 
maturata in un contesto internazionale ed era stata fortemente promossa dal 
movimento internazionale per l’igiene mentale. Sperimentata in Francia, 
all’Ospedale psichiatrico Sainte Anne di Parigi, dove alcuni psichiatri italiani 
avevano svolto periodi di studio e lavoro, era stata gradualmente realizzata anche in 
Italia. Emerge così dalla ricerca l’importanza del contesto internazionale e degli 
scambi di esperienze nella psichiatria infantile. 
Un altro dato significativo che mette in luce i legami internazionali riguarda 
la circolazione e la lettura di testi psicoanalitici stranieri, le discussioni che 
innescarono, le traduzioni che ne furono fatte. Si ricava da tutto ciò che la 
circolazione della psicoanalisi fu molto più ampia di quanto la storiografia abbia 
rilevato, soprattutto fino alla fine degli anni Venti. In seguito, negli anni Trenta, il 
dibattito scientifico in Italia si impoverì: sembravano acquisire importanza strumenti 
terapeutici più efficaci e più veloci delle terapie psicoanalitiche, tuttavia anche in 
questi anni continuarono a circolare le idee di Freud e seguaci, e si utilizzarono le 
teorie psicoanalitiche nell’analisi di diversi casi di bambini, anche se furono pratiche 
compiute da pochi medici.   
Nella situazione descritta, che si protrasse dal periodo precedente alla prima 
guerra mondiale fino a tutti gli anni Trenta, il rapporto con il fascismo fu 
fondamentale e si legò inevitabilmente ad una disciplina che era alla ricerca di uno 
statuto professionale. Nei primi anni Venti, infatti, molti psichiatri si sentirono 
delusi dalle aspettative non realizzate dallo stato liberale e giolittiano – in merito in 
particolare ai progetti di riforma sulla legislazione riguardante la condizione minorile 
– e dalla svalutazione a cui la disciplina veniva sottoposta da colleghi psichiatri e da 
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amministratori 2 . In questa complessa situazione alcuni psichiatri interessati ai 
bambini si avvicinarono al fascismo con la speranza che il nuovo governo volesse 
correre ai ripari e garantire finalmente alla scienza e ai tecnici lo spazio di azione 
opportuno, riconosciuto in base alle loro competenze3. Non mancarono coloro che 
dichiararono apertamente la fiducia nell’uomo forte, incarnato da Mussolini. 
L’avvallo che alcuni psichiatri diedero al fascismo non può essere disgiunto dalla 
situazione di incertezza che la loro disciplina viveva da anni sul piano del 
riconoscimento da parte di colleghi e di amministratori pubblici. Del resto il 
fascismo fin dai primi tempi si era interessato all’infanzia, alle organizzazioni per 
l’infanzia, aveva istituito l’Opera Nazionale Maternità e Infanzia che doveva 
occuparsi anche di bambini anormali, contribuendo ad alimentare le speranze di 
molti psichiatri.  
Il fatto che queste istituzioni trovassero maggior realizzazione proprio 
durante il regime, induce a riflettere sui legami tra psichiatri e fascismo. Già con la 
legge 2277 del 10 dicembre 1925 sulla “Protezione ed assistenza della maternità e 
dell’infanzia” venivano stabilite delle norme riguardanti l’infanzia anormale. In 
particolare all’Opera Nazionale Maternità e Infanzia veniva riservato il compito di 
creare degli ambulatori condotti da un medico neuropsichiatra infantile a cui 
dovevano affiancarsi classi differenziali in cui inserire bambini recuperabili – tra cui i 
“falsi anormali psichici”, gli “instabili”, gli “scolari subnormali per ragioni 
estrinseche”, i “distratti” – e scuole autonome o asili-scuola, con convitto o 
semiconvitto, per “adattare, in quanto sia possibile, alla vita, e rendere così 
socialmente utilizzabili gli anormali psichici, e per attuare la profilassi contro la 
delinquenza minorile e contro la prostituzione, con un’assistenza integrale, estesa”4.  
L’Onmi sembrava offrire agli psichiatri uno spazio di azione e di 
cambiamento. Va anche aggiunto che i compiti dell’ente erano così estesi che il 
problema dell’infanzia anormale fu poi nella realtà uno dei più trascurati. Tuttavia il 
                                                           
2 Voci scettiche erano state quella di Giuseppe Sergi, ma anche di altri medici come Enrico Morselli 
e poi Gherardo Ferreri. 
3 La questione della tecnica e dei tecnici competenti che la politica avrebbe dovuto impiegare era 
centrale nella riflessione di S. De Sanctis, ad esempio I problemi di rieducazione, cit., pp. 960-971 e Date 
memorabili nell’assistenza ai minorenni traviati e delinquenti, in Italia, cit., pp. 2-7. 
4 Articoli 163 e 164, Regio Decreto 718/1926.  
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fatto che tale legislazione corrispondesse alle proposte avanzate da anni dagli 
psichiatri, permette di cogliere affinità e vicinanze tra fascismo e psichiatria infantile 
già negli anni Venti e permette di notare anche la presenza di un gruppo di medici 
che fiancheggiò il fascismo in maniera più o meno aperta (da Sante De Sanctis a 
Giuseppe Vidoni). 
Attraverso il funzionamento di questi istituti e il rapporto con l’Onmi è 
possibile in parte valutare le politiche assistenziali del regime e i limiti dell’Opera 
stessa. A Venezia si assistette quasi a uno scontro nei primi anni Trenta tra i vertici 
dell’Opera e la direzione dell’istituto medico-pedagogico che premeva per poter 
curare i bambini, mentre l’ente era interessato a dimetterli velocemente in modo da 
lasciare spazio al ricovero di altri bambini, mostrando una tendenza più alla 
beneficenza che all’attività assistenziale.  
In questo quadro, il ruolo del fascismo fu determinante e spinse soprattutto 
verso logiche di controllo sociale e, soprattutto negli anni Trenta, verso politiche di 
“rigenerazione” della stirpe, di “bonifica umana”, di battaglia per l’ortogenesi, 
valorizzando i prodigi e miracoli che la scienza medica al servizio della politica 
fascista poteva porre in campo. Fondamentale fu il ruolo che l’antropologia 
criminale, ancor più della psichiatria, si assunse alla fine degli anni Trenta, nel 
periodo che precede e segue l’emanazione della legislazione razziale. Fu in 
particolare durante questo periodo che si manifestò un interesse verso i bambini 
anormali da parte del fascismo e di alcuni fascisti, come il ministro Giuseppe Bottai, 
a cura del cui ministero venne pubblicata la rivista “L’educazione dei minorati”. 
L’interesse verso i bambini anormali da parte del fascismo riguardava quelli che 
potevano essere “rigenerati” e diventare così membri attivi e produttivi della società. 
Fu sempre in questo periodo che la tendenza a catalogare i bambini si fece più forte. 
La figura di Nicola Pende, endocrinologo e teorico del costituzionalismo, fu centrale 
nelle scelte politiche operate dal fascismo: non è un caso che l’Istituto per la 
Bonifica Umana venisse progettato a Roma proprio nell’estate del 1938. Pende 
inoltre fu in quegli anni il punto di riferimento di altri medici – criminologi e anche 
psichiatri – che ritenevano l’infanzia il loro terreno di azione: da Benigno Di Tullio a 
Giuseppe Vidoni a Giuseppe Montesano.  
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Le pagine di Michel Foucault sul legame tra psichiatria e bambini, e sulla 
collocazione del bambino all’interno della psichiatria, rivestono un interesse 
particolare: secondo Foucault nel momento in cui la psichiatria iniziò a interessarsi 
dei bambini centrò la propria attenzione sui comportamenti infantili, e dunque sui 
comportamenti “anormali”, ancor prima che sulle malattie. Con la mia ricerca, 
tenendo presenti queste pagine di Foucault, ho cercato di chiarire meglio la 
questione della vocazione alla difesa sociale propria della psichiatria durante gli anni 
del fascismo e ho cercato di mettere in discussione l’affermazione di Foucault della 
rinuncia da parte della psichiatria infantile al compito di guarire. In questo tentativo 
di individuare i “comportamenti anormali”, la psichiatria manifestava entrambe le 
finalità: proteggere e curare i bambini da un lato, difendere la società dall’altro. 
Questa ricerca, tentando di definire e verificare entrambe queste finalità, ha 
mostrato la complessità di un periodo e di una questione come quella infantile, 
evidenziando come, anche durante il fascismo, siano coesistite entrambe le finalità 
suddette. 
Attraverso l’analisi delle cartelle cliniche si rivela come il paradigma del 
controllo sociale, formulato da Michel Foucault, sia innegabile e fondamentale, 
tanto più durante il fascismo, e si sia coniugato a un bisogno di controllo sociale 
espresso non solo dal potere, dalle élite e dalle amministrazioni, ma anche 
manifestato nei rapporti personali e familiari che avevano un elevato potere 
normativo. L’internamento dei bambini negli istituti non era solo l’esito 
dell’intervento del potere politico, o del potere medico: era l’esito di dinamiche di 
internamento in cui ampio spazio era occupato dalle famiglie e dalla società, che 
aveva il fine di ribadire l’importanza della norma, escludendo e identificando i 
bambini anormali. Le famiglie e la società avevano una funzione non passiva anche 
nelle scelte fatte in alcuni casi di utilizzare gli istituti medico-pedagogici come forma 
di sostegno in momenti difficili. Gli individui esercitavano della “microresistenze” 
che generavano delle “microlibertà”, pur in un clima di disciplinamento come quello 
che si realizzava in un regime fascista5.  
                                                           
5 Sulle “microresistenze” e “microlibertà” si veda L. Giard, Storia di una ricerca in M. De Certeau, 
L’invenzione del quotidiano, cit., pp. XXXIV-V e naturalmente lo stesso volume di De Certau. Si veda 
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La creazione di un gruppo di scienziati al servizio della causa fascista per la 
rigenerazione dei bambini anormali mostra come questo gruppo di medici non 
possa definirsi estraneo dalla formulazione di una forma di “razzismo interno”6 
secondo la definizione di Michel Foucault. Il razzismo interno dunque è ben diverso 
dal razzismo tradizionale antisemita ed è con il nazismo che tra le due forme di 
razzismo si stabilirono dei collegamenti. La situazione italiana fu peculiare e la 
questione riguardante la soluzione da adottare verso i bambini anormali fu oggetto 
di ampie discussioni alla fine degli anni Trenta nonché di polemiche. Se da un lato la 
psichiatria è stata dunque scienza del controllo sociale – e lo è stata a maggior 
ragione durante il fascismo, contribuendo a creare forme di razzismo interno –, la 
psichiatria non è stata solo questo. Fare ricerca in alcuni archivi di istituti medico-
pedagogici mi ha permesso di verificare la complessità di questa questione, e di 
vedere come non esistesse un’unica psichiatria, ma una declinazione al plurale della 
scienza psichiatrica, disposta ad accogliere stimoli teorici diversi, a organizzarsi in 
pratiche differenti e in grado di dare uno spazio differente all’incontro con l’altro, 
ovvero i bambini. 
Probabilmente uno degli aspetti che durante la ricerca mi ha sorpreso di più 
è stata proprio la scoperta dei bambini: nell’archivio dell’istituto medico-pedagogico 
veneziano e nell’archivio privato di Luisa Levi ho rinvenuto molti materiali 
riguardanti gli stessi bambini e prodotti dagli stessi. Questi documenti inaspettati, 
che – lo ribadisco – non sono presenti in tutti gli archivi di istituti di questo tipo, 
consentono di utilizzare categorie interpretative che si intersecano con le politiche 
sociali del fascismo: ad esempio il ruolo e lo spazio delle famiglie, le relazioni tra 
adulti e bambini, il lavoro e la quotidianità. In alcuni casi anche la letteratura 
scientifica reca tracce di casi di bambini; questo si trova anche durante gli anni 
Trenta, soprattutto tra chi si scostava dalle interpretazioni organiciste e mostrava 
maggior vicinanza al pensiero psicoanalitico7. Nel tentativo di restituire una voce a 
                                                                                                                                                                   
anche P. Di Cori, F. Dosse, P. Capuzzo, T. Conley discutono La scrittura della storia di Michel de 
Certeau, in “Contemporanea”, a. X, n. 2, 2007, pp. 317-344. 
6 La nozione di “razzismo interno” è presente in M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France 
(1974-1975), cit., pp. 282-283 e viene ripresa da D. Frigessi, Cesare Lombroso, cit., pp. 382-389. 
7 Una delle prime interpretazioni psicoanalitiche applicata ai bambini in Italia si trova in L. Levi, 
Eretismo psichico infantile e sviluppo precoce della vita sessuale, cit., pp. 141-146. 
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questi bambini, è emerso in realtà come quello che si può ascoltare non sia tanto la 
voce dei bambini, quanto il racconto che altri fanno intorno ai bambini e il discorso 





















                                                           








Cartello di propaganda. Igiene pedagogica (Educazione dell’Infanzia) 
presente nel Dispensario per le malattie nervose, mentali e sociali di 
Teramo1, 1928 
(traduzione dal tedesco delle pagine di Alice Flügel, Heilpädagogik, Internationale 
Zeitschrift für Individualpsychologie, 1928, p. 257). 
 
Quando voi parlate con un bambino, NON DITE MAI: – Che bei capelli! – Come sei 
piccolo per la tua età! – Tu sei nervoso come tuo padre. – Tu non sei adatto per 
questo. – I bambini non capiscono! – Un ragazzo deve essere sempre allegro. –Sei 
maschio o femmina? – Credevo che tu fossi una femminetta! – Sei proprio un 
ragazzo da nulla! – Avresti dovuto nascere femmina! – Le ragazze non hanno 
bisogno di imparare troppo – Un ragazzo non deve permettersi questo lusso. – Una 
ragazza deve sempre cedere. – Prendi esempio da tua sorella – Tu devi seguire tuo 
fratello maggiore. – Quello che ti dico deve essere vangelo per te. –Tu fai di me 
quello che vuoi! – Nessuno ti parlerà meglio di me! – Aspetta, vedrai come il 
maestro ti concierà a scuola! – Aspetta, vedrai come ti concierà papà quando ritorna! 
– Tu sei il peggior ragazzo ch’io mi conosca! – Mi farai morire disperato! – Non se 
ne farà mai nulla di buono, di te! – Alla tua età, io mi mantenevo già da solo! – Se 
non impari a scuola, ti manderò a fare il calzolaio. – Finirai sulla forca! – Vedrai 
come gli altri ti caveranno questo vizio! – Te ne pentirai! – Che ti interessano gli 
altri? – Devi credere solo ai tuoi genitori. 
 
Quando il ragazzo va al lavoro, NON DITE MAI: Non precipitarti per essere il primo! 
– Voglio vedere fin dove arrivi! – Sei proprio tu, la perfezione in persona? – Tutti 
stanno a vederti, nelle tue prodezze! – Ciabattino, parla solo del tuo mestiere! – E 
con questo credi di esser diventato il Padre Eterno? – Lo fai solo per ambizione. – 
Fai piuttosto le tue lezioni, ne guadagni! – La cosa non è così facile come credi! – 
per te tutto è facile come bere un bicchiere d’acqua! – Tu presumi troppo di te! – 
Bada, non fidarti troppo! – Chi si gonfia troppo, scoppia! – Chi troppo abbraccia, 
nulla stringe! – La tua diligenza e la tua testardaggine non dureranno! – Ti interessi a 
queste sciocchezze? – Se questa cosa fosse possibile, ci sarebbero riusciti già gli altri. 
 
                                                           
1 M. L. Bianchini, Fondamenti, caratteri e funzioni del Dispensario di Igiene Mentale, in “L’Igiene Mentale”, 
anno VIII, dicembre 1928, numero 3, pp. 3-12. 
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Quando il ragazzo riesce bene, NON DITE MAI. E con questo credi di essere diventato 
un grande uomo? – Ma ce ne vuole, per diventare un’arca di scienza! – Nessuno può 
fare il passo più lungo della gamba! – Più uno è stupido, e più è fortunato! –L’hai 
indovinata proprio per sbaglio!  
 
Quando il ragazzo fallisce, NON DITE MAI: Poveri i miei danari! – Accidenti alle 
buone intenzioni! – L’hai cercata proprio col lumicino! – Vedrai che avevo ragione, 
non ne azzeccherai una! – Te l’avevo predetto! – Alla tua età io ero già 
indipendente! – Ero più svelto di te! 
 
Uccelli di Malaugurio: La nostra famiglia non ha nessuna disposizione per questa cosa! 
– Il frutto non casca lontano dall’albero! – Sei proprio adatto a dar consigli! – Hai 
una mano disgraziata! – Hai le mani bucate! – Basta vederti, per indisporsi! – Non 
ce n’è una che ti vada dritta! – Sei sempre tonto! – Sei un uccello di malaugurio! – 
Non hai altro che idee balzane in testa! – Non vivi che di illusioni! – Vuoi trovar 
sempre la pappa fatta! – Calma e sangue freddo, hai troppi entusiasmi!  
 
Disprezzo verso le femmine: Questo non è un lavoro da uomini! – Si vede subito che un 
ragazzo se la sbriga meglio! – I ragazzi sono più intelligenti, le ragazze più pazienti! – 
Ragazze che fischiano e galline che cantano da gallo, tirateci il collo. 
 
Invidia degli adulti: Ti romperai le corna! – Arriverai come la tartaruga! – Fai vedere; 
non ci credo. – Lascia andare, non ce la fai da solo. – Grazie, non mi servi a nulla. – 
Vattene, mi disturbi. – Non ti si può dir mai nulla! – Sai ancora di latte! – Per 
questo, ci vuole l’esperienza! – Fra dieci anni la penserai come me! – Bisogna vedere 
quello che sanno fare i tuoi coetanei, prima di menar vanto! – A quest’età, altri 
ragazzi mantengono già i loro genitori! – E chi ti sta a paro? – Guarda un po’: 







Alunni frequentanti la scuola annessa all’Istituto medico-pedagogico 
veneziano. Anni Trenta2 
 
 Frequentanti Promossi 
1934- 35 142 84 
1935-36 162 101 
1936-37 176 123 
1938-39 Non noto 98 
 
Tabella 1. Dati complessivi su frequentanti e promossi. 
 
 
 Frequentanti Promossi 




IV  5 
V 8 
Totale 142 84 
 
Tabella 2. Frequentanti e promossi. Anno scolastico 1934- 35. 
 
 
 frequentanti  promossi  
 Maschi Femmine Maschi  Femmine  
Classe 
preparatoria 
40 13 14 6 
Classe I  18 14 15 12 
Classe II 18 8 14 6 
Classe III 23 3 19 2 
Classe IV 17 3 8 1 
Classe V 5 - 4 - 
Totale  121 41 74 27 
 162 101 
 





                                                           
2 AIMP Marocco, b. 21, Varie. Relazioni delle maestre sugli anni scolastici. 
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 frequentanti promossi 
Classe preparatoria 58 26 
Classe I 29 25 
Classe II 40 30 
Classe III 23 19 
Classe IV 21 18 
Classe V 5 5 
Totale 176 123 
 
Tabella 4. Frequentanti e promossi. Anno scolastico 1936-37. 
 
 
 frequentanti promossi 
Classe preparatoria Non noto 21 
I n.n. 16 
II n.n. 21 
III n.n. 19 
IV n.n. 15 
V n.n. 6 
totali n.n. 98 
 













La scala metrica dell’intelligenza infantile o scala Binet-Simon3 
 
Prove per bambini di 3 anni: 
1. Mostrare il naso, gli occhi, la bocca. 
2. Ripetere frasi brevi (fino a sei sillabe). 
3. Ripetere cifre (fino a tre). 
4. Enumerare le figure di un quadro. 
5. Dire il nome di famiglia. 
 
Prove per bambini di 4 anni: 
1. Dire il proprio sesso. 
2. Dire il nome di oggetti familiari. 
3. Ripetere cifre (fino a 3). 
4. Dire qual è la più lunga di due linee (di 5 e di 6 cm). 
 
Prove per bambini di 5 anni: 
1. Comparare due pesi (p. es. di 3 e di 12 gr). 
2. Copiare un quadrato.  
3. Riunire due triangoli di cartone in modo da formare un rettangolo. 
4. Contare quattro soldi semplici. 
 
Prove per bambini di 6 anni: 
1. Distinguere la mattina dalla sera. 
2. Definire un oggetto (si chiede una definizione strumentale). 
3. Copiare una losanga. 
4. Contare 13 soldi semplici. 
5. Dire qual è la più bella di due figure (profili femminili). 
 
Prove per bambini di 7 anni:  
1. Indicare la mano destra, l’occhio sinistro. 
2. Descrivere un quadro. 
3. Eseguire 3 commissioni date simultaneamente. 
4. Contare 9 soldi (3 semplici e 3 doppi). 
5. Dire i nomi di quattro colori (rosso, bleu, verde, giallo). 
 
Prove per bambini di 8 anni:  
1. Dire che differenza c’è tra due cose (senza vederle). 
2. Contare da 20 a 0 in ordine regressivo. 
3. Indicare le lacune in figure incomplete. 
4. Indicare la data del giorno (giorno, mese e anno). 
5. Ripetere cifre (fino a 5). 
                                                           
3 La scala Binet-Simon si trova in E. Bonaventura, Psicologia dell’età evolutiva (infanzia e adolescenza), 
Lanciano, Giuseppe Carabba editore, 1930, pp. 142-144. 
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Prove per ragazzi di 9 anni: 
1. Dare il resto a una lira (supponendo una compera in una bottega). 
2. Definire un concetto (si esige una definizione classificativa). 
3. Riconoscere i 9 pezzi della moneta nazionale.  
4. Enumerare i mesi dell’anno. 
5. Comprendere questioni facili (problemi pratici). 
 
Prove per ragazzi di 10 anni: 
1. Ordinare cinque pesi (di 3, 6,9, 12, 15 gr).  
2. Copiare disegni a memoria (piccole figure ornamentali facili). 
3. Criticare farsi assurde (cioè rilevare l’errore). 
4. Comprendere questioni difficili. 
5. Formare due frasi con tre parole date. 
 
Prove per ragazzi di 12 anni: 
1. Resistere alla suggestione (date due linee uguali, si chiede qual è la più lunga). 
2. Formare una frase con tre parole date. 
3. Dire più di 60 parole in tre minuti. 
4. Definire tre concetti astratti. 
5. Comprendere una frase disarticolata. 
 
Prove per giovinetti di 15 anni:  
1. Ripetere cifre (fino a sette). 
2. Trovare tre rime a una parola data. 
3. Ripetere una frase (fino a ventisei sillabe). 
4. Interpretare il significato di un quadro. 
5. Risolvere un problema di fatti di cronaca (d’ordine pratico). 
 
Prove per gli adulti: 
1. Comprendere il disegno formato ritagliando un pezzo di carta piegato. 
2. Costruire un triangolo (fornendo alcuni elementi). 
3. Indicare le tre differenze tra un Re e un Presidente di repubblica. 
4. Riassumere un pensiero filosofico. 












                                             Appendice 4. 
Reattivi del De Sanctis4 
I. Sul tavolo ci sono cinque palle: rossa, verde, blu, aranciata, gialla. Si dice al 
bambino: “Dammi la palla”. (Capacità di adattamento a una esperienza). 
II. Lo stesso materiale. Dopo quaranta secondi dalla prima prova, e dopo avere 
frapposto lo schermo, appena lo si toglie si chiede: “Qual è la palla che mi 
hai dato?” (Memoria immediata dei colori). 
III. Sul tavolo sono cinque cubi, tre coni e due parallelepipedi di legno; a parte, 
un cubo come gli altri. Mostrando questo, si chiede: “Vedi questo pezzo di 
legno? Ebbene, trova i pezzi di legno uguali a questo, in mezzo a tutti gli altri 
che vedi”. (Riconoscimento delle forme). 
IV. Una grande tabella in cui sono disegnati trentasei triangoli, cinquantacinque 
rettangoli, quarantanove quadrati; a parte, un cubo di quelli usati nella terza 
prova. Si dice: “Vedi questo pezzo di legno? Indica qual è la figura della 
tabella che gli somiglia. Segna colla matita (o indica con un bastoncino) tutti i 
quadratini, procedendo riga per riga e facendo il più presto che puoi e non 
tralasciandone alcuno”. (Identificazione di forme solide con forme piane. Il 
testo può servire anche per la misura dell’attenzione). 
V. Sul tavolo sono disposti, alla rinfusa, dodici cubi di legno, di grandezze 
diverse, da cm ½ a cm 8 di spigolo; si chiede successivamente: 
1. “Quanti sono?” (Nozione di numero). 
2. “Qual è il più grande di tutti?” (Nozione di grandezza). 
3. “Qual è il più distante da te?” (Nozione di distanza). 
VI. Senza uso di materiale. Due gruppi di quattro domande ciascuno: 
A. 1. “Il suono della campana lontana sembra più forte o più debole del 
suono della campana vicina?” 
2. “Il suono della campana lontana sembra soltanto più debole, o lo è in 
realtà?” 
3. “Le cose lontane appaiono più grandi o più piccole delle cose vicine?” 
4. Sembrano più piccole o lo sono realmente? 
             B. 1. “È più lontana una cosa fatta ieri o una cosa fatta stamani?” 
2. “Dovrai far prima una cosa che devi fare tra pochi giorni, o una cosa 
che devi fare tra molti giorni?” 
3. “Le cose grandi pesano più o meno delle cose piccole?” 





                                                           





a) Orientamento personale e obiettivo. 
1. Come ti chiami? 
2. Che scuola hai fatto? 
3. Quanti anni hai? 
4. Di che paese sei? 
5. Dove stai di casa? 
6. Che giorno è oggi? 
7. Dove siamo ora? 
8. Chi sono io? 
 
b) Coscienza personale. 
9. Chi è …? (si nomina il bambino). 
10. A che cosa pensi in questo momento? 
11. Di chi è questa mano? (accennando la mano del bambino). 
12. Di chi sono questi vestiti? (toccandoli). 
 
c) Memoria. 
13. Da quanto tempo sei qui? 
14. Chi ti ha accompagnato qui? 
15. Dov’eri a Natale? 
16. Come si chiama tuo padre? 
17. Come si chiama tua madre? 
18. Sai una favola a memoria? (in caso affermativo): dimmela. 
 
d) Stato affettivo. 
19. Ti senti bene? 
20. In questo momento sei contento o malcontento? 
21. A chi vuoi più bene di casa tua? (eventualmente): Un po’ di più? 
22. Hai degli amici? (in caso affermativo): Quanti? 
23. Ti senti voglia di studiare adesso? 
24. C’è qualcuno che ti canzona? 
25. Ti dicono delle brutte parole? 
                                                           
5 In E. Bonaventura, Psicologia dell’età evolutiva (infanzia e adolescenza), Lanciano, Giuseppe Carabba, 
1930, pp. 183-185. L’interrogatorio è del 1912. 
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e) Ragionamento e giudizio. 
26. Che distanza ci sarà da qui a …? (si nomini una località ben nota e 
determinata). 
27. Saresti capace di andare da solo di qui a casa tua? 
28. Come faresti per andare a casa tua? 
29. Che età dimostro io? 
 
f) Vita onirica. 
30. Fai dei sogni la notte? 
31. Raccontami un sogno di cui ti ricordi. 
32. E dei brutti sogni ne fai qualche volta? 
33. Raccontamene uno. 
 
g) Sentimenti morali 
Per i maschi 
34. Se tu vedessi picchiare ingiustamente un compagno, che cosa faresti? 
35. Perché non si deve rubare? 
36. Si fa bene o male a bestemmiare? 
37. Se ti volessero picchiare, che faresti? 
Per le femmine 
38. Se una tua amica ti guastasse il lavoro, che cosa faresti? 
39. Perché non si debbono dire bugie? 
40. Si fa bene o male a vendicarsi? 
41. Se sapessi che una tua amica dice male di te, che cosa diresti? 
 
h) Attività conativa 
42. Guardami 
43. Alzati in piedi! (oppure): Siedi! 
44. Toccami il naso colla mano sinistra. 
45. Dammi la mano. 
46. Raccogli quel foglio! (si sarà lasciatp cadere un foglio). 













Archivio dell’Amministrazione dei Manicomi Centrali Veneti, Venezia 
Sezione amministrativa 
 
Archivio dell’ Ospedale psichiatrico di San Servolo, Venezia 
Cartelle cliniche, dossier amministrativi e registri 
 
Archivio dell’ Ospedale psichiatrico di San Clemente, Venezia 
Cartelle cliniche, dossier amministrativi e registri 
 
Archivio dell’Istituto medico pedagogico “Pancrazio” di Mogliano Veneto, presso l’ex 
Pime di Preganziol Treviso, ULSS 9 di Treviso 
Cartelle cliniche, corrispondenza, amministrazione 
 
Archivio della Provincia di Venezia,  
Verbali delle delibere del Preside della provincia 
 
Archivio dell’Ospedale psichiatrico San Lazzaro, Reggio Emilia 
Archivio della Colonia scuola Marro 
 
Archivio Storico dell’Ospedale degli Innocenti, Firenze 
Balie e bambini 
Affari per creature 
 
Biblioteca di Psicologia dell’Università di Firenze 
Fondo storico delle tesi della Scuola magistrale ortofrenica di Firenze 
 
Archivio Centrale dello Stato, Roma 
Ministero Pubblica Istruzione, Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, Atti 
III serie (1941-1966) 
Ministero dell’Interno, Direzione Generale Demografia e Razza, Divisione Razza, 
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La tesi affronta la questione dell’infanzia letta principalmente attraverso le 
teorie e le pratiche psichiatriche, cogliendo al tempo stesso gli apporti e le influenze 
di discipline vicine come pedagogia, psicologia, psicoanalisi e antropologia 
criminale. L’attenzione è posta in particolare all’Italia, ma vengono analizzati i 
legami internazionali sia nella teorizzazione degli psichiatri sia nelle pratiche messe 
in atto negli istituti per bambini “anormali” e difficili. L’arco cronologico 
considerato è quello compreso tra le due guerre mondiali. 
Da un punto di vista metodologico la ricerca si avvale di diversi approcci: 
coniuga la ricostruzione del contesto generale con l’osservazione intensiva di alcuni 
case-studies, accogliendo al tempo stesso spunti e suggestioni dell’approccio 
transnazionale, particolarmente utile nella ricostruzione delle reti di relazioni tra gli 
psichiatri. La ricerca si pone per definizione all’incrocio di più ambiti: da un lato la 
storia della psichiatria, dall’altro la storia del fascismo e dall’altro ancora la storia 
dell’infanzia.   
La tesi si articola in tre parti. La prima parte è dedicata agli istituti per 
bambini anormali. Si è cercato di illustrare quali erano gli istituti per bambini 
anormali, le caratteristiche specifiche di ciascuna istituzione, le modalità di 
ammissione, le interazioni tra medici, società e famiglie. Si sono analizzate le cause 
dell’anormalità dei bambini secondo il punto di vista dai medici, ma si sono anche 
considerate le modalità di osservazione, di gestione dei bambini e le terapie 
specifiche adottate. Vengono prese in considerazione anche le modalità delle 
dimissioni, gli esiti della cura e il ritorno nella società di questi bambini. La seconda 
parte della tesi considera il contesto scientifico e politico di riferimento, nel quale 
agivano e operavano gli psichiatri. Questa seconda parte si articola in due capitoli: il 
primo indaga le richieste degli psichiatri dei bambini e le loro aspirazioni come 
gruppo di professionisti che reclamava uno spazio di azione che non fosse più solo 
il manicomio, ma anche la scuola, la fabbrica e l’esercito. Il secondo capitolo si 
concentra sulla seconda metà degli anni Trenta e si focalizza in particolare sul I 
congresso internazionale di psichiatria infantile, mostrando come i rapporti tra 
alcuni psichiatri, antropologi criminali e pedagogisti si fossero intrecciati e infittiti, 
evidenziando la disponibilità di alcuni medici a mettersi a disposizione del fascismo, 
talvolta anche per questioni accademiche e di prestigio. La terza parte si concentra 
sui bambini anormali: vengono prese in considerazione le diagnosi rinvenute sulle 
cartelle per verificare quali fossero e come abbiano contribuito alla costruzione della 
categoria del bambino “anormale”. L’ultimo capitolo cerca di dare voce ai bambini 
attraverso le parole che in alcuni casi hanno pronunciato e che alcuni psichiatri 
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